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Digitale Schriftlichkeit. Eine Einleitung

Martin Bartelmus, Alexander Nebrig

»L’homme pense et ses actions sont

machinales.«1

In den Literatur- und Sprachwissenschaften meint digitale Schrift-

lichkeit Praktiken des Schreibens und Lesens in einer digitalen und

vernetzten Umgebung, die sich von analogen Schriftpraktiken durch

Interaktivität und Multimedialität unterscheiden. Die neuen techni-

schen Möglichkeiten der sozialen Interaktion und der elektronischen

Vernetzung von Schrift sowie ihrer Kombination mit anderen Medien

sind in dieser Intensität im Analogen nie da gewesen. Der qualitative

Unterschied entsteht durch ein drittes Merkmal, das Henning Lobin

als Hybridität bezeichnet.2 Es bedingt die anderen beiden insofern,

1 S. Karsakof [d.i. Semen Nikolaievič Korsakov]: Aperçu d’un procédé nou-

veau d’investigation au moyen de machines à comparer les idées. Avec deux

planches. St. Petersbourg: De l’imprimerie de la III-me section de la chancel-

lerie privée de sa Majesté Impériale 1832, 1. Auf Deutsch lautet der erste Satz

der Schrift: »DerMensch denkt und seineHandlungen sindmaschinell.« (Über-

setzung von AN, das schwer zugängliche Original wird zitiert nach dem digita-

lisierten Exemplar der Russischen Staatsbibliothek in Moskau, OR Ф.137 к.167

ед.36) Vgl. zu Korsakov Wladimir Velminksi/Wolfgang Ernst: Semën Karsakov.

Ideenmaschine.Von derHomöopathie zumComputer. Berlin: Kadmos 2008, die sich

entgegen allen Schreibungen und allein auf der Basis der französischen Tran-

skription des Namens von 1832 für die Schreibung ›Karsakov‹ entscheiden.

2 Genau genommen sind »Automatisierung, Datenintegration und Vernetzung«

für Lobin »Triebkräfte[] der Digitalisierung« und »Hybridität, Multimediali-
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als Interaktivität und Multimedialität im digitalen Raum ihre beein-

druckenden Leistungen aus der Automatisierung der Schrift schöpfen

und zu einer Hybridisierung von Mensch und Maschine sowohl beim

Lesen als auch beim Schreiben führen. In vorliegender Einleitung kon-

zentrieren wir uns auf dieses Merkmal. Es geht also nicht um digitale

Schriftkommunikation von und für Menschen, weder um soziales Le-

sen noch um multimediale Semantiken, Literatur im digitalen Raum

oder Fake News. Vielmehr stehen jene Formen digitaler Schriftlichkeit

infrage, die entweder ganz oder teilweise auf maschineller Seite zu ver-

orten sind: Programme, Codes und Algorithmen. Menschen nutzen die

digitale Schreib- und Lesetechnik nicht nur, sondern gestalten sie mit

und überantworten Schreibprozesse den Maschinen. Digitale Schrift-

lichkeit menschlicher Akteure:innen basiert darauf, dass Maschinen

lesen und schreiben, dassmaschinelle Schriftlichkeit unseren Raumdes

Les- und Schreibbaren strukturiert. Es gibt eine Schriftlichkeit der di-

gitalen Schriftlichkeit, eine Potenzierung, die analogen Schriftkulturen

unbekannt ist.

Walter Ong deutet die Erfindung der Schrift als Technologisierung

der Sprache.3 Die Gleichsetzung von Mündlichkeit mit Natürlichkeit

und Schriftlichkeit mit Künstlichkeit erfolgt auf der Annahme, dass

orale Sprache nicht als Kunst im Sinne einer Technik erlernt werden

muss, sondern sich wie von selbst in jedem Individuum entwickelt.

Schrift dagegen impliziert eine technischeTheorie der Sprache. Für die

digitale Schriftlichkeit muss Ongs These weiter differenziert werden.

Denn die analoge Technologisierung der Rede als Schrift hat anders als

ihre digitale Fortsetzung noch keinen doppelten Boden, ist eine Tech-

nik erster Ordnung. Anders gesagt: Digitale Schrift funktioniert nur

deshalb, weil sie eine weitere Schriftebene schafft, welche die sichtbare

tät und Sozialität« von jenen bewirkte Tendenzen (Henning Lobin: Engelbarts

Traum. Wie der Computer uns Lesen und Schreiben abnimmt. Frankfurt a.M./New

York: Campus Verlag 2014, 96).

3 Walter J. Ong: Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. London: Me-

thuen & Co 1982.
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Schrift im Besonderen und die digitalen Medien im Allgemeinen noch-

mals technisiert. Es kommt neben der Technologisierung der Sprache

zu einer Technologisierung der Schrift.

Diese Schrifttechnik zweiter Ordnung ist menschengemacht, ver-

ändert die Menschen und vollzieht Operationen, an denen sie nicht

beteiligt sind. Somit kristallisieren sich drei Aspekte digitaler Schrift-

lichkeit heraus: Erstens erfinden Menschen Schriften, um mit Maschi-

nen zu kommunizieren und sie in ihren Dienst zu nehmen. Programme

werden geschrieben und gelesen, um Computer zu benutzen. Zwei-

tens gibt es eine Form digitaler Schriftlichkeit, die sich ganz ohne

menschliches Zutun vollzieht, da Maschinen auch mit Maschinen kom-

munizieren und Prozesse ausführen, damit wir lesen und schreiben

können. Drittens geht es um die alltägliche Erfahrung, dass der digi-

tale Code zwar menschengemacht ist, aber seine eigenen Affordanzen

besitzt. Maschinen adressieren ihre menschlichen Nutzer:innen, Algo-

rithmen ›programmieren‹ unser Verhalten. Unter diesen drei Aspekten

sollen im Folgenden die drei Grundoperationen digitaler Schriftlichkeit

vorgestellt werden. Programmieren betrifft die Mensch-Maschine-

Kommunikation, Prozessieren maschinelle Vorgänge des Lesens bzw.

Auslesens und Codieren die dem digitalen Code inhärente Eigenlogik,

wie sie im Algorithmus zur Sprache kommt.

1. Programmieren: Mit Maschinen sprechen

Der Turing-Test, ob diese Einleitung maschinell verfasst ist, kann mitt-

lerweile selbst wieder von einer Maschine durchgeführt werden. Die

Leistungsfähigkeit, die Textgeneratoren in den letzten Jahren erreicht

haben, zeigt sich darin, dass auch Künstliche Intelligenz (KI) eine

Schwierigkeit damit hätte, zu beweisen, ob ein Text von einem Chat-

bot oder einem Menschen geschrieben worden ist. Es ist nicht mehr
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erkennbar, ob Übersetzer:innen oder Autor:innen aus Fleisch und Blut

einen Text verantworten oder eine KI.4

Als erste Annäherung an das Programmieren, das eine zentrale Pra-

xis auf dem Gebiet der digitalen Schriftlichkeit darstellt, erweist sich

AlanTuringnoch in einerweiterenHinsicht als Impulsgeber.Mit seinem

Konzept der papermachine5 begreift er nicht dieMaschine alsMenschen,

sondern den Menschen als Maschine. Es sei möglich, so Turing 1948,6

eine Rechenmaschine nachzuahmen, indemmanHandlungsanweisun-

gen aufschreibt und sie von einemMenschen ausführen lässt. Eine sol-

che Verbindung vonMenschen und aufgeschriebenen Anweisungen, die

man auch kurz Programm nennen kann, bezeichnet Turing als Papier-

maschine:

»Es ist möglich, den Effekt einer Rechenmaschine zu erreichen, in-

dem man eine Liste von Handlungsanweisungen niederschreibt und

einen Menschen bittet, sie auszuführen. Eine derartige Kombination

eines Menschen mit geschriebenen Instruktionen wird ›Papierma-

schine‹ genannt. Ein Mensch, ausgestattet mit Papier, Bleistift und

Radiergummi sowie strikter Disziplin unterworfen, ist in der Tat eine

Universalmaschine.«7

4 Das hat natürlich auch Konsequenzen für dasmenschliche Schreiben. Vgl. Crys-

tal Chokshi: In Other Words: Smart Compose and the Consequences of Writing

in the Age of AI. In: Culture Maschine 20 (2021): https://culutremachine.net/vol

-20-machine-intelligences/ (zuletzt abgerufen am 21.12.2023): Die Herausgeber

haben sich nachbestenWissenundGewissen bemüht, sicherzustellen,dass dieURLs für

externeWebsites, auf die in diesemBuch verwiesenwerden, zumZeitpunkt der Druck-

legung korrekt und aktiv sind. Die Herausgeber übernehmen jedoch keine Verantwor-

tung für die Websites und können keine Garantie dafür geben, dass eineWebsite aktiv

bleibt oder dass der Inhalt angemessen ist oder bleiben wird.

5 Vgl. ferner dieVariationender Turing-Maschine:OswaldWiener/Manuel Bonik/

Robert Hödicke: Eine elementare Einführung in die Theorie der Turing-Maschinen.

Wien/New York: Springer 1998.

6 Alan Turing: Intelligente Maschinen. In: ders.: Intelligence Service. Schriften. Hg.

von Bernhard J. Dotzler und Friedrich Kittler: Berlin: Brinkmann & Bose 1987,

81–113.

7 Turing: Maschinen, 91.

https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/
https://culutremachine.net/vol-20-machine-intelligences/


Martin Bartelmus, Alexander Nebrig: Digitale Schriftlichkeit. Eine Einleitung 11

Die Papiermaschine zeichnet sich aus durch ihren Universalismus,

endloses Papier und unendlich viel Tinte.8 Man könnte versucht sein,

mit der Papiermaschine eine:n Schauspieler:in zu assoziieren, der/die

das Stück eines/einer Dramatikers:in aufführt. Ist eine Tragödie ein

Programm, eine niedergeschriebene Instruktion? Die Frage lässt sich

ebenso auf eine musikalische Komposition und ihre Aufführung bezie-

hen. Doch es besteht ein Unterschied. Ein niedergeschriebenes Drama

wird nicht ausgeführt, sondern aufgeführt. Die Performanz ist dem

Programm, das allein syntaktische Regeln befolgt, unbekannt. Till Heil-

mann weist darauf hin, dass dem Programm die »pragmatische und

semiotische Dimension« der Schrift abgehe:

»Erst wenn eine Schrift auf ihre bloßen syntaktischen Formen redu-

ziert ist unddiese Formendurch physikalische Zustände, beispielswei-

se als Spannungspotentiale in Transistoren, ›anschreibbar‹ sind, kön-

nen sie in einem Computer die regelgeleiteten Kaskaden von Schalt-

vorgängen auslösen, an deren Ende der durch eben diese Schaltvor-

gänge veränderte Zustand des Computers als Ergebnis der Program-

mierung ›ablesbar‹ ist.«9

OhneCode keinKlang, keine Sprache, keine Schrift und keineBilder, die

auf Bildschirmen erscheinen oder von Computern ausgegeben werden

können. Code ist eine Art Lingua franca geworden, »not only of compu-

ters but of all physical realitiy«, wie N. Katherine Hayles konstatiert.10

Die Turing-Maschine steht für sie am Anfang eines »computational re-

8 Bernhard J. Dotzler: Papiermaschine. Versuch über COMMUNICATION&CONTROL

in Literatur und Technik. Berlin: Akademie Verlag 1996, 7.

9 Till A. Heilmann: Textverarbeitung. Eine Mediengeschichte des Computers als

Schreibmaschine. Bielefeld: transcript 2012, 65.

10 N. KatherineHayles:MyMotherWasaComputer.Digital Subjects and Literary Texts.

Chicago/London: The University of Chicago Press 2005, 15.
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gime«,11 in demunddurch das Code ontologischwird und das gleichzei-

tig »as metaphor andmeans« funktioniert.12

»Computation is a scriptorial process, and the computer is a script-

ing machine«,13 so Louisa Shen, und auch Florian Cramer versteht

Computerprogramme als Sprache und Schrift erzeugende Maschinen

auf der Basis von Codes: »The digital computer is a symbolic machine

that computes syntactical language and processes alphanumerical

symbols; it treats all data – including images and sounds – as textual,

that is, as chunks of coded symbols.«14 Steven Connor bestimmt ferner

Schreiben als eine Art derMaschinerie und fragt: »If all writing is a kind

of machinery, why might it be plausible to see every machine as a kind

of writing?«15 Schreiben basiert auf einer Differenz von natürlicher und

maschineller Sprache,16 wobei letztere nicht ohne erstere denkbar und

zudem ihrerseits aufgeteilt ist in »languages in which algorithms are

expressed and software is implemented.«17 Für die Mensch-Maschine-

Kommunikation sind ferner sogenannte Assembler, also Übersetzungs-

programme notwendig, wobei »ein Programm in Assemblersprache

sehr einemProgramm inMaschinensprache [ähnelt], das fürMenschen

lesbar gemacht worden ist.«18 Compiler wiederum sind Programme,

die mehr Übersetzungsarbeit leisten. Interpreter dagegen übersetzen

nicht mehr in Maschinensprache, sondern »lesen eine Zeile und führen

11 Hayles: My Mother, 18. Hayles geht dabei von Stepahn Wolframs Buch A New

Kind of Science aus.

12 Hayles:MyMother, 20f.

13 Louisa Shen: GUIding the Overwrite. In: James Gabrillo/Nathaniel Zetter (Hg.):

Articulating Media. Genealogy, Interface, Situation. Open Humanities Press 2023,

78–95, hier: 78.

14 Florian Cramer: Language. In: Matthew Fuller (Hg.): Software Studies. A Lexicon.

Cambridge MA/London: MIT Press, 168–173, hier: 171.

15 Steven Connor: How to Do things with Writing Machines. In: Sean Pryor/David

Trotter (Hg.):Writing, Medium, Machine. Modern Technographies. O.O.: Open Hu-

manities Press 2016, 18–34, hier: 18.

16 Vgl. für eine kurze Skizze der Maschinensprache: Douglas R. Hofstadter: Gödel,

Escher, Bach ein Endloses Geflochtenes Band. München: DTV 92003, 310f.

17 Cramer: Language, 168.

18 Hofstadter: Gödel, Escher, Bach, 312.
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sie sofort aus.«19 Das hat zur Folge, dass Schriftlichkeit der digitalen

Schriftlichkeit, also die Technisierung der Schrift, die Zeichen der Welt

weiter umcodiert: »Verhalf das Alphabet dazu, den Körper der Welt

(Soma) in ein Zeichen (Sema) zu verwandeln, geht der digitale Code

weiter und löst nun auch die Welt der Zeichen (Sema) in Digits (bits)

auf.«20

Wasdenbzw.dieSchauspieler:in–umweiter imKontext vonKörper

und Code zu bleiben – vom Computer unterscheidet, und damit auch

ganz grundsätzlich alle Rechenmaschinen vor Turings Papiermaschine

von denen von heute, ist eine »Auftrennung in Funktionsgruppen«.21

Für Bernhard Dotzler beginnt der Computer dort, »wo Funktionsgrup-

pen sich aufspalten.«22 Diese Auftrennung, die nicht vom Körper der

Schauspielerin geleistet wird, bezeichnet die Funktionen: Rechnen,

Speichern, Übertragen – Computing, Control, Communication.23

In diesem Kontext kann der Untertitel des vorliegenden Bandes –

Programmieren, Prozessieren und Codieren von Schrift – auch anders formu-

liert werden: Vorschreiben, Fortschreiben und Einschreiben. Diese Tri-

as meint nicht einfach nur »Textverarbeitung«, also das Schreiben nor-

malsprachlicherTextemithilfedesComputers.24 EsmarkiertdasWeich-

werden der Wörter als ihre Codier- und Decodierbarkeit. Damit geht

die Unterscheidung von ›elektrisch‹ und ›elektronisch‹ einher. Letzteres

meint, dass elektrisch codiert und decodiert wird.25 Diskrete bzw. digi-

tale Schriftlichkeit ist nicht auf mechanisches, sondern auf maschinen-

artiges Schreiben bezogen, auf die Schrift einer idealenMaschine.26

19 Hofstadter: Gödel, Escher, Bach, 314.

20 Martin Burkhardt/Dirk Höfer: Alles und Nichts. Ein Pandämonium digitaler Welt-

vernichtung. Matthes & Seitz: Berlin 2015, 49.

21 Vgl. Dotzler: Papiermaschine, 32.

22 Dotzler: Papiermaschine, 30.

23 Vgl. Dotzler: Papiermaschine, 41.

24 Textverarbeitung bzw. »word-processing« war ab 1967 als Begriff in Umlauf und

wurde durch IBMs 1961 vorgestellten »electric typewriter« populär gemacht.

Vgl. Connor: Writing Machines, 28.

25 Connor: Writing Machines, 29.

26 Vgl. Connor: Writing Machines, 31f.
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Digitale Schriftlichkeit forciert die skripturalen Prozesse in und an

der Maschine und weniger Be-Schreibungen wie Franz Reuleaux’ Kine-

matische Zeichensprache oder Charles BabbagesMechanical Notation, zwei

Versuche, »Maschinen als dasmechanischeGetriebe,das sie sind, zuno-

tieren«.27 Semën N. Korsakov, als Gegenentwurf zu Babbage, entwarf

1832 »ein Lochkartenverfahren […], das Datenverarbeitung zum Zweck

von intelligence einsetzt«,28 und konzipierte damit eine Ideenmaschine.

Ziel ist eine »begriffsvergleichende Maschine«, die »ganz im Sinne Alan

Turings eine scheinbar geistige intellektuelle Tätigkeit vollständig durch

einmechanisches Äquivalent« ersetzt.29 Auch für dieseMaschine bedarf

es einer Programmierung, folglich einer Anschrift mithilfe von »Daten-

banken und Tabellen«.30

Die digitale Schriftlichkeit versteht sich demnach als eine Form der

Schriftlichkeit, die sich jenseits der technischen Vorläufer von digitalen

Computern, den Machinae Arithmeticae, verortet und sich dezidiert als

prozessuale Materialität der Schreibweise einer neuen Konfigurati-

on zwischen ›Control‹ und ›Communication‹ darstellen lässt.31 Damit

schließtdiedigitale Schriftlichkeit andieSchreibstubenund ihreBegrif-

fe ›Kontor/Comptoir‹ an,32 wird als Funktion der Buchführung sichtbar

in dem Sinne, dass Buchführung eben »Grundelement schriftbasierter

Gesellschaften« ist.33 Von hier aus ist es nicht mehr weit bis zum Kern-

begriff des Computerzeitalters »computus« (als Programmierkunst)

und dann zum »Zauberwort« Algorithmus.34

27 Dotzler: Papiermaschine, 48.

28 Wolfgang Ernst: Einmedienarchäologisches Schicksal. In:Wladimir Velminski/

Wolfgang Ernst: SemёnKarsakov. Ideenmaschine.Von derHomöopathie zumCompu-

ter. Berlin: Kadmos 2008, 7–48, hier: 20.

29 Ernst: Schicksal, 27.

30 Ernst: Schicksal, 27.

31 Angeregt von N. Catherine Hayles: Print is Flat, Code is Deep: The Importance

of Media-Specific Analysis. In: Poetics Today 25/1 (2004), 67–90.

32 Dotzler: Papiermaschine, 66.

33 Dotzler: Papiermaschine, 66.

34 Vgl. Dotzler: Papiermaschine, 69.



Martin Bartelmus, Alexander Nebrig: Digitale Schriftlichkeit. Eine Einleitung 15

Schriftlichkeit gehört existenziell zum Diskurs um Datenverar-

beitung, in dessen Zentrum das Wort Information steht. Information

ist nicht nur Nebenprodukt von Prozessen, sondern gleichsam auch

abstrakt und messbar.35 Claude Shannon wird gemeinsam mit War-

ren Weaver in The Mathematical Theory of Communication die Disziplin

der Informationstheorie begründen,36 indem er das Problem des Rau-

schens in elektronischer Kommunikation als Ausgangspunkt nimmt,

um Information an Medialität zu knüpfen.37 Gregory Bateson definiert

Information als die Differenz, die Differenz macht.38

Programmieren, Prozessieren und Codieren gehören zum Spek-

trumum ›Control‹ und ›Communication‹ und schließendenBefehl,39 al-

so ›Command‹mit ein. Aufgrund der Befehlsstrukturwird die Botschaft

ohne jeglichesMitdenken vommaschinellen Empfänger verstanden, als

wäre er ein ›Vollidiot‹: »Writing in a computer programming language is

phrasing instructions for an utter idiot.«40 Der Programmierspezialist

Eben Moglen, der in den 1970er Jahren für IBM arbeitete, wertet das

Programmieren der Kommandozeile dagegen mit der Bemerkung auf:

»›What we were doing with computers wasmaking languages that were

better than natural languages for procedural thought‹«.41

Dadurch ist– imwahrstenSinnedesWortes–ein fürdieSchriftlich-

keit bestimmender Diskurs angesprochen.Denn Sprache und Sprechen

35 Vgl. Ted Byfield: Information. In: Matthew Fuller (Hg.): Software Studies. A Lexi-

con. Cambridge MA/London: MIT Press, 125–131, hier: 126.

36 Vgl. dazu: Claude E. Shannon: Ein/Aus. Ausgewählte Schriften zur Kommunikati-

ons- und Nachrichtentheorie. Hg. von Friedrich Kittler/Peter Berz/David Haupt-

mann/Axel Roch. Berlin: Brinkmann & Bose 2000.

37 Byfield: Information, 128.

38 Gregory Bateson:Ökologie des Geistes. Anthropologische, psychologische, biologische

und epistemologische Perspektiven. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1985, 488. Vgl. Jac-

ques Derrida führt seinen Begriff der différance als »irreduzible Abwesenheit

der Intention« ein, um »die allgemeine graphematische Struktur jeder ›Kom-

munikation‹ zu behauptet.« Vgl. Jacques Derrida: Limited Inc. Wien: Passagen

Verlag 22023, 41.

39 Vgl. Hofstadter: Gödel, Escher, Bach, 310.

40 Cramer: Language, 171.

41 Shen: GUIding, 88. (Moglen and Worthington 2000).
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vomBefehl her zudenken,wie es inderGeistesgeschichtekontinuierlich

versuchtwird,markiert dieOpposition vonStimmeundSchrift,Schrift-

lichkeit undMündlichkeit, in deren Zentrum der Phonologozentrismus

erscheint, und bildet gleichzeitig den Horizont, vor dem sich eine digi-

tale Version dieser Opposition abzeichnet. Der Futurist Velimir Chleb-

nikov imaginiert 1916: »Wir können jede Handlung, jede Formmit einer

Zahl benennen,unddurchdasErscheinenlassen einerZahl auf demGlas

eines Lämpchens können wir sprechen. […] Besonders geeignet ist die

Zahlensprache für Radiotelegramme. Zahlenreden.«42 Dank der Tech-

nologiehabenwir esheutemit einemarithmetischenPhonologozentris-

mus zu tun.

Die ›Kommandostruktur‹ der digitalen Kommunikation mit Com-

putern basiert nicht nur auf Kommandozeilen wie bei MS-DOS, son-

dern geht auf die Lochkarten der Webstühle zurück. Dadurch sind der

digitalen Schriftlichkeit eine Form der pastoralen Weisung, einer Tal-

king Cure, aber auch ein Sprechakt eingeschrieben, die sich nun nicht

mehr unmittelbar an Menschen, sondern an Maschinen richten. Diese

überführen die Menschen aus der Disziplinargesellschaft in eine Kon-

trollgesellschaft.43 Programmieren ist voll von einer Sprache der Rede

und nicht einer der Schrift: »call, query, confirm,dialogue.«44 Gleichzei-

tig sind diese mündlichen Sprechakte als Diktate rückübersetzt in das

schriftlicheKommandoundmachen eineRedesimulation sichtbar: »Be-

schreiben und Schreiben wird eins: Programmieren.«45

Die Programmierkunst, auf die sich die digitale Schriftlichkeit

bezieht, ist auch historisch in gewisser Weise neu und unterscheidet

sich von arithmetischen Maschinen und anderen Befehlsketten. Sie ist

gekennzeichnet durch die Programmierbarkeit, wie sie als erstes von

Ada Lovelace in Bezug auf die Analytical Engine (1833/34) von Babbage

42 Velimir Chlebnikow: Brief an zwei Japaner, In: ders.:Werke. Teil 2. Berlin: Suhr-

kamp 2022, 245–248, hier: 247f.

43 Gilles Deleuze: Postskriptum über die Kontrollgesellschaften. In: ders.: Unter-

handlungen 1972–1990. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 52014, 254–262.

44 Shen: GUIding, 92.

45 Burkhardt/Höfer: Alles und Nichts, 19.
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beschrieben wurde.46 Programmierbarkeit bedeutet hier die »discretiz-

ation (or disciplining) of hardware.«47 Daraus leitet sich eine Form des

Genießens ab, die sich im Schreiben von Programmen offenbart und

sich als Macht(-gefühl) oder Souveränitätssimulation der Programmie-

rer:innen äußert.48

Donald E. Knuths 1984 vorgestelltes literate programming kehrt die

Vorzeichen des Genießens beim Programmieren um. Das Adjektiv

»literate« bedeutet in diesem Kontext, dass Literatur anders doku-

mentiert (wird) als Code. Knuth, der eine bessere Dokumentation von

Programmen fordert,49, wirbt für einen human turn in der Informatik:

»let us concentrate rather on explaining to human beings what we want

a computer to do.«50 Seit Lovelace und Turing ist also viel passiert: Der

Computer muss nicht mehr angeschrieben werden, sondern (erneut)

der Mensch. Menschen müssen darüber informiert werden, wie das

ominöse ›Wir‹ den Computer dazu bringt, das zu tun, was das Wir

will. Es geht nicht nur um das Kommentieren von Code, sondern auch

um das Einbinden der Erklärung und des Codes in eine spezifische

literarische, sogar philosophisch-politische Form: den Essay.51 Im Zen-

trum des Essays steht – jedenfalls für Knuth – die Konstitution eines

künstlerischen Subjekts: »I suddenly have a collection of programs that

seem quite beautiful to my own eyes, and I have a compelling urge

46 Dotzler: Papiermaschine, 536

47 Wendy Hui Kyong Chun: Programmability. In: Matthew Fuller (Hg.): Software

Studies. A Lexicon. Cambridge MA/London: MIT Press, 224–228, hier: 225.

48 Chun: Programmability, 227.

49 Donald E. Knuth: Literate Programming. In: The Computer Journal 27.2 (1984),

97–111, hier: 97.

50 Knuth: Literate Programming, 97.

51 Auch Mark Marino geht in seiner Konzeption der Critical Code Studies auf Don

Knuth ein und versteht das Programme-Schreiben als essayistische Praktik. Vgl.

Mark C. Marino: Critical Code Studies. Cambridge MA: MIT Press 2020, 41. Auch

Max Bense interessiert sich für die Formdes Essays. Vgl. Max Bense:Über den Es-

say und seine Prosa. In:Merkur 3 (1947): https://www.merkur-zeitschrift.de/max-

bense-ueber-den-essay-und-seine-prosa-75-jahre-merkur/ (zuletzt abgerufen

am 15.11.2023).
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to publish all of them so that everybody can admire these works of

art.«52 Der Glaube an die Literarizität der Programmiersprache, also

ihre Fähigkeit, Literatur zu werden, wird mithilfe einer ontologischen

Konzeption als »idea« begründet.53 Der/die Programmierer:in hat die

Metamorphose zum/r Künstler:in beinahe überstanden. Beinahe, denn

Knuths Programmewuchern,werden immermehr, sodass der Speicher

nicht mehr ausreicht: »my office will be encrusted with webs of my

own making.«54 Die Konsequenz ist, in die Welt auszuufern, in Zeit-

schriften zu diffundieren und damit medien-archäologisch eine neue

Gedächtnis- und Erinnerungsschicht zu produzieren.

Mit dem neuen Schreiben geht ein spezifischer Genuss (»joy«55) ein-

her, der vorher – beim traditionellen Coding/Programmieren – nicht in

dieser Form bestanden hat. Der Genuss führt dazu, dass Knuth in der

Lage ist, »towrite programs as they should bewritten.«56Wie sollen also

Programme geschrieben werden? »My programs are not only explained

better than ever before; they also are better programs, because the new

methodology encouragesme todo a better job.«57Das »better« bleibt un-

bestimmt, und gleichzeitig impliziert das »literate« sein Gegenteil als

moralisches Totschlagargument: »surely nobodywants to admit writing

an illiterateprogram.«58 AuchProgrammierer:innen stehenalso in einem

Aufschreibesystem, das ihre Lese- und Schreibfähigkeit seinerseits co-

diert, normiert und kontrolliert.

Begriffsgenealogisch gehen dem Programmieren die Begriffe ›Co-

ding‹ oder »planning the computation« voraus.59 Das Codieren meint,

dass Information, die codiert werden soll, digital zur Verfügung steht,

d.h., sie muss »diskretisiert« und »quantisiert« werden.60 Oder anders

52 Knuth: Literate Programming, 109.

53 Knuth: Literate Programming, 111.

54 Knuth: Literate Programming, 109.

55 Knuth: Literate Programming, 97.

56 Knuth: Literate Programming, 97.

57 Knuth: Literate Programming, 97.

58 Knuth: Literate Programming, 97.

59 Heilmann: Textverarbeitung, 62.

60 Heilmann: Textverarbeitung, 196.
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formuliert: Wir zählen abzählbare Zeichen,61 damit diese wiederum ge-

speichert, übertragen und verarbeitet, d.h. prozessiert werden können.

Dabei ist entscheidend, dass nicht nur die gängigen Buchstaben digita-

lisiert werden, sondern auch das Leerzeichen, Satzzeichen und andere

Befehle.

Frieder Nake beschreibt Zeichen im Anschluss an Charles Sanders

Peirce als algorithmische Zeichen.62 Das hat zur Folge, dass das Zeichen

fürMenschundMaschineprozessier- bzw. lesbarwird.63WieHayles be-

merkt, haben wir es mit »flackernden Signifikanten« zu tun, einer wie

Till A.Heilmannerklärt, ständig changierendenKettedurchmaschinelle

En-undDecodierprozesse verknüpfterMarkierungen.64Diese flackern-

den Zeichen sind nicht (nur) metaphorisch zu verstehen, sondern auch

materiell. Für Turing ›flackerten‹ Zeichen und Text noch nicht.65

Mit demFlackern der Zeichen geht eine neue ontologischeDimensi-

on einher, die Auswirkungen auf das Schreiben als Programmieren hat.

Die Frage,wer was schreibt,wenn programmiert wird, ist insofern rele-

vant, als sich mit der Programmierbarkeit »die Geschichte des Worts in

die der Idee des Algorithmus« verwandelte.66 Der/die Programmierer:in

erscheint als Autor:in eines Programms, das eine gewisse Abgeschlos-

senheit und damit Werkcharakter erhält. Der/die Coder:in dagegen lie-

fert variable Codesegmente, die sowohl Programmierer:innen als auch

Computer nutzen können. Denn der Code kann auch einfach hinterlegt

werden,sodassderComputer jenachProgrammaufdieseCodesegmen-

te zurückgreift und damit eigenständig ›schreibt‹. Hardware und Soft-

61 Heilmann: Textverarbeitung, 199.

62 Heilmann: Textverarbeitung, 230 und Frieder Nake: Das algorithmische Zeichen

und die Maschine. In: Hansjürgen Paul/Erich Latniak (Hg.): Perspektiven der Ge-

staltung von Arbeit und Technik. Festschrift für Peter Brödner. München: Rainer

Hampp 2004, 203–221.

63 Heilmann: Textverarbeitung, 231.

64 Heilmann: Textverarbeitung, 217f.

65 James Purdon: Teletype. In: Sean Pryor/David Trotter (Hg.): Writing, Medium,

Machine. Modern Technographies. O.O.: Open Humanities Press 2016, 120–136,

hier: 133.

66 Dotzler: Papiermaschine, 71.
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ware lassen sich dadurch unterscheiden, aber auch ineinander überset-

zen.

Computer können nicht nur mit digitalem Code programmiert

werden, sondern auch mit auf Papier gelochten Programmen. Erst mit

Textterminals ab den 1960er Jahren und damit mit sogenannten Edito-

ren lässt sich Code für Programme am und mit bzw. für den Computer

schreiben. Das bedeutet, dass sich Codes in ihrer Komplexität unter-

scheiden. Sogenannte höhere Programmiersprachen schaffen immer

mehr Distanz zwischenMensch undMaschine, auch wenn sie die Kom-

munikation deutlich steigern. Ihre Idealisierung erfährt die absolute

Kommunikation dann in der Kybernetik,67 die, wie Norbert Wieners

Publikation von 1948 im Titel formuliert, Kontrolle und Kommunika-

tion aller nichtmenschlicher Aktanten regelt: Cybernetics or Control and

Communication in the Animal and theMachine.

Dafür braucht es einen Übersetzer, sogenannte Compiler, die Quell-

code in den Objektcode übertragen. Wir haben es meistens mit zwei

Textsorten zu tun: dem Programm als Text, also dem Quelltext, sowie

dem Maschinencode.68 Entweder man sagt wie Jörg Pflüger, dass im

Anfang »der Text« war,69 oder man sieht wie Jean Baudrillard mit dem

Computer die Ära des Codes beginnen: »[T]he era of the signified and

of the function is over: it is the era of the signifier and of the code that

begins.«70 Dieser Befund, den Baudrillard 1972 in einem ökologischen

Kontext vorstellt, betont gleichzeitig die Verschiebung von einer ana-

logen zu einer digitalen Schriftlichkeit. Anstelle von Fortschritt sind

67 Vgl. Peter Janich:Was ist Information? Frankfurt a.M.: Suhrkamp2006, 48–57 und

zur Geschichte der Kybernetik: Thomas Rid: Maschinendämmerung. Eine kurze

Geschichte der Kybernetik. Berlin: Propyläen 2016.

68 Heilmann: Textverarbeitung, 94.

69 Jörg Pflüger: Writing, Building, Growing. Leitvorstellungen der Programmier-

geschichte. In: Hans Dieter Heilige (Hg.): Geschichten der Informatik. Visionen,

Paradigmen, Leitmotive. Berlin: Springer 2004, 275–320, hier: 281.

70 Jean Baudrillard: Design and Environment. Or, The Inflationary Curve of Polit-

ical Economy. In: The Universitas Project. Solutions for a post-technological Society.

New York: Museum of Modern Art 2006, 50–66, hier: 61.
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Produkte wie ChatGPT nur Aktualisierungen von theoretischen Vor-

schriften, die vor mehr als 50 Jahren verfasst wurden. Ähnliches gilt

für den Data Driven Turn der Digital Humanities. Henning Schmidgen

und Bernhard Dotzler weisen in ihrem Buch Foucault digital auf den

Umstand hin, dass die Geschichtswissenschaft schon 1969 mit Daten

arbeitete. Michel Pêcheuxs Analyse automatique du discours dachte nicht

nur an die Datenverarbeitung, sondern auch an eine Maschine, »die

in einem emphatischen Wortsinn zu lesen und deshalb die Menschen,

die ›ein Erlernen des Lesens‹ hinter sich haben, zu ersetzen imstande

ist.«71 Baudrillard scheint auf einen solchen Diskurs hinzuweisen und

damit diesen als Lektüresimulation aufzudecken, der sich hinter den

Verheißungen der Kybernetik verbirgt.

2. Prozessieren: Eine andere Form des Lesens

Im Zentrum digitaler Schriftlichkeit steht immer wieder die Mensch-

Maschine-Kommunikation, aber auch die Kommunikation zwischen

Maschinen. Programme, Codes bzw. Software dienen der Vermittlung

und Übersetzung. Für diese Kommunikation bedarf es einer eigenstän-

digen Materialität von Interfaces, die aus Keyboards,72 Bildschirmen,

spezifischen Kathodenstrahlröhren, Lichtstiften,73 der Entertaste,74 der

Maus, aber auch aus einfachen Lochkarten aus Papier bestehen kann.75

Prozessieren bzw. Maschinenlesbarkeit ist stets das Ziel. Der Fokus

liegt nicht allein auf der oder dem User:in, sondern auf der Maschine,

71 Bernhard J. Dotzler/Henning Schmidgen: Foucault, digital. Lüneburg: Meson

Press 2022, 71.

72 Shen: GUIding, 79: »The keyboard has been a mainstay of programming and

processing, as has paper (albeit with varying degrees of importance asmemory

and display components have evolved).«

73 Shen GUIding, 80.

74 Connor: Writing Maschine, 30.

75 Vgl. zu der Materialität digitaler Speichermedien: Wolfgang Ernst: Das Gesetz

des Gedächtnisses. Medien und Archive am Ende (des 20. Jahrhunderts). Berlin: Kad-

mos 2007, 205–260.
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die benutzt wird.76 Maschinen, vor allem vernetzte, automatisieren

Kommunikationsprozesse nicht einfach, sie vervielfachen diese auch,

sodass Sadie Plant konstatiert: »paralleles Prozessieren automatischer

Kommunikation, verschalteter Leitungen, wiederholter Operationen;

Muster und Netzwerke, die sich wie Unkraut vermehren.«77 Alles in al-

lem erscheint dabei der Begriff der digitalen Kommunikation dürftig –

eine Chance für die digitale Schriftlichkeit.

Programmieren, Prozessieren und Codieren, also die maschinenar-

tigen Schreib- und Leseprozesse, die nicht nur auf Menschen, sondern

auch und besonders auf Maschinen bezogen sind, gehören einer Ord-

nung der Grammatologie an, die Catherine Malabou als allgegenwär-

tiges ›motor scheme‹ bezeichnet.78 Darin wäre digitaler Computercode

eine Art »worldview«, wie Hayles erklärt, die zugleich Funktion und Be-

deutung von Schrift und Sprache beeinflusst und vice versa.79 Gramma-

tologie und »Computation«, so Hayles, stehen sich aber gegenüber.80

Von Ada Lovelace bis Knuth spielen die klassisch literaturwissen-

schaftlichen Kategorien von Autor:innenschaft,81 Werk und Schrift

zentrale Rollen, die sich im Zeichen des motor schemes ›Grammatologie‹

mithilfe von Rhetorical Code Studies82 markieren und zwischen Critical

und SourceCodeStudies inHinblick auf die Frage nach einer prozessonto-

logischen digitalen Schriftlichkeit neu verorten lassen können und auf

die Begriffe Code, Programme, Software und Algorithmus ausgreifen.

Dabei lassen sich Programmieren, Prozessieren und Codieren mit den

76 Connor: Writing Maschine, 31.

77 Sadie Plant: nullen + einsen. Digitale Frauen und die Kultur der neuen Technologien.

Berlin Verlag 1998, 122.

78 Wir verweisen hier auf unsere Einleitung zum Band Schriftlichkeit. Agentialität,

Aktivität und Aktanten von Schrift. Bielefeld: transcript 2022.

79 Hayles:MyMother, 16.

80 Hayles:MyMother, 17.

81 Vgl. Kathleen Fitzpatrick: The Digital Future of Authorship. Rethinking Origina-

lity. In: Culture Machine 12 (2011): https://culturemachine.net/the-digital-huma

nities-beyond-computing/ (zuletzt abgerufen am 21.12.2023).

82 Vgl. KevinBrock:Rhetorical CodeStudies.DiscoveringArguments in andaroundCode.

Ann Arbor: University of Michigan Press 2019.
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textuellen Ebenen von Bedeutung, Lesbarkeit und Zeichenhaftigkeit

parallelisieren.

Prozessieren verweist dabei auf eine Lesbarkeit und ein Lesen, mit-

hin auf eine vermeintliche Widerstandslosigkeit des programmierten

Codes. Prozessieren hängt zudem spezifisch vom »compiling« ab, also

der Interpretation des Codes.83 Dazu bedarf es auch neuer Praktiken

des digitalen Lesens, nicht nur als Lesen im Digitalen. Hayles schlägt

die Unterscheidung von »close«, »hyper« und »machine reading« vor.84

Insbesondere letztere integriert das algorithmische Auslesen in den

erweiterten Begriff der Alphabetisierung.85

Für ein solches Lesen als Prozessieren muss jedoch jeder Code und

jedes Programm auf gewisse Weise (ab-)geschlossen sein. Abgeschlos-

sen wird Code im Übergang vom Quelltext zum Programmcode via

Compiler. Das verleiht dem Programm Werkcharakter, was bedeutet,

dass es nicht mehr ohne Gewaltanwendung umgeschrieben werden

kann.86 Die Übersetzung von Programmcode in Maschinencode kann

wiederum nicht umgekehrt werden. Diese Irreversibilität erlaubt es,

den Quellcode mit einem Copyright zu versehen und unzugänglich zu

machen. Im Copyright zeigt sich die Notwendigkeit der Schließung

des Codes als abgeschlossenes Werk, das wiederum distribuiert und

damit auf Computern installiert werden kann. Erst so lassen sich Code/

Programme von Maschinen prozessieren, sodass der/die User:in diese

verwenden kann. Der Blick auf die Schriftlichkeit des Codes zeigt, dass

diese Schließung selbst nicht Teil der Schrift des Codes ist, sondern

seines ideologischen Gebrauchs.

83 Vgl. Hayles:MyMother, 59.

84 N. KatherineHayles:Howwe think.DigitalMedia andContemporary Technogenesis.

Chicago/London: The Chicago University Press 2012, 55–80.

85 Hayles: How we think, 11. Vgl. ferner: Anette Vee. Code Literacy. How Computer

Programming is ChangingWriting. Cambridge MA/London: MIT Press 2017.

86 Umgekehrt stellt die Schriftlichkeit des Codes den Werkcharakter des Pro-

gramms infrage, woraufMarkus Krajewski hinweist. Markus Krajewski: Against

the Power of Algorithms Closing, Literate Programming, and Source Code Cri-

tique. In: Law Text Culture 23 (2019), 119–133, hier: 123.
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Mit der Geschlossenheit von Programmen geht zudem eine Art

Werkcharakter einher, der etwas benötigt, was analogen Texten fremd

zu sein scheint. Siemüssen gewartetwerden.Damit Programme ausge-

führt werden können, bedürfen sie der permanenten Wartung. Durch

die Signatur in Bezug auf ihren Quellcode wird dem Programmcode

die Notwendigkeit zum Update eingeschrieben, was wiederum die

Schließung des Programms aufschiebt, immer weiter in die Zukunft

verschiebt und gleichzeitig einen Abschluss erst ermöglicht. Nur die

Wartung garantiert das ordnungsgemäße Prozessieren, sprich die

Ausführung eines Programms.

Die Schriftlichkeit der Wartung ernst nehmen, bedeutet, nicht nur

dieOberfläche des Textes bzw.desGewebes zu betrachten,nicht nur das

Interface oder die Kommandozeile zu analysieren,87 sondern auch den

»Prozess desWebens« zu berücksichtigen,wie er in technischenMedien

der Bild- und Textproduktion wie »Siebdruck, Druckerpressen, Druck-

matrizen, Fotografie und Schreibmaschine« zugrunde liegt.88

Neben dem Gutenberg-Universum erscheint so noch das Jacquard-

UniversumdesWebstuhls, dessen kurze Geschichtemit Basile Bouchon

1725 beginnt, 1728 von Jean-Baptiste Falcon durch die Lochkarte fortge-

setzt,mit Joseph-Marie Jacquard 1801 seinenNamenerhält undvonHer-

mann Hollerith 1884 perfektioniert wird. Und dieses Jacquard-Univer-

sum ließe sich wiederum in Phasen einteilen: dieMachinae Arithmeticae

(WilhelmSchickard), Calculation Engines (Babbage) und dann die Com-

puter.89

Das Webstuhl-Universum provoziert das anthropozentrische Den-

ken. Es liefert eine weitere Kränkung des Menschen, da es darauf hin-

weist, dass menschliches Denken von einer Maschine geleistet werden

kann. Zeitgleich zu den Arbeiten von Babbage und Korsakov wird Georg

87 Vgl. dazu Lori Emerson: Reading Writing Interfaces. From the Digital to the Book-

bound. Minneapolis: University of Minnesota Press 2014.

88 Vgl. Plant: nullen + einsen, 76.

89 Vgl. Dotzler: Papiermaschine, 43. Aber: »die Machinae Arithmeticae [sind] keine

Computer-Vorläufer []; [] keine CONTROL interveniert, keine COMMUNICATI-

ON – kein Algorithmus.« (Dotzler: Papiermaschine, 49).
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Wilhelm Friedrich Hegel mittels der idealistischen Philosophie die Ab-

wehr dieser Mechanisierung des Denkens vorbereiten.90

Die beiden medien- und schrifttheoretischen Universen, die sich

zeitversetzt ausbilden, stehen nicht in Konkurrenz, sondern sind in

ihrermateriellen wie ideellen Konzeption aufeinander bezogen. Anstel-

le der Software ›Schrift‹, die dem Gutenberg-Universum entstammt,

beginnt Ada Lovelace das Jacquard-Universum zu programmieren.

Anstelle des Buchdrucks adressiert die Webetechnik91 eine maschinelle

Literatur; anstelle von Papier und beweglichen Lettern definieren Garn

und Lochkarten die Materialität digitaler Schriftlichkeit. Daraus ergibt

sich das (textile) Prozessieren92 als spezifische Lesetechnik.

In Knuths literate programming manifestiert sich das Webstuhl-

Universum nun im Raum des Programmierens. Den Konnex verdankt

dieser Raum dem Namen seiner Programmiersprache: WEB, also Ge-

webe. Weil dieses Drei-Buchstaben-Wort noch nicht für das Program-

mieren benutzt wird, gibt es nicht nur den Eigennamen der Sprache,

sondern auch das Konzept: WEB, das Gewebe, Netz, das verfilzt oder

(ver-)und gewebt werden kann. Damit schreibt sich Knuths literate

programming in die Geschichte eines Webstuhl-Universums ein. Denn

Knuths Programmieren zeichnet sich durch einen doppelten Vorgang

aus: durch weaving und tangling, weben und verfilzen.93 Der ›gewebte‹

Code, den die Maschine ausführt, wird ›verfilzt‹. Zwei Schreib- und

Leseoperationen lassen die Tradition des Webstuhls aufleben, von de-

nen alle Programmierer:innen abstammen. Weaving und tangling sind

Schreibmodi, verweisen aber auch auf zwei unterschiedliche Weisen

90 Vgl. Ernst: Schicksal, 41.

91 Vgl. Plant: nullen + einsen, 19.

92 Zitiert nach Ernst: Schicksal, 24. Vgl. Birgit Schneider: Diagramm und bildtex-

tile Ordnung. In: Bildwelten des Wissens, 3.1 (2005), 9–20.

93 Stiegler hebt die Praxis des Webens auch für die tertiäre Retention hervor. Er

schreibt: »This weaving, for which tertiary retention is irreducible, and consti-

tutes noesis insofar as it makes [fait] (the) différance at once as exteriorization,

reproduction and discernment, is also what undermines [défait] noesis: it is as

such that writing is a pharmakon.« Bernard Stiegler: The Neganthropocene. O.O.:

Open Humanities Press 2018, 229.
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des Prozessierens, die von ihren jeweiligen Adressaten:innen abhängen:

Mensch und Maschine. An sie ist nicht nur die Wartung der Maschi-

ne gekoppelt, sondern auch die des Codes, damit das fortdauernde

Funktionieren als Kommunikation gewährleistet bleibt. Im digitalen

Kontext von Programmieren, Prozessieren und Codieren ist das Netz

nichtMetapher, sondern bestimmt das,was Buchdruck- vomWebstuhl-

Universum unterscheidet. Im Gutenberg-Universum ist jedes Zeichen

adäquat verräumlicht, während im Webstuhl die Zeichen miteinander

verbunden sind.

BeideUniversen teilen eineGemeinsamkeit, nämlich die Konfigura-

tion der Nutzer:innen als Subjekte, die prozessieren, und damit einem

Skript folgen müssen, um die Maschinen zu bedienen.94 Markus Kra-

jewski und Cornelia Vismann heben den Verwendungszusammenhang

des Quellcodes hervor: »Man kann aus ihm mit einem Klick entweder

einen Text in Form eines Handbuchs oder einer Dokumentation für an-

dere Entwickler erstellen, oder aber ebenfalls per Knopfdruck eine aus-

führbare Datei generieren.«95

Krajewski spricht von einer »Source Code critique«, die auf den

Quellcode als doppelten Text setzt: als Kommentar des Codes, der den

Code beinhaltet. Ziel ist die Analyse des »extensive interplay of code and

commentary in order tomake the algorithms themselvesmore transpar-

ent and thus more comprehensible.«96 Die elementaren Praktiken sind

dabei Lesen, Kommentieren und Modifizieren: »The source code would

thus contain the individual commands and data structures together

with their documentation or philological apparatus.«97 Quellcode, das

gilt es zu beachten, enthält zudem immer mehr als nur den Code: Dort

werden auch Kommentare der Programmierer:innen verzeichnet.98

94 Shen: GUIding, 88.

95 Markus Krajewski/Cornelia Vismann: Kommentar, Code und Kodifikation. In:

Zeitschrift für Ideengeschichte (2009), 5–16, hier: 12.

96 Krajewski: Against Power, 128.

97 Krajewski: Against Power, 130.

98 Joasia Krysa/Grzesiek Sedek: Source Code. In: Matthew Fuller (Hg.): Software

Studies. A Lexicon. Cambridge MA/London: MIT Press, 236–242, hier: 237.
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Wendy Hui Kyong Chun ergänzt die Perspektive um einen kritischen

Einwand. Für sie ist der Quellcode eine Art Fetisch.99Mit demWortspiel

»sourcery«,bestehend aus source (Quelle) und sorcery (Zauberei), verweist

Chun einerseits auf die Konstruktion einer Quelle als Ausgangspunkt

maschineller Agency als auch auf das Prozessieren als etwas, das ›von

selbst‹ geschieht.Demgegenüber konzipiert ChunCode als »re-source«,

um erstens den »gap« zwischen Code und Ausführung zu verstehen,

zweitens »entropy, noise and decay« von Code zu denken und drittens

Code zu historisieren und zu kontextualisieren.100

Beidemethodischen Zugänge (Critical und Source Code Studies) be-

halten in ihremKern ein seit Friedrich Schleiermacher bekanntes Postu-

lat bei:Hermeneutikdarfnichtmechanisch,oder inunseremFall,digital

werden, damit sich ein Verstehen als aktives Ereignis einstellt.101

Krajweski bezieht sich für seine Praxis der Source Code Critique

auf Knuths The Art of Computer Programming. Knuth konzipiert ein lite-

rate programming, »das sich als dichte Verbindung von algorithmischen

Strukturen und ihren Kommentaren zeigt.«102 Das doppelte Schrei-

ben von Weben und Verfilzen in Knuths literate programming inklusive

des ökonomischen Kalküls seiner Korrigierbarkeit ermöglicht nämlich

»style«. Und dieser entwickelt sich.103 Programmieren in WEB wird zu

einer artistischen Angelegenheit, die demProgrammierenwieder einen

geniehaften, auktorialen Pinselstrich zurückgibt. Hier schreibt sich

explizit der/die Programmierer:in als Autor:in ein. Eine alte literarische

99 Wendy Hui Kyong Chun: On ›Sourcery‹, or Code as Fetish. In: Configurations 16/3

(2008), 299–324.

100 Chun: Sourcery, 321f.

101 Vgl. Dotzler: Papiermaschine, 16: »Die Auslegung wird hier zur Rechnung, die

Hermeneutik, indem sie die lebendige Operation darstellen will, zum puren

Mechanismus«, wird Dilthey mit Rücksicht auf jene Rückschau, die ihm den

Blick eingesenkt hat, kritisieren, um dagegen an eben jene neue Position zu er-

innern, wie Schleiermacher sie definiert hat: »daß sich das Mißverstehen von

selbst ergibt unddas Verstehen auf jedemPunktmußgewollt und gesuchtwer-

den«.

102 Krajewski/Vismann: Kommentar, 12.

103 Knuth: Literate Programming, 108.
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Autor:innen-Funktion wird in das Konzept des Programmierens einge-

schmuggelt. Dieser Schmuggel erlaubt es aber auch, eine Vorschrift für

Autor:innenschaft zu setzen: »you have the freedom to say anything you

want, and this freedom entails the responsibility of deciding what to

say.«104 Daraus resultiert, dass die Programme weniger Fehler aufwei-

sen, weil ein starkes Autor:innensubjekt gezwungen ist, »to clarify my

thoughts as I do the programming.« Das große »I« ist dabei schwerer zu

täuschen.105 Der Schmuggel hat also einen Hang zurWahrheit.

Das Ich mit großem I (wie es auch Knuths literate programming vor-

aussetzt) hat aber nicht immer die absolute Kontrolle. Die Les- bzw.

Prozessierbarkeit des Werks ist stets bedroht, und zwar von ganz un-

scheinbaren nicht-digitalen Entitäten. So hat eine Motte schon einmal

eine Rechenmaschine lahmgelegt.106 GraceHopper entdeckte beimVer-

such, das ProblemderMaschine zu lösen, den ersten »bug«. Seit diesem

Vorfall werden Computer und ihre Netzwerke von Insekten bevölkert.

Die Schrift kehrt über den »bug« (den Parasiten) als Öffnung wieder in

die abgeschlossene Tätigkeit des (Programm- bzw. Code-)Prozessierens

ein. Das »De-Bugging« wird im Kontext der digitalen Schriftlichkeit

zu einem entscheidenden Einstiegspunkt der kritischen Auseinan-

dersetzung mit Code als Schrift und der Materialität der Maschine,

weil Prozessierung, also Leseprozesse unterbrochen und neu gestartet

werden können undmüssen.

3. Codieren: Vom einzelnen Zeichen zum Algorithmus

Erst als Programme auch als abgeschlossene Texte in höheren Program-

miersprachen geschrieben wurden und Inhalte bereitstellten, konnte

Codieren wiederum einen Teilaspekt des Schreibprozesses bezeichnen.

Code ist von Rede und Schrift dadurch unterschieden, »in that it exists

in clearly differentiated versions that are executable in a process that

104 Knuth: Literate Programming, 108.

105 Knuth: Literate Programming, 108.

106 Plant: nullen + einsen, 134.
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includes hardware and software and that makes obsolete programs lit-

erally unplayable unless an emulator or archivalmachine is used.«107Das

bedeutet auch, dass Codes Bausteine eines Programms sind wie Sätze

in einem Text. Code ist hierarchisiert: C++ zum Beispiel ist in ASCII

geschrieben, wobei der ASCII-Code wiederum in Maschinensprache

übersetzt wird.108

Im Grunde meint Codieren, ein Zeichen mittels eines Codes in

ein anderes Zeichen zu verwandeln. Dieser Prozess wird allerdings

schnell standardisiert, sodass sich Bausteincodes ergeben, die wie-

derum zum Programmieren verwendet werden können. Code ist in

der meisten Software, die wir im Alltag benutzen, ›alter‹ Code, der um

neue Bestandteile ergänzt wird,109 ganz so wie bestimmte Elemente

in Narrativen immer wieder benutzt werden, um etwas verständlich

auszudrücken oder damit ein Text ›funktioniert‹. Die Assoziation liegt

nahe, hier von Intertextualität des Codes zu sprechen. Doch nicht allein

anhand seiner Bausteine kann der Code erkannt werden. Friedrich

Kittlers Skepsis, wir könnten »schlichtweg nicht mehr wissen, was

unser Schreiben tut, und beim Programmieren am allerwenigsten«,110

muss nicht geteilt werden. Durchaus kann mittels Wartungsarbeit be-

schrieben werden, was die Schrift respektive der Code tun, mithin was

digitale Schriftlichkeit tut. Es geht nicht mehr um den Schreibprozess,

sondern um einen Schrift- oder Codeprozess, der von Menschen und

107 Hayles:MyMother, 52.

108 Hayles:MyMother, 57. Damit unterscheidet sich C++ von Programmiersprachen

wie FORTRAN oder BASIC. Zu unterscheiden sind ferner prozedurale von ob-

jekt-orientierten Programmierungen (Hayles:MyMother, 57), die entsprechend

der Syntax natürlicher Sprache konzipiert sind. Prozedurale Programmspra-

chen dagegen verwenden sogenanntes »early binding«, verbinden also Pro-

gramm, Compiler und Maschine bevor das Programm eigentlich läuft (Hayles:

MyMother, 59).

109 Marisa Leavitt Cohn: Keeping Software present: Software as a Timely Object for

STS Studies of the Digital. In: Janet Vertesi/David Ribes: digitalSTS. A Field Guide

for Science & Technology Studies. Princeton UP 2019, 423–446.

110 Friedrich Kittler: Es gibt keine Software. In: ders.: Draculas Vermächtnis. Techni-

sche Schriften. Leipzig: Reclam 1993, 225–242, hier: 229.
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Maschinen gelesen werden kann. Das Geschriebene gewährleistet das

Anschreiben, das Adressieren meint, und adressiert wird die Software

genauso wie die Hardware. Um zu erfahren, was nun der Code tut,

bedarf es gewisser Vorsichtsmaßnahmen. Erstens stellt die Adressie-

rung der Software eine Souveränitätssimulation dar, die das eigentliche

Schreiben des Codes nicht mehr betrifft. Die digitale Schriftlichkeit

untersucht und verkörpert zugleich die Amalgamierung von Soft- und

Hardware, jene Reduktion der Schrift auf »Maschinenzwänge«,111 wie

sie in jedem Compiler stattfindet. Entscheidend nämlich ist, inwiefern

Hardware Heimat eines Schreibsystems sein kann.112 Folglich ist eine

»Mineralogie des Geistes«113 nur mit Computern zu beschreiben. Silizi-

um und Siliziumoxid und noch viele andere seltenen Erden führt Jussi

Parikka in einer Geologie der Medien zusammen.114

Zweitens also muss die genuine Materialität des Codes berücksich-

tigt werden. Schriftlichkeit hat eine offensichtlichematerielle Dimensi-

on: Papier, Tinte, Schreibgeräte.Und dennoch ist gerade der Schriftlich-

keit das Prozessuale undEmergente vonSchrift undSchreiben eingetra-

gen, sodass auch digitale Schriftlichkeit eine spezifische Verbindung zu

Prozess undMaterialität unterhält: Computer,Siliziumchips,Serverfar-

men, Plastik, seltene Erden etc. auf der einen Seite, ein manchmal auch

KI-gestütztes Produzieren von Text auf der anderen Seite, das auch sei-

ne neuronale Erinnerungsspur kennt: das Engramm.115 Imanalogenwie

111 Kittler: Es gibt keine Software, 237.

112 Kittler: Es gibt keine Software, 239.

113 Emanuele Coccia: Das Gute in den Dingen. Berlin: Merve 2017, 17.

114 Jussi Parikka: A Geology of Media. Minneapolis: University of Minnesota Press

2015. Vgl. auch Sarah Pink/Elisanda Ardèvol/Débora Lanzeni: Digital Materia-

lity. In: dies.: Digital Materialities. Design and Anthropology. London/New York:

Roudledge 2016, 1–26, hier: 10, die im Kontext der Begriffe Design, Anthropolo-

gie und Umwelt die Materialität des Digitalen nicht als a priori gegeben sehen

oder sie als Endpunkt einer Analyse begreifen, sondern »as a process, and as

emergent«.

115 Vgl. zu den Engrammen Shintaro Miyazaki: Medien-Archäo-Graffiti. In: Mo-

ritz Hiller/Stefan Höltgen (Hg.): Archäographien. Aspekte einer radikalen Medien-

archäologie. Schwabe Verlag: Basel 2019, 13–20, hier: 14.
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digitalen Fall, die sich nur graduell unterscheiden und sich historisch

verorten lassen, benötigt eine Grammatologie des Codes auch eine Be-

trachtung der Materialität.116 Eine digitale Grammatologie ist nicht oh-

ne ihre Hardware zu denken. Codes, Programme und Software werden

so zu digitalen Objekten, wie der Technikphilosoph Yuk Hui argumen-

tiert.117

Drittens gilt es, die Gesten und Praktiken des Codes zu analysieren.

Im Feld der Science& Technology Studies wird zunehmend Software als

soziale Praxis118 in den Blick genommen und damit in das Paradigma

der Kommunikation und Interaktion eingeschrieben: »Software as a

whole is not only ›code‹ but a symbolic form involving cultural practices

of its employment and appropriation.«119 Carl DiSalvo bestimmt, wie

Software funktioniert, wie folgt, nämlich »through associations, inter-

actions, and performances between and among individuals, groups,

organizations and code.«120 So zeigt sich eine spezifische Affordanz

der Software, die von ihrer Codierung abhängig ist. Marissa Leavitt

Cohn verortet Software »somewhere in the gray middle, somewhere

between the excess of code’s present performance, and the inevitable

decay and obsolescence of software diagrams, documentation, and rep-

resentations.«121 Cohn gibt folglich das Diktum aus, Software ›präsent‹

zu halten. Diese Vorstellung des ständigen Updatens von Software setzt

nicht nur Übersetzungs- und Interpretationsprozesse in Gang, sondern

116 Vgl. Laura Forlano: Materiality. Introduction. In: Janet Vertesi/David Ribes: di-

gitalSTS. A Field Guide for Science & Technology Studies. Princeton UP 2019, 11–16,

hier: 13.

117 YukHui:On the Existence of Digital Objects. Minneapolis: University ofMinnesota

Press 2016.

118 Carl DiSalvo: Software. Introduction. In: Janet Vertesi/David Ribes: digitalSTS. A

Field Guide for Science & Technology Studies. Princeton UP 2019, 365–368, hier 365.

119 Cramer: Language, 173. Und weiter heißt es: »But since writing in a computer

control language is what materially makes up software, critical thinking about

computers is not possible without an informed understanding of the structural

formalism of its control languages.«

120 DiSalvo: Introduction, 365.

121 Cohn: Keeping Software present, 425.



32 Digitale Schriftlichkeit

stellt ins Zentrum, was Kittler die Korrigierbarkeit der Schrift nennt:

»Die Korrektur von Geschriebenem scheint zunächst ein subjektiv will-

kürlicher Eingriff in den bereits geschriebenen Text. Aber sie gehorcht

doch zugleich dem Text; sie tilgt, was nicht in ihn hinein gehört.«122

Hier schließen wir wieder an dieWartungsarbeit als Sorge der digitalen

Schriftlichkeit an, die dann auch eine politische Dimension erreicht,

sobald das Codieren automatisiert wird.

Hatten wir bereits davon gesprochen, dass Codieren das Umformen

vonZeichenmeint, so lässt sichauchdieseProzedurautomatisieren.Auf

dieseWeise ergeben sich Algorithmen. Algorithmus (eigentlich Algoris-

mus),123 die Latinisierung des Eigennamens des Universalgelehrten Abu

DschaʿfarMuhammad ibnMusa al-Chwārizmī,124 der einBuchüberden

Gebrauch indischer Zahlzeichen schrieb,125 bezeichnet »[e]ine Regel, die

erlaubt, eine Operation, die ausschließlich mit Zeichen arbeitet, als ei-

ne effektive Prozedur zu realisieren.«126 ALGORITHM = LOGIC + CON-

TROL.127 Die Formel bezeichnet, so Dotzler, dass jeder Algorithmus auf

seine Effizienz hin spezifiziert werden kann und muss. Was zur Folge

hat, dass es »keinen Algorithmus [gibt] ohne Befehlsgewalt.«128

Mit der Turingmaschine rücken Algorithmen ins Zentrum der

»computing science«.129 Algorithmen gehören der »pragmatic dimen-

122 Friedrich Kittler: Baggersee. Frühe Schriften aus dem Nachlass. Paderborn: Fink

2015, 168.

123 Vgl. Dotzler: Papiermaschine, 69.

124 Krajewski: Against Power, 122 und: Friedrich Kittler: Die Endlichkeit der Al-

gorithmen: https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-a

lgorithmen (zuletzt abgerufen am 23.11.2023).

125 Dotzler: Papiermaschine, 69.

126 Sybille Krämer:Wieso gilt Ada Lovelace als die ›erste Programmiererin‹ undwas

bedeutet überhaupt ›programmieren‹? In: dies. (Hg.): Ada Lovelace: Die Pionierin

der Computertechnik und ihre Nachfolgerinnen. München: Fink 2015, 75–90, hier:

79.

127 Dotzler: Papiermaschine, 8: Die Formel geht auf Robert Kowalski zurück.

128 Dotzler: Papiermaschine, 8.

129 Andrew Goffey: Algorithm. In: Matthew Fuller (Hg.): Software Studies. A Lexicon.

Cambridge MA/London: MIT Press, 15–20, hier: 16.
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sion of programming« an, weil sie etwas tun.130 Ihre Agentialität ist

entscheidend. Mit anderen Worten: Algorithmen sind Sprechakte. An-

drew Goffey begreift Algorithmus sogar als ›Aussage‹ im Sinne Michel

Foucaults.131 Während Foucault Aussagen an Subjekte koppelt, argu-

mentiert Goffey, dass Algorithmen als Aussagen einen transversalen

Maschinendiskurs konfigurieren, in denen Menschen und Maschinen

als Subjekte artikuliert werden und aufeinander einwirken.132

Sybille Krämer bestimmt Algorithmen ferner anhand von vierMerk-

malen: Allgemeingültigkeit, Finitheit, Eindeutigkeit, Variabilität.133 Sie

weist darauf hin, dass ein Algorithmus noch kein Programm sei: »Algo-

rithmen sind das Rohmaterial für die Programmierung, das also, was

die Schnürsenkel beim Schuhezubinden und was die Backzutaten für

das Backen sind.«134 Kittler definiert Algorithmen mit drei Begriffen:

»Determiniertheit«, gleiche Bedingungen liefern immer wieder den-

selben Output, »Determinismus«, die Abfolge der Schritte ist immer

gleich, und »Terminierung«, der »Algorithmus hält für jede Eingabe

nach endlich vielen Schritten an«.135 Glaubtman Kittler, hat Leibniz den

Algorithmus eingeführt: »Leibniz hat 1684 den Calculus, die Differen-

tialrechnung, ganz formal in ihren Grundregeln beschrieben und das

dannAlgorithmus genannt.«136 Krämer präzisiertmit Bezug auf Leibniz

und definiert Kalkül:

»Ein Kalkül ist eine beschränkte Menge von Zeichen in Form eines Al-

phabets, Formationsregeln geben an, wie die Grundzeichen zu Aus-

drücken (expressiones) aneinander gefügt werden, und Transformati-

130 Goffey: Algorithm,16f.

131 Goffey: Algorithm, 17.

132 Goffey: Algorithm, 19.

133 Krämer: Wieso gilt, 77f.

134 Krämer: Wieso gilt, 79.

135 Kittler: https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algori

thmen (zuletzt abgerufen am 23.11.2023).

136 Kittler: https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algori

thmen (zuletzt abgerufen am 23.11.2023).
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onsregeln stellen Beziehungen zwischen den Ausdrücken her, damit

diese ineinander umgeformt werden können.«137

Nach dem klassisch zu nennenden Handbuch Introduction to Algorithms

ist der Algorithmus eine Funktion, die Werte nimmt (Input) und Werte

ausgibt (Output).138 Daraus resultieren zwei Fragen: Erstens, welche

Input-Daten werden verwendet, und zweitens, wie funktioniert der

Algorithmus? Beide Fragen umkreisen das Feld der digitalen Schrift-

lichkeit und ihrer Bedeutung für eine kritische Theorie der Mensch-

Code-Schrift-Beziehung. Es ist nicht so wichtig, ob die Blackbox »Al-

gorithmus« geöffnet wird. Denn wichtiger ist, zu verstehen, welchen

Input der Algorithmus bekommt und woher der Input kommt.139

Algorithmen sind vor allem »networked information algorithm«.140

Damit ist nicht nur der Algorithmus in der Vorstellung der Informatik

gemeint, als Methode mit Input bestimmten Outcome zu generieren.

Vielmehr wird der Algorithmus als Bestandteil eines Akteur-Netzwerks

mit demMenschen aufgefasst. Zu diesemNetzwerk gehören dann nicht

nur Menschen und Maschinen, sondern normierte und institutionali-

sierte AlgorithmenundCodes,menschliche Praktiken ihrer Anwendung

sowie die daraus wiederverwendbaren Daten über die Nutzer:innen.141

Für die digitale Schriftlichkeit ist die Schrift nicht mehr nur wie bei

Leibnizbinär,also ausgehendvomchinesischen IChingals »ideographic

writing«142 konzipiert und damit nicht mehr durch 1 und 0 bestimmt,

137 Krämer: Wieso gilt, 81.

138 Thomas H. Cormen/Charles E. Leiserson/Ronald L. Rivest/Clifford Stein: Intro-

duction to Algorithms. Cambridge, MA: The MIT Press 42022.

139 Mike Ananny: Toward an Ethics of Algorithms: Convening, Observation, Prob-

ability, and Timeliness. In: Science, Technology, & Human Values 4/1 (2016),

93–117, hier: 98.

140 Ananny: Ethics, 97.

141 Ananny: Ethics, 98.

142 Hui: Digital Objects, 16. Zu einer grundlegenden Kritik des Binären im Digita-

len siehe: Aden Evens: The Digital and Its Discontents. Minneapolis: University of

Minnesota Press 2024.
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sondern »as the capacity to process data.«143 Und auch YukHui erkennt,

dass Algorithmen an unseren Gedanken mitschreiben. Der Mensch ist

dabei gestellt, im Sinne von Martin Heideggers Begriff des Gestells, in

ein Semantic Web nach Tim Berners-Lee oder in Edgar Todds relational

database. Damit ermöglichen Algorithmen eine tertiäre Protention der

Schrift.144 Hat Bernard Stiegler in Bezug auf Derridas Kritik an Husserl

und den phänomenologischen Konzepten von primärer und sekundä-

rer Retention eine dritte Form herausgearbeitet, wendet Yuk Hui dieses

Ergebnis nun auch auf die Protention an, wodurch mit »digital writing,

synchronization has become much more powerful, becoming the very

foundation of what we call digital cultures.«145

Undweil Algorithmen in einemBeziehungsgeflecht zu ihrenUser:in-

nen stehen, wie bewusst dieses Verhältnis auch immer sein mag, ver-

ändern sie sich mit ihrer Benutzung.146 Es kommt zu einer Personali-

sierung, einer Kooperation zwischen Mensch und Maschine, Input und

Output.147 Das heißt, Benutzen und Schreiben fällt hier in eins. Aber

auch das digitale Archiv spielt bei der Konfiguration von Subjekten und

einer digitalen Kultur, wieWolfgang Ernst analysiert hat, eine tragende

Rolle.148

Algorithmen, die aus in sich geschlossenen Befehlsketten be-

stehen,149 können als Code bezeichnet werden. Damit dieser Code

ausgeführt werden kann, bedarf es erneut eines Körpers,150 sprich ei-

143 Hui: Digital Objects, 25.

144 Hui: Digital Objects, 38.

145 Hui: Writing, 22.

146 Vgl. Dazu: Ulises Ali Mejias: Off the Network. Disrupting the Digital World. Min-

neapolis: University of Minnesota Press 2013.

147 Nick Seaver: Knowing Algorithms. In: Janet Vertesi/David Ribes: digitalSTS. A

Field Guide for Science & Technology Studies. Princeton UP 2019, 412–422, hier: 415

und 419.

148 Vgl. Wolfgang Ernst: Digital Memory and the Archive.Minneapolis: University of

Minnesota Press 2012. Wolfgang Ernst: Das Rumoren der Archive. Berlin: Merve

2002, 129–140.

149 Krajewski: Against the Power, 122.

150 Krajewski: Against the Power, 122.
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nes Computers. Die Ausführbarkeit verändert aber den Algorithmus,

wodurch der Schreibprozess nicht mehr an ein intentionales Autor:in-

nensubjekt gekoppelt ist, sondern sich als ein Akteur-Netzwerk nicht-

menschlicher und menschlicher User:innen erweist. Problematisch

wird diese Beziehung erst dann, wenn es, wie Stiegler und McKenzie

Wark kritisieren, asymmetrisch und intransparent wird.151 Dann gilt

tatsächlich jene erste Erwähnung in lateinischer Sprache, die den Al-

gorithmus als Herrschaftszeichen einführt: »Dixit Algoritmi: laudes deo

rectori nostro«.152

Gesetz und Befehl sind dem bzw. der Programmierer:in und dem

bzw. der Coder:in nicht fremd, ganz im Gegenteil: »Code is law«.153

Sie arbeiten am Algorithmus, der eine spezifische Ausführbarkeit ge-

währleistet. Der Umweg, der für eine andere Interpretation nötig ist,

geht über eine Diskursanalyse, die »nach dem Algorithmus sucht«, wie

Philipp Sarasinmeint, d.h. nach demProgrammcode für eine spezifisch

wiederkehrende Folge von Aussagen bzw. für die Möglichkeitsbedin-

gungen von Aussagen und ihrer Ausschlussmechanismen.

Und weil User:innen »für Regierungen wie für Medienindustrien

grundsätzlich nicht vertrauenswürdig [sind] und von den Potentia-

len fortgeschrittener Technik ferngehalten werden [müssen]«,154 wird

es umso erforderlicher, dass sich die Geisteswissenschaften mit den

Skripten, dem Codieren, Programmieren und Prozessieren nicht nur

von Computern, sondern auch der »Wetware« Mensch beschäftigen.

Denn wir interpretieren zwar schon immer Daten, aber seit der Aufklä-

rung – dem Befehl zum Selbstdenken – selten Befehle.

151 Stiegler: Neganthropocene und McKenzie Wark: Das Kapital ist tot. Berlin: Merve

2021.

152 Kittler: Endlichkeit: https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichke

it-der-algorithmen (zuletzt abgerufen am 15.11.2023): »Es sagt der Algorithmus

gelobt sei Gott, unser Herr«.

153 Goffey: Algorithm, 19.

154 Heilmann: Textverarbeitung, 45.

https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen
https://archive.transmediale.de/de/content/die-endlichkeit-der-algorithmen


Martin Bartelmus, Alexander Nebrig: Digitale Schriftlichkeit. Eine Einleitung 37

Anstelle von Masterdiskursen müsste im 21. Jahrhundert die Rede

von Masteralgorithmen sein,155 die unseren Alltag aus Überwachung,

Nudging, SocialMedia etc. prägen.Eswird dabei zur Aufgabe, diese Ab-

hängigkeit, wie Nick Seaver erklärt, imModus der Anagnorisis (wieder)

zu erkennen156 oder zu reparieren.

Eine Reparaturpolitik gegenüber dem Algorithmus fordern Julia

Velkova und Anne Kaun. Sie hat das Austricksen von Algorithmen im

Blick, rekurriert also einerseits auf die algorithmische Anagnorisis

Seavers als auch auf die kapitalismuskritischen Einwürfe von Stiegler

und Wark. Was sich abzeichnet, ist ein diskursiver Bruch in der Be-

deutung von Algorithmen. Waren Algorithmen einst Bestandteile von

Programmen, sind sie heute zunehmend eigenständige Akteure, die

wie Quasi-Programme, Datenverarbeitung im Digitalen steuern und

strukturieren. Algorithmen werden zu machtvollen Objekten stilisiert,

auch durch kritische Forschung, die ihre politische, sozio-ökonomische

und ästhetische Bedeutung betonen, interpretieren und analysieren.157

Die digitale Schriftlichkeit der Codes zu analysieren heißt auch, nach

dem »Verhalten«158 von Schrift, spezieller von Code und Algorithmen zu

fragen.

Der Zusammenhang von Stimme und Schrift wird auch im Kontext

von Coding wichtig, da Algorithmen Stimmen »verstärken oder unter-

drücken«.159 Stimme ist imweiteren Sinne gemeint, im Sinne von »eine

Stimme haben« oder »sich Gehör verschaffen«. Algorithmen haben also

einen »material effect on end users«.160 Dagegen bleibt das Coding, die

155 Vgl. Pedro Dominges: TheMaster Algorithm.How the Quest for the Ultimate Learn-

ing Machine Will Remake Our World. New York: Basic Books 2015.

156 Seaver: Knowing Algorithms, 414f.

157 Julia Velkova/Anne Kaun: Algorithmischer Widerstand. Medienpraxis und Re-

paraturpolitik. In: DanielNeugebauer (Hg.):HautundCode.PublikationsreiheDas

Neue Alphabet. Band 5. Leipzig: Spector Books 2021, 59–82, hier: 63f. Vgl. auch

weiterführend: Seb Franklin: The Digitally Disposed. Racial Capitalism and the In-

formatics of Value. Minneapolis: University of Minnesota Press 2021.

158 Velkova/Kaun: Algorithmischer Widerstand, 65.

159 Velkova/Kaun: Algorithmischer Widerstand, 66.

160 Goffey: Algorithm, 15.
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Schrift des Algorithmus sekundär, als Hilfsmittel diese Stimme zu ver-

stärken oder abzuschwächen.

Die Reparaturpolitik zielt darauf ab, die programmierten Algorith-

men durch ein Andersnutzen in neue Bahnen zu lenken, sodass Rück-

wärtsbildersuchen, überhaupt Suchanfragen etc. diversere Ergebnisse

zeitigen.Dabei geht es nicht darum, in die Schriftlichkeit desCodes ein-

zugreifen und diesen umzuschreiben, sondern vielmehr in der Souverä-

nitätssimulation Interface-Anwendungstaktiken zu entwickeln, die die

Nutzung verbessern.161 »›Reparatur‹ ist hier eine Metapher, die für den

symbolischen Akt der Korrektur einer empfundenen ›Störung‹ eines al-

gorithmischen Systems steht, womit auch die dominante Position des

Systems selbst in Frage gestellt werden kann.«162 Die Reparaturpolitik

ist zudem an die Praxis des Einschreibens als Hacking gekoppelt,163 ge-

rade dort,wo die »Repair-Initiativen« imSinne des Technikphilosophen

Gilbert Simondon »vom unfertigen und verletzten Objekt her« gedacht

werden.164

Folglichfindet sich bereits bei Ada Lovelace nicht nur eineÖkonomie

desKalküls,wennsie vonderOptimierungdesCodes spricht,165 sondern

auch eine potenzielle Reparierbar- und Korrigierbarkeit, die der Opti-

mierung immanent ist. Zwar kann Optimierung im neoliberal-kapita-

listischen Sinne als Effizienzmaximierung verstanden werden, und vor

161 Vgl. Velkova/Kaun: Algorithmischer Widerstand, 79.

162 Velkova/Kaun: Algorithmischer Widerstand, 80.

163 ZumHacking vgl. u.a. McKenzieWark:HackerManifesto. AHackerManifesto. Aus

dem Englischen von Dietmar Zimmer. München: C.H. Beck 2005 und Sophie

Toupin: Feministisches Hacking.Widerstand durch das Schaffen neuer Räume.

In: Cornelia Sollfrank (Hg.): Die schönen Kriegerinnen. Technofeministische Praxis

im 21. Jahrhundert. Wien: Transversal texts 2018, S. 33–58.

164 Barbara Eder: Das Denken der Maschine. Marx, Mumford, Simondon. Wien/Berlin:

Mandelbaum 2023, 55.

165 Vgl. Bernhard J. Dotzler: Anmerkungen der Übersetzerin. Charles Babbage und

Ada Augusta Lovelace in Kooperation. In: Sybille Krämer (Hg.): Ada Lovelace. Die

Pionierin der Computertechnik und ihre Nachfolgerinnen. Paderborn: Fink 2015,

53–68, hier: 65.
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allem geht es um eine Ökonomie des Kalküls, wenn die Zeit zur Berech-

nungminimiertwerdensoll,aber alleinmitderManipulationdesCodes,

der nicht von sich aus bereits ›perfekt‹ ist, eröffnet sich eineMöglichkeit

des Eingreifens und desWiderstands.Und diesesMoment ist für die di-

gitale Schriftlichkeit konstitutiv, weil sich hier ihre dekonstruktive Hal-

tung erneuert.

In dieser Perspektive wird deutlich, welche Rolle eine digitale

Schriftlichkeit spielen kann, und zwar in Bezug auf eine kritische

(Quell-)Codeanalyse in soziopolitischen und kapitalistischen Zusam-

menhängen. Historisch lässt sich die generalisierende Amalgamierung

von Schriftlichkeit und Digitalität als Grammatisierung mit Beginn

des World Wide Web datieren: 1993.166 Wie schon bei den ›networked

information algorithms‹ geht es um das Zusammenwirken von nicht-

menschlichen und menschlichen Akteur:innen. Mit Stiegler lassen

sich die Schreibweisen näher bestimmen und unterscheiden.167 Als

erste Schreibweise kann das Codieren von ›networked information

algorithms‹ bezeichnet werden, die von ihrer Benutzung ständig wei-

terentwickelt, mithin ›gefüttert‹ werden. Dieses Codieren ordnet alle

menschliche Tätigkeit dem Paradigma des content creating unter,168 das

auch Wark analysiert.169 Durch die digitale Grammatisierung entste-

hen neue Klassen, wie die »Vektorialistenklasse«, die den Vektor der

Informationsflüsse besitzt und kontrolliert, und einem »Kognitariat«,

das neue Information produziert. Dazu zählen Schriftsteller:innen

ebenso wie Wissenschaftler:innen sowie viele andere mehr, die täglich

etwas im Internet posten, verbreiten oder auf andere Art und Weise

vernetzt sind.170 Die andere Schreibweise bezeichnet ein Codieren als

Produzieren von sogenannter ›free software‹, die nicht kapitalisiert und

166 Stiegler: Neganthropocene, 144.

167 Stiegler: Neganthropocene, 144.

168 Stiegler: Neganthropocene, 144.

169 Vgl. Wark: Das Kapital.

170 Wark: Das Kapital, 69.
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damit nicht mit einem bzw. einer spezifischen Autor:in und als Werk

mit einem urheberrechtlich geschützten Produkt einhergehen.171

Weil aber die erste Schreibweise der digitalen Grammatisierung die

dominierende ist, entstehen soweitere prekäreArbeitsfelderwie das der

Commercial Content Moderators (CCMs), die »im Auftrag von externen

Social-Media-ZulieferernundDrittanbietern ander Illusion einerunbe-

darften Medienpräsentation« arbeiten.172 Diese CCMs durchsuchen die

einzelnen sozialen Plattformen nach Bildern und Beiträgen, deren In-

halte »Bombenanschläge und Enthauptungen, Gewalt im Drogenkrieg,

Spam, pornografische Bilder aus globalen Sexindustrien, Selbstmord-

nachrichten und Hilferufe von allen erdenklichen Orten der Welt« zei-

gen.173 Diese ›Reinigungsarbeit‹ (im Gegensatz zur Politik der Repara-

turarbeit) wird gerade nicht von Algorithmen übernommen. Sie zeigt

nicht nur, wie sehr der Mensch als Arbeitskraft ausgebeutet wird, son-

dern erinnert einmal mehr an den materiellen Aufwand der scheinbar

immateriellen digitalen Kommunikation.

4. Die Beiträge

Gabriele Gramelsberger macht in ihrem Beitrag Von ›bits‹ zu ›words‹. John

von Neumanns linguistic turn als Ursprung digitaler Schriftlichkeit die Be-

deutung der Schriftlichkeit für die Maschinensprache deutlich. Mittels

der Transformationsschübe Mechanisierung und Elektrifizierung wird

Sprache für Maschinen gebräuchlich. John von Neumann ist es, der

Maschinencodes insofern normierte, als er ihre Sprache als Microcode

vereinheitlichte. Diese »mnemotechnische Revolution des Maschi-

nencodes«, so Gramelsberger, erlaubt es, Maschinen und Menschen

sprachlich zu vernetzen. Das Ergebnis sind »autooperative Schriften«,

die einen deklarativen Zeichengebrauch inaugurieren.Dadurchwerden

die protodigitalen Bedingungen der digitalen Schriftlichkeit sichtbar,

171 Stiegler: Neganthropocene, 144.

172 Eder: Das Denken, 17.

173 Eder: Das Denken, 17.
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die sich aus dem linguistic turn von Neumanns ableiten. Darin liegt

allerdings ein Problem: Das »a-word-at-a-time-thinking« des linguistic

turns führt zu einer Fülle an Daten, die nicht mehr vom anthropomor-

phen Schriftgebrauch des Codes bewältigt werden können. Die digitale

Revolution geht demnach mit einer Deanthropomorphisierung des

Digitalen einher.

Tilo Reifenstein unterzieht in seinem Beitrag (Elektrographisches)

Schreiben als Praxis in Bild, Schrift und Material das Schrift-Bildlich-

keitsparadigma anhand der digitalen Schriftlichkeit einer kritischen

Revision. Dabei betont er eine nicht nur medien-, sondern auch eine

materialspezifische Betrachtungsweise der digitalen Schriftlichkeit.

Im Rückgriff auf zeitgenössische kulturwissenschaftliche Theorien zur

Schrift im Digitalen verortet Reifenstein diese gerade in der Bildma-

terialität: ASCII, Unicode, und Optical Character Recognition (OCR)-

Verfahren sind damit – ebenso wie digitale Schriftlichkeit – nicht ohne

die Materialität einer Bild-Schriftlichkeit zu denken. Dabei adaptiert

der Beitrag nicht einfach die Humboldt’schen Begriffe, sondern stellt

gerade ihre anthropozentrische Perspektive heraus, um dagegen einen

prozessontologischen Begriff digitaler Schriftlichkeit zu gewinnen.

Wilhelm von Humboldt steht im Fokus von Lucas Falkenhains

Beitrag Maschinenschreiben zwischen Energeia und Ergon. Eine sprachphi-

losophische Untersuchung von Large Language Models. Falkenhain bezieht

dabei Humboldts Unterscheidung von Energeia (Tätigkeit) und Ergon

(Werk) auf dieMensch-Computer-Kommunikation, umdie Agentialität

maschinellen Schreibens zu erfassen. Ferner zeigt der Beitrag, dass mit

Humboldts Konzept derWeltlichkeit algorithmische Sprachmodelle auf

die Probe gestellt werden können. Das hat Konsequenzen nicht nur für

das Maschinensprechen, sondern auch für die Kognitionswissenschaft

und die Frage nach einer künstlichen Intelligenz.

Im Zentrum von Julia Nantkes Beitrag Schreiben und Lesen alsMensch-

Maschine-Kommunikation steht eben jene titelgebende Relation von

Mensch und Maschine. Ausgehend von Umberto Ecos Kommunikati-

onsmodell, das auf die Passgenauigkeit und Kenntnis des verwendeten

Codes verweist, basiert eine funktionierende Mensch-Maschine-Kom-

munikation auch auf kontinuierlichenÜbersetzungen.Nantke differen-
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ziert ihrerseits diese Konstellation aus: In Bezug auf Optical Character

Recognition (OCR) lassen sich so Lesen und Schreiben als Decodierung

begreifen. Ferner muss auch die Frage nach der Vorgabe des Zielcodes

und seinem Autor:innensubjekt gestellt werden. KI-Trainingsprozesse

sind dahingehend von den Trainer:innen und ihren ethischen Normen

abhängig. Aber auch umgekehrt kann eine nicht-geleitete KI Muster

erkennen, um ihre ›Botschaft‹ zu adressieren. Generative Algorithmen

und maschinelles Lernen sind aber drittens nicht nur auf plausible

Alltagskommunikation beschränkt. Vielmehr lässt sich mit Eco auch,

wie Nantke argumentiert, die Maschine als ästhetische Codespenderin

begreifen.

In seinem Beitrag Romantische Maschinen oder: Ein Bericht für ein Li-

teraturhaus geht Philipp Schönthaler auf das Spannungsverhältnis von

Computerliteratur und Romantik ein. Er zeigt, dass sich in der Gegen-

wartsliteratur – zum Beispiel in Daniel Kehlmanns Mein Algorithmus

und ich – ein neues Verhältnis zu schreibenden Maschinen abzeichnet,

das gar nicht so neu ist: Computer sind nicht mehr rationale, sondern

romantische Schreibmaschinen. In der Gegenüberstellung des zeit-

genössischen Diskurses mit der Romantik und der Computerliteratur

der 1960er Jahre um Max Bense zeigt sich so eine Re-Romantisierung

von Poesie, Werk und Autorschaft. Die Rationalität der Maschine wird

gegen die Kreativität des Menschen ausgespielt, um eine Wieder-

Verzauberung des Kunstwerks als unergründlich zu gewährleisten.

Dabei ist die Maschine dort romantisch, wo sie gemäß der unendlichen

Deutbarkeit und der Unergründbarkeit als KI zum Emblem dieses

(Selbst-)Verständnisses wird.

JoachimHarst widmet sich in seinemBeitrag der postdigitalen Lite-

ratur Gregor Weichbrodts. In seinem Aufsatz »What the Heck is a Book?«

Code and Codex in Postdigital Literature nimmt er Weichbrodts Text I don’t

know von 2014 zum Ausgangspunkt, die poetischen Verfahren algorith-

mischer Textproduktion zu untersuchen. Im Rückgriff auf den Begriff

des »Postdigitalen« verbindetHarst dasAlgorithmischeder Textproduk-

tionmit dem Verhältnis von Code, Codex und Gesetz.Weichbrodts Text

erscheint so als enzyklopädisch, insofern es Wissen und Nicht-Wissen

ausstellt, das nur durch die algorithmischeVerarbeitungderWikipedia-
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Datenbank erzeugt wird. Damit einher gehen eine subjektlose Autor-

schaft und eine Perspektive auf die Erhabenheit des Digitalen, die das

Konzept ›Buch‹ auf die Probe stellt.

In ihremBeitrag Transitorische Literatur. Ebenen digitaler Schrift imBlog

Ze zurrealism itself begegnen Lore Knapp und Claus-Michael Schlesin-

ger dem Problem des Transitorischen von Literatur auf Weblogs. Da-

mit ist die Veränderbarkeit des einmal Geschriebenen gemeint, die das

Schreiben im Internet erst ermöglicht. Sie gehen der Frage nach,wie die

Textgenese eines fluiden digitalen Texts erfasst, beschrieben und analy-

siert werden kann. Es werden mehrere Ebenen digitaler Schriftlichkeit

deutlich,die keineswegs einfachundvollständig erfasstwerdenkönnen.

Zwar lassen sich mithilfe des Internet Archives verschiedene Textstufen

und -versionen rekonstruieren, aber ein ganzer Text bleibt eine Utopie.

Vielmehr werden Praktiken des Schreibens im Internet sichtbar, die ei-

nen performativen Charakter besitzen.

Christian Schulz zeigt in seinem Beitrag Vernakulärer Code oder

die Geister, die der Algorithmus rief – digitale Schriftlichkeit im Kontext so-

zialer Medienplattformen, dass sich digitale Schriftlichkeit nicht mehr

nur im Backend finden lässt. Gerade beim Produzieren von Text auf

sozialen Medienplattformen wird noch ein anderer Konnex deutlich:

nämlich die Abhängigkeit von maschinellem Lernen, Algorithmen und

Nutzer:innenverhalten. Schulz beschreibt das Interface, mit dem Nut-

zer:innen Text auf sozialen Netzwerken eingeben, als Schwelle gleich

dreier Relationen, der Mensch-Maschine-, Maschine-Maschine- und

einer Mensch-Mensch-Interaktion. Sichtbar werden diese Relationen

und Interaktionen anhand von Captions. Unsichtbar dagegen sind diese

dann, wenn tatsächlich Sichtbarkeit zum Thema wird und unter Um-

ständen Postings und Kommentare nicht mehr im Feed erscheinen.

Während Captions die Algorithmen ›füttern‹ und für Sichtbarkeit sor-

gen sollen, verweist das Nicht-Erscheinen von Posts im Feed auf die

Interaktion von Algorithmen mit Nutzer:innen. Das Soziale ist von

der Technik und damit von der digitalen Schriftlichkeit und vice versa

abhängig.

Stefan Höltgen führt in seinem Beitrag Humanities of the Digital.

Philologische Perspektiven auf Source Codes als Beitrag einer computerarchäo-
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logischen Knowledge Preservation vor, wie eine Philologie der digitalen

Schriftlichkeit aussehen kann. Programme und Programmiersprachen

sind für Höltgen »Elaborate einer Textkultur«, die als kulturelle Arte-

fakte erst philologisch als solche erfasst werden können. Anhand der

Programmiersprache BASIC führt Höltgen vor, wie diese quellenhisto-

risch erfasst sowie sprach-, literatur- und bibliothekswissenschaftlich

interpretiertwerdenkann.Erkennbarwird eineProgrammierkultur,die

mitnichten nur digital ist. Codes auf Papier, Notizen und Zeitschriften

gehören genauso zum Aussagensystem BASIC wie die dazugehörigen

Rechner,mit denen programmiert wurde und wird.

Als Begründer der Critical Code Studies führt Mark C. Marino in

seinem Beitrag »I hope you can read this«. Uncovering messages with Critical

Code Studies vor, wie eine solche Lektüre von Code eigentlich funktionie-

ren kann. Er untersucht den Code der interaktiven digitalen Literatur

The Gay Science von Capricorn van Knapp. Der Code Inform 7, der sich

durch seine Nähe zur natürlichen Sprache Englisch auszeichnet, ist

nicht nur der Hintergrund für die »interactive fiction«. Damit ein:e

Leser:in das Spiel gewinnt, muss er/sie den Code lesen. Und weil Com-

putercode eigentlich mehr für den Menschen als für den Computer

geschrieben ist, wie Marino aufweist, zeigt sein Gegenstand, inwieweit

der Code nicht nur Narrative, sondern auch Interaktionen bedingt.

Dabei reicht es nicht, den Code wörtlich zu nehmen. Vielmehr bedarf

es der literaturwissenschaftlichen Lese- und Interpretationstechni-

ken, um den Code nicht nur in seiner Funktion für den Computer zu

verstehen, sondern ihn auch in seinemsozio-kulturellenKontext zu ent-

schlüsseln. Daher plädiert Marino für einen interdisziplinären Ansatz,

mit Informatiker:innen zusammenzuarbeiten und Code gemeinsam zu

interpretieren.Denn jeder Code hatmehr an sich, als nur eineMaschine

zum Ausführen eines Befehls zu bringen.

***

Der Band geht auf einen Online-Workshop zurück, der am 09.12. und

16.12.2022 an derHeinrich-Heine-Universität Düsseldorf stattfand.Die
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HerausgeberdankenderUniversitäts-undLandesbibliothekDüsseldorf

für die großzügige Förderung der Open-Access-Publikation. Wir dan-

ken ferner auch der Anton-Betz-Stiftung der Rheinischen Post e.V. für

die Förderung der Drucklegung dieses Bandes.





Von ›bits‹ zu ›words‹

John von Neumanns linguistic turn als Ursprung

digitaler Schriftlichkeit

Gabriele Gramelsberger

1. Einleitung

Digitale Schriftlichkeit als Programmieren, Prozessieren und Codieren

von Schrift setzt bereits Schrift in zweifacher Weise voraus. Zum einen

als materialisierte Schrift der Mechanisierung und Elektrifizierung der

Sprache, die als logisch-elektronische Grundlage das Digitale erst er-

möglicht; zum anderen als Maschinencode. Es ist die Idee des Maschi-

nencodes, die John von Neumann als linguistic turn in die Instruierung

elektrischer Computer Mitte der 1940er Jahre einführte und die das ge-

samte Potential des Phänomens der digitalen Schriftlichkeit überhaupt

erst ermöglicht. Aus diesem linguistic turn, der von John von Neumann

später kurzerhand »coding« genannt wurde, entwickelten sich ab Mit-

te der 1950er Jahre über erste Codierhilfenwie Assembler oder Compiler

die höheren Programmiersprachen,1 die nach über achttausend Jahren

Schriftentwicklung einen neuen Schrifttyp darstellen.2 Alle Phänomene

des Digitalen – von der Automatisierung und Datafizierung bis hin zu

1 Herman H. Goldstine/John von Neumann: Planning and Coding Problems for

an Electronic Computing Instrument, 1947, Part II, Vol 1. In: John von Neumann

(Hg.): Collected Works, Bd. 5: Design of Computers, Theory of Automata and Numer-

ical Analysis. Oxford: Pergamon Press 1963, 80–151, 103.

2 Achttausend Jahre Schriftentwicklung unter Berücksichtigung der in China ge-

fundenen Jiahu-Zeichen (6.600 v. Chr.) und der Donauschrift (5.500 v. Chr.).
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maschinellen Lernverfahren und Künstlicher Intelligenz – haben ihren

Ursprung in diesem linguistic turn.

Die Bezeichnung linguistic turn im Zusammenhang mit John von

Neumanns Einführung von Code und Coding ist eine retrospektive Zu-

schreibung der Computerhistoriker Mark Priestley undThomas Haigh.

In einem Beitrag über frühe US-amerikanische Computer stellten sie

fest: »Computer programming took a linguistic turn, largely due to the

fact of John von Neumann during the famous ›First Draft of a Report

on the EDVAC‹ came up with the first thing that we would recognize as

an order code, a machine programming linguistic coded instruction.«3

EDVAC [Electronic Discrete Variable Automatic Computer], dessen

Design von Neumann 1945 beschrieben hatte, wurde zum Vorbild aller

modernen Digitalcomputer. Mit EDVAC wurden Programme erstmals

alsDatenbehandelt, binär codiert und im internenSpeicher verarbeitet.

Dieses Design wird bis heute von-Neumann-Architektur genannt. Den

Bericht über das Design von EDVAC leitete von Neumann wie folgt ein:

»The considerations which follow deal with the structure of a very

high speed automatic digital computing system, and in particular

with its logical control. […] These instructions must be given in some

form which the device can sense: Punched into a system of punch-

cards or on teletype tape, […]. All these procedures require the use

of some code, to express the logical and the algebraical definition of

the problem under consideration, as well as the necessary numerical

material.«4

Damit war die Bühne von Hardware und Software eröffnet, auf welcher

sich von da an – theatral formuliert – die Dramen des Digitalen abspie-

len sollten. Vor dem Hintergrund der Wirkmächtigkeit dieses linguistic

3 Mark Priestley/Thomas Haigh: Working on ENIAC: The Lost Labors of the In-

formation Age. In:MITH Digital Dialogues on opentranscrips.org, 02.18.2016. http

://opentranscripts.org/sources/mith-digital-dialogues/ (zuletzt abgerufen am

09.06.2023).

4 John von Neumann: First Draft of a Report on the EDVAC. University of Pennsyl-

vania: Moore School of Electrical Engineering 1945, 1.
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turns ist die Analyse der verschiedenen Arten des Schriftgebrauchs für

ein kritisches Verständnis der digitalen Schriftlichkeit von Interesse.

2. Mechanisierung der Sprache

Der Digitalcomputer, das wird gern vergessen, ist der materialisierte

Endpunkt einer jahrhundertealten Entwicklung der Mechanisierung

und Elektrifizierung der Sprache.5 Zu Beginn dieser Entwicklung stand

das philosophische Programmder Operationalisierung des Geistes. Ra-

tionalisten wie René Descartes und Gottfried Wilhelm Leibniz als auch

Empiristen wie John Locke und David Hume widmeten sich der Ana-

lyse und Operationalisierung der Erkenntnisfunktionen des Subjekts.

Von Descartes’ analytischem Problemlösungsverfahren über Lockes

Definition von Wissen als »die Auffassung der Verbindung und Über-

einstimmung oder der Nichtübereinstimmung und des Widerstreits

unserer einzelnen Vorstellungen […]. Darin allein besteht es«6 bis hin

zu Leibniz’ Ersetzung von Ähnlichkeit durch Äquivalenz (salva veritate)

formierte sich die konzeptuelle Grundlage des Digitalen bereits in der

Neuzeit. Insbesondere Leibniz hatte nicht nur ein Faible für Logik und

Kalküle und erfand das binäre Rechnen, sondern er war sich schon 1693

über die Tragweite einer anMaschinen delegierten Sprache in Form von

Kalkülen bewusst. Sie wäre zukünftig eine »Ergänzung der sinnlichen

Anschauung und gleichsam ihre Vollendung« und würde auch »in den

Beschreibungen der Mechanismen der Natur« äußerst nützlich sein.7

Was mit den Analysen der Rationalisten und Empiristen entstand,

war ein formales Verständnis von Verstandesfunktionen, das von allem

Inhaltlichen abstrahierend die Verstandesfunktionen als Operationen

5 Gabriele Gramelsberger: Philosophie des Digitalen. Zur Einführung. Hamburg: Ju-

nius 2023.

6 John Locke: Versuch über den menschlichen Verstand. Berlin: Heimann 1872, 4.

Buch, Kap. 1, §2.

7 Gottfried Wilhelm Leibniz: De analysi situs/Kalkül der Lage. In: Ders.: Philoso-

phische Werke, 1. Bd. Hamburg: Meiner 1996, 69–76, 76.
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fasste. Bei aller Differenz gelangen beide philosophische Strömungen

amEnde zu sehr ähnlichen Operationsmodellen des Denkens. So waren

sie sich einig,dassVerstandesfunktionen in sehr einfachenOperationen

des Vergleichens, Feststellens von Identität oder Nicht-Identität, des

Auseinanderdividierens (Analyse)unddesZusammensetzens (Synthese)

bestanden.Das Feststellen von Identität oderNicht-Identität (Negation)

sowie das Zusammensetzen in Form der Konjunktion und Disjunktion

konstituieren das Spektrum der aussagenlogischen Verknüpfungen,

die heute die primitiv-rekursive und entscheidungsdefinite Grundlage

des Digitalen auf Basis der Booleschen Algebra (AND, OR, NOT) bilden.

Hinzukommt, dass mit Leibniz’ Prinzip salva veritate sich eine Aussage

durch eine andere Aussage formal ersetzen lässt, wenn dadurch der

Wahrheitswert der Aussage oder des Satzes nicht verändert wird.

Doch auch wenn sich die Verstandesfunktionen als Operationen be-

reits im16.und 17. Jahrhundert abstrahieren ließen,so fehlte es aneinem

adäquatenAusdrucksmittel.Denn seit derAntikenutzte diePhilosophie

die aristotelische Logik (Syllogistik), die als eine Sprachlogik auf seman-

tische Inhalte konzentriert war. Erst George Boole gelang es in seinem

epochalen WerkTheMathematical Analysis of Logic von 1847, ein adäqua-

tes Ausdrucksmittel zu entwickeln. Boole hatte nichts geringeres als die

Formalisierung der Logik selbst zumZiel.Dazu analysierte er die Struk-

turderUrteilsformenderaristotelischenSyllogistik,umzuseinem»Cal-

culus of Logic« zu gelangen; »amethod resting upon the employment of

Symbols, whose laws of combination are known and general, and who-

se results admit of a consistent interpretation.«8 Die Gleichsetzung von

Logik undZeichengebrauch, die heute symbolische Logik genanntwird,

erforderte aber die Einführung einer neuen Operation: eines formalen

Mechanismus der Klassifikation und der Auswahl von Individuen. Klas-

senbildung respektive Selektion, so Boole, sollten nicht mehr länger ein

Geschäft der aristotelischenMetaphysik, sondern derMathematik sein.

Erst dieser Selektionsmechanismus ermöglichte es Boole, die Struktur

8 George Boole: The mathematical analysis of logic, being an essay towards a calculus

of deductive reasoning. Cambridge: Macmillan, Barclay, &Macmillan u.a. 1847, 4.
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der aristotelischen Logik zu formalisieren sowie die logischen Urteils-

formenalsmathematischeGleichungendarzustellen.9 Ausden aristote-

lischen Urteilsformen der allgemein bejahenden oder verneinenden Ur-

teile sowie der partikular bejahenden oder verneinendenUrteilewurden

Formeln: Aus »Alle X sind Y« wurde bei Boole »xy = x«, aus »Kein X ist Y«

wurde »xy = 0«, aus »Einige X sind Y« wurde »v = xy« und aus »Einige X

sind nicht Y« wurde »v = x(1-y)«. Mit diesen Formeln ließ sich nun rech-

nen. Auf dieser Basis rekonstruierte Boole die aristotelische Logik als

formale Aussagenlogik, die später axiomatisiert zur booleschen Algebra

wurde, die bis heute die logische Grundlage der Schaltungen von Digi-

talcomputern bildet.Die boolesche Algebra ist damit der zentraleMark-

stein der Mechanisierung der Sprache. Allerdings, und darauf hatte et-

was später Charles S. Peirce aufmerksam gemacht, formalisierte Booles

Logikkalkül nur einen Bruchteil logischer Schlussformen der aristoteli-

schen Syllogistik. Daher erweitere Peirce später Booles Kalkül zu einem

Relationskalkül und entwarf damit eine erste Prädikatenlogik.10

3. Elektrifizierung der Sprache

DochMechanisierungderSprachealleinegenügtnicht,umdiese anMa-

schinen wie den Digitalcomputer zu delegieren. Hier kommt ein wei-

terer Schriftgebrauch ins Spiel, der die Elektrifizierung der Sprache er-

möglichte undein Jahrhundert nachBoole vonClaudeShannon insSpiel

gebracht wurde. Im Kontext der Telefonie entwickelte sich zu Beginn

des 20. Jahrhunderts die Theorie der gepulsten Signalübertragung von

9 Was die Logik hierfür prädestinierte, war aus Booles’ Perspektive Folgendes:

»That which renders Logic possible, is the existence in our minds of general no-

tions, – our ability to conceive of a class, and to designate its individual mem-

bers by a common name. The theory of Logic is thus intimately connected with

that of Language.« Boole:Mathematical Analysis of Logic, 4–5.

10 Charles S. Peirce: Description of a Notation for the Logic of Relatives, Resulting

from an Amplification of the Conceptions of Boole’s Calculus of Logic. In:Mem-

oirs of the American Academy of Sciences 9 (1870), 317–378.
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Sprache.Die Frage, die es dabei zu lösen galt,war,welche diskreteÜber-

tragungsrate die effizienteste für ein analoges Sprachsignal wäre, ohne

Informationen der Sprachübertragung zu verlieren. Die Bell Lab For-

scher Harry Nyquist und Ralph Hartley entwickelten eine Theorie der

Abtastung und Quantisierung (Quantisierungsstufen) kontinuierlicher

Signale für die elektrischeKommunikation.UmdenÜbergang vomphy-

sikalischen Phänomen elektromagnetischer Trägerwellen zum Symbol

zu fassen, bedarf es des Wechsels von Sinuswellen zu Logarithmen so-

wie der Zuordnung von reellen Zahlen (digits) zu den einzelnen Quan-

tisierungsstufen. Auf diese Weise lässt sich ein kontinuierliches Signal

in ein Digitalsignal transformieren, welches jeder Quantisierungsstufe

einen eindeutigen (reellen) Zahlenwert zuordnet.

Im Sinne einer effizienten Übertragung von Informationen führte

Shannon 1948 einen statistisch-stochastischen Ansatz in die elektrische

Informationsübertragung ein, indem er die Informationsentropie (H)

als Maßeinheit für den Informationsgehalt einer Symbolfolge definier-

te.Dabei betrachtete Shannon den Informationsgehalt einer Symbolfol-

ge rein statistisch als Häufigkeitsvorkommnis von Sprachzeichen und

Zeichenkombinationen.InnatürlichenSprachenwiedemEnglischen ist

folgendes offensichtlich: »The letterEoccursmore frequently thanQ, the

sequence THmore frequently than XP etc.«11 Der entscheidende Kunst-

griff, den Shannon anwandte, war aber folgender: Er stellte Informa-

tionenmit Markov-Ketten dar, um dieWahrscheinlichkeit des Vorkom-

mens eines Symbols in einer Symbolreihe sowie die Wahrscheinlichkeit

der Abhängigkeit desVorkommens eines Symbols vonden vorhergehen-

den vorherzusagen. Je komplexer das Vorhersagemodell (Markov-Ket-

te),destomehrnähert sichdieVorhersageden tatsächlichenSymbolvor-

kommnissen an. Auf dieser Basis kann Shannon nun die Entropie einer

Symbolfolge (Nachricht) bestimmen, um so die notwendigen Übertra-

gungskapazitäten in FormvonBits proSekunde (binary digit) zu berech-

nen.EinehoheEntropiebedeutet einehoheRedundanz,also statistische

11 Claude Shannon: A Mathematical Theory of Communication. In: Bell System

Technical Journal 27 (1948), 379–423 und 623–656, 385.
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Regelmäßigkeit, in einer Symbolfolge. EinWerk wie James Joyces Finne-

gansWakehat eineniedrigeEntropie imUnterschied zuBasicEnglish,das

nur etwa 850 Wörter umfasst. Je redundanter eine Nachricht ist, desto

geringermussdieKapazität für eine verlustfreieDatenübertragung sein

und desto weniger Bits werden für die Codierung einer Nachricht be-

nötigt. Eine Nachricht, bestehend aus zwei gleichwahrscheinlichen Zei-

chen, hat nach Shannon den Informationsgehalt log2( 1
2
) und benötigt 1

Bit zur Übertragung. Ob ein Bit (Binärzahl) mit den Ziffern 0 und 1 dar-

gestellt wird, hängt von der gewählten Konvention des Alphabets ab.

Shannons Wechsel von der Analyse zur Vorhersage erforderte die

Kenntnis über die typischen Wahrscheinlichkeiten des Vorkommens

von Symbolen in einer Sprache. Andrej A. Markov hatte dies für die

Buchstabensequenzen in der russischen Literatur Ende des 19. Jahr-

hunderts untersucht.12 Friedrich W. Kaeding hatte die Häufigkeit von

Buchstaben, Silben und Wörtern mit einem Team von über eintausend

Freiwilligen für die deutsche Sprache analysiert und 1898 publiziert.13

Am Ende hatte Kaeding ein Korpus von über 10 Millionen Wörter und

60Millionen Buchstaben zusammengetragen; ein Korpus, das in einem

derartigenUmfang erst wieder ab den 1970er Jahrenmit Hilfe von Com-

putern generierbar wurde. Diese quantitativ-statistischen Analysen der

Sprache waren nicht nur Vorläufer der heutigen Digital Humanities,

sondern ermöglichten erst die Verbindung von elektrischer Energie und

Symbol.

Beide Arten des (Schrift-)Sprachgebrauchs, der logische und der

statistisch-stochastische, verbinden sich in Flip-Flop-Schaltungen

12 Andrej A. Markoff: Wahrscheinlichkeitsrechnung. Übers. v. Heinrich Liebmann.

Leipzig: Teubner 1912; Philipp von Hilgers/Vladimir Velminski (Hg.): Andrej A.

Markov. Berechenbare Künste. Zürich/Berlin: diaphanes 2007.

13 Friedrich W. Kaeding: Häufigkeitswörterbuch der deutschen Sprache: Festgestellt

durch einen Arbeitsausschuss der deutschen Stenographiesysteme. Steglitz bei Ber-

lin: Selbstverlag des Herausgebers/E.S. Mittler & Sohn 1898; Toni Bernhart: Von

Aalschwanzspekulanten bis Abendrotlicht. Buchstäbliche Materialität und Pa-

thos im Häufigkeitswörterbuch der deutschen Sprache von Friedrich Wilhelm

Kaeding. In: Ralf Klausnitzer/Carlos Spoerhase/Dirk Werle (Hg.): Ethos und Pa-

thos der Geisteswissenschaften. Berlin/Boston: De Gruyter 2015, 165–190.
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(on/off ) als Grundeinheiten der elektrifizierten Information, insofern,

wie Shannon schrieb, »a relay or a flip-flop circuit can store one bit

of information.«14 Flip-Flop-Schaltungen sind aus mehreren Logik-

gattern zusammengesetzte Schaltungen. Logikgatter wiederum sind

Anordnungen von Schaltungen zur (binären) Realisierung boolescher

Funktionen gemäß Shannons Schaltalgebra von 1938, die die logischen

Operatoren AND, OR, XOR sowie deren Negationen repräsentieren.15

Aus diesen Schaltungen lässt sich die gesamte arithmetische und

logische Funktionalität digitaler Computer wie auch ihre Datenprozes-

sierungs- und -speicherkapazitäten konstruieren.

4. John von Neumanns linguistic turn

Digitale Schriftlichkeit gründet in diesen beiden, hoch technisierten Ar-

ten des (Schrift-)Sprachgebrauchs, die jedoch amEnde nur Signale oder

Bits übriglassen und daher einer mnemotechnischen Erschließung be-

dürfen. Eine solche mnemotechnische Erschließung ist notwendig, um

denVorteil der freien Programmierbarkeit vonComputern als allgemei-

nenMaschinen nutzen zu können.Ohne diese Erschließung ist die Ein-

gabe eines Programms mühsam, denn für jede neue Aufgabenstellung

mussten die zahlreichen Schaltungen der ersten elektrischen Computer

einzeln per Hand verbunden werden. Beispielsweisemussten die 17.468

Elektronenröhren, 7.200Dioden, 1.500 Relais, 70.000Widerstände und

10.000 Kondensatoren der Rechen-, Zähl- und Speichereinheiten von

ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer), der Vorläufer

von EDVAC, für jede neue Berechnung neu verkabelt werden. »Setting

up the ENIACmeant plugging and unplugging amaze of cables and set-

ting arrays of switches. In effect, the machine had to be rebuilt for each

14 Shannon: A Mathematical Theory of Communication, 379.

15 Claude Shannon: A Symbolic Analysis of Relay and Switching Circuits. In: Trans-

actions of the American Institute of Electrical Engineers 57 (1938), 38–80.
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new problem it was to solve.«16 Während das Verkabeln (Programmein-

gabe) per Hand Tage dauerte, konnte ENIAC, basierend auf Daten, die

mit Lochkarten eingegeben wurden, komplexe Berechnungen in Stun-

denoder sogarMinuten lösen.Doch auchdie Zerlegung vonBerechnun-

gen per Hand in Teilberechnungen und schaltungsgerechte Abläufe so-

wie die Übersetzung in einen Plan der Verkabelung, dauerten ihre Zeit,

ebenso wie die Fehlersuche und -korrektur. ENIAC, so wird kolportiert,

rechnete nur rund zwei Stunden proWoche.Der Rest der Zeitmusste in

die Verkabelung wie auch Fehlersuche investiert werden.

Eben diese Situation fand John von Neumann vor, als er sich als Ma-

thematiker mit dem Bau aber auch dem Instruieren der ersten elektro-

nischen Computer in den USA beschäftigte. Von Neumann, ein unga-

rischer Mathematiker, der bei David Hilbert in Göttingen studiert und

sich in Berlin habilitiert hatte, emigrierte 1929 in die USA. Er war wäh-

rend des Zweiten Weltkrieges in Los Alamos im Manhattan-Projekt für

die Berechnung der Ausbreitung von Explosionswellen zuständig. Aller-

dings erwiesen sich die Ausbreitungsmodelle basierend auf partiellen

Differentialgleichungen als zu komplex, als dass sie perHand analytisch

lösbar waren.DerMathematiker Stanislav Ulam beschrieb die Situation

1943 in Los Alamos wie folgt:

»The blackboard was filled with very complicated equations that you

could encounter in other forms in other offices. […] looking at these

I felt that I should never be able to contribute even an epsilon to the

solution of any of them. But during the following days, to my relief, I

saw that the same equations remained on the blackboard. I noticed

that one did not have to produce immediate solutions.«17

Vor diesem Hintergrund erkannte von Neumann nicht nur die Bedeu-

tung freiprogrammierbarerDigitalrechner, sondernentwickelteMetho-

16 Paul E. Ceruzzi: A History of Modern Computing. Cambridge, MA: The MIT Press

1998, 21.

17 Stanislaw Ulam: Von Neumann: The Interaction of Mathematics and Comput-

ing. In: Nicholas Metropolis/Jack Howlett/Gian-Carlo Rotta (Hg.): A History of

Computing in the Twentieth Century. New York: Academic Press 1980, 93–99, 95.
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den zur Diskretisierung von Differentialgleichungsmodellen, um diese

numerisch zu berechnen respektive die Berechnungen anComputer de-

legierenzukönnen.HeutenennenwirdieseMethodenumerischeSimu-

lation partieller Differentialgleichungsmodelle, beispielsweise vonWet-

ter- oder Klimamodellen – oder kurz: Computersimulation.18

Die Mühsamkeit der Verkabelung von ENIAC zur Berechnung

kurzer Programme einerseits sowie die Notwendigkeit andererseits,

immer umfangreichere Berechnungen für Differentialgleichungsmo-

delle durchzuführen, waren der Grund, warum von Neumann über »a

very high speed automatic digital computing system, and […] its logical

control« nachdachte.19 Er entwarf nicht nur die bis heute verwendete

Architektur von Digitalcomputern, die Programme als Daten behandel-

te und über Lochkarten einlesbar oder sogar intern speicherbarmachte,

sondern vollzog für seine neueMaschine einen linguitsic turn.20 Konkret

meint dies die Verwendung von Codeworten für die logische Kontrolle

der Maschine. »It is therefore our immediate task to provide a list of

the orders which control the device, i.e. to describe the code used in

the device, and to define the mathematical and logical meaning and

the operational significance of its code words.«21 Von Neumann gibt

am Ende seines Designs von EDVAC eine Liste von Codeworten und

deren Bedeutung. Beispielsweise meint das Codewort »il=1« in seiner

Kurzform »whup« den Befehl »to carry out the operation w in CA and to

18 Der Begriff Computersimulationen reicht über die numerische Simulation

partieller Differentialgleichungen (deterministische Simulation) hinaus und

bezeichnet weitere Simulationsformen wie stochastische Simulationen (z.B.

Monte-Carlo-Simulation). Gabriele Gramelsberger (Hg.): From Science to Com-

putational Sciences. Studies in the History of Computing and its Influence on Today’s

Sciences. Zürich/Berlin: diaphanes 2011.

19 von Neumann: Report on the EDVAC, 1. Von Neumann konzipierte Computer als

Maschinen mit Rechenwerk (arithmetisch-logische Einheit), Steuerwerk, Bus-

einheit (Daten- und Energieübertragung zwischen den Komponenten), Spei-

cherwerk sowie Eingabe-/Ausgabewerk.

20 Thomas Haigh/Mark Priestley/Crispin Rope: ENIAC in Action:Making and Remak-

ing the Modern Computer. The MIT Press: Cambridge, MA 2016.

21 von Neumann: Report on the EDVAC, 85. Unterstreichungen im Originaltext.
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dispose of the result. […] h means that the result is to be held in Oca. up

means, that the result is to be transferred into the minor cycle ρ in the

minor circle u.«22

Es ist die symbolische Ersetzung X (words) für die Maschinenope-

ration Y, die den linguistic turn markiert. Was heute selbstverständlich

anmutet, war 1945 neu und revolutionierte die Computerentwicklung.

Denn diese symbolische Ersetzung (Maschinencode für Maschinenope-

rationen) vereinfachte nicht nur die Eingabe eines Programms in einen

Computer, sondern stellte eine erste Formder Automatisierung dar und

zwar dessen, was bis dahin per Hand zur Verkabelung einer Maschine

ausgeführt werden musste. 1951 ging Maurice Wilkes, der an der Ent-

wicklung des Manchester Computers beteiligt war, einen entscheiden-

den Schritt weiter. Er schlug vor, basale Schalt-, Rechen- und Steuer-

abläufe unterhalb der Ausführungsebene von Maschinencodes festzu-

legen, und nannte diese unveränderbare Form des Codes »micro-ope-

rations« (Microcode): »Each true machine operation is thus made up of

a sequence or ›micro-program‹ of micro-operations. […] Only 40micro-

orders are required toperformall these operations [add, subtract,multi-

ply, transfer etc.].«23Microcodewird in der Regel fest in einenComputer

respektive Prozessor integriert. Maschinencodes adressieren dann die

Microcodes, die lediglich Abfolgen von Nullen und Einsen sind.

Die mnemotechnische Revolution des Maschinencodes initiierte

eine Kaskade an Folgephänomenen, in deren Verlauf sich die symbo-

lische Ersetzung immer mehr an den menschlichen Sprachgebrauch

annäherte. Compiler waren erste Programme, die Programmcode in

Maschinencode übersetzten, die dann in einem Computer wiederum

via Microcodes in Maschinenoperationen transferiert wurden. Allerd-

ings wurden diese ersten Programmierhilfen nicht von allen begeistert

aufgenommen. »At that time [1954], most programmers wrote sym-

bolic machine instructions exclusively […] they firmly believed that any

mechanical coding method would fail to apply the versatile ingenuity

22 von Neumann: Report on the EDVAC, 100.

23 Maurice V.Wilkes: The BestWay to Design an Automated CalculatingMachine.

In:Manchester University Computer Inaugural Conference (1951), 182–184, 183–184.
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which each programmer felt he possessed and constantly needed in his

work.«24 Diese ersten Programmierhilfen entwickelten sich Mitte der

1950er Jahre zu Programmiersprachen, die einerseits weitere Verein-

fachungen des Programmierens zum Ziel hatten (Automatisierung),

andererseits aus der Kombination einfacher Operationen zunehmend

komplexere Programmierbefehle ermöglichten. Dadurch konnte das

Möglichkeitspotential des frei programmierbaren Digitalcomputers

immer besser ausgeschöpft werden. John Backus beispielsweise, der

die höhere Programmiersprache FORTRAN (Formula Translation)

entwickelte und 1954 vorstellte, stellte sich folgende Frage:

»What could be done now to ease the programmer’s job? Once asked,

the answer to this question had to be: Let him use mathematical no-

tations. But behind that answer […] there was the really new and hard

question: Can a machine translate a sufficiently rich mathematical

language into a sufficiently economical machine program to make

the whole affair feasible?«25

Backus’ letzte Frage ist nicht trivial, denn es muss sichergestellt sein,

dass der Computer tatsächlich die programmierte Berechnung aus-

führt. Solange die Programminstrukteure dies direkt inMaschinencode

übertragen, kann er oder sie dies selbst überprüfen. Wird die Über-

setzung jedoch durch eine Programmiersprache via einen Compiler

oder einen Interpreter automatisiert, muss man sich auf diese Pro-

grammierhilfen verlassen. Die Entwicklung von Programmierhilfen

und Programmiersprachen stellte die erste Welle der Automatisierung

durch dasDigitale dar. Viele weitere sollten folgen bis hin zum aktuellen

Hype der Künstlichen Intelligenz.

24 John Backus/William P. Heising: FORTRAN. In: IEEE Transactions on Electronic

Computing 13 (1964), 382–385, 382.

25 John Backus: Programming in America in the 1950s. In: Nicholas Metropolis/

Jack Howlett/Gian-Carlo Rotta (Hg.): AHistory of Computing in the Twentieth Cen-

tury. New York: Academic Press 1980, 125–135, 131.
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5. Protodigitale Schriftlichkeit

Mit dem Übergang von Maschinenoperationen und Microcode zu Ma-

schinencode und später zur Automatisierung durch die zunehmend

komplexeren Programmcodes der Compiler und höheren Program-

miersprachen setzte sich nach achttausend Jahren Schriftentwicklung

ein neuer Typ von Schriftgebrauch durch: autooperative Schriften, die

einem Zeichengebrauch folgen, »den man den deklarativen Zeichen-

gebrauch nennen könnte, bei dem ein Autor eine Aufgabe anschreibt

(deklariert), die dann von einer Maschine exekutiert wird.«26 Digitale

Schriftlichkeit basiert auf diesem deklarativen Zeichengebrauch, der

wiederum in dem skizzierten Programm der Mechanisierung und

Elektrifizierung der Sprache gründet. Doch digitale Schriftlichkeit

verlässt sich auch auf den skizzierten linguistic turn, insbesondere auf

dessen erste Errungenschaft: Codeworte, Microcodes und schließlich

Maschinencodes, die sich als Formen einer protodigitalen Schriftlich-

keit charakterisieren lassen. Das Adjektiv ›protodigital‹ bezieht sich

darauf, dass Codeworte, Microcodes und Maschinencodes eine not-

wendige Vorform der digitalen Schriftlichkeit sind, gleichwohl es sich

um digitale Anweisungen handelt (Folgen von Bytes, die sowohl Da-

ten als auch Befehle repräsentieren). Deutlich wird dies auch durch

das Adjektiv ›höhere‹, das das Protodigitale insofern in sich trägt, als

Programmiersprachen nicht unmittelbar von Computerprozessoren

verstanden und ausgeführt werden können, sondern interpretiert oder

kompiliert werdenmüssen. Diese Differenz im Schriftgebrauch hat zur

Folge, dass erst höhere Programmiersprachen die gesamte Vielfalt an

Möglichkeiten der digitalen Operativität eröffnen, aber zum Preis der

Spezialisierung auf Teilbereiche wie die mathematische Operativität

(FORTRAN), die logische Operativität (Prolog), die Operativität der

Datenverwaltung (SQL) und viele weitere Formen der Operativität.

DiemaschinischenGrundoperationen respektiveMicrocodes fungieren

26 Gernot Grube: Autooperative Schrift. In: Ders./Werner Kogge/Sybille Krämer

(Hg.): Kulturtechnik Schrift.Die Graphé zwischen Bild undMaschine. München: Fink

2005, 81–114, 82.
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dabei wie ein Baukasten,mit dem sich durch geschickte Kombinationen

zunehmend komplexere, aber eben auch spezialisiertere Programmier-

befehle kombinieren lassen. Wenn also von digitaler Schriftlichkeit die

Rede ist, sind einerseits diese maschinisch zugerichteten Schriftvor-

aussetzungen, aber anderseits auch die Ambiguität einer zunehmenden

Erweiterung digitaler Operativität bei gleichzeitiger Spezialisierung

mitzudenken.

Abb. 1: Entwicklung von frühen Programmierhilfen und -sprachen27

Doch bereits in den 1960er und 1970er Jahren zeigte sich, dass für

von Neumanns wegweisende Konzepte, sowohl die des Computers wie

27 Parallel zu John von Neumann hatte sich der Berliner Konrad Zuse zwischen

1942 und 1945 Notizen zu einer höheren Programmiersprache (Plankalkül) für

seinen geplanten Computer Z3 gemacht, konnte diesen jedoch aufgrund des

Krieges nicht verwirklichen. Der Plankalkül wurde erst 1972 vollständig veröf-

fentlicht und ist Anfang der 2000er Jahre erstmals rekonstruiert und imple-

mentiert worden. Konrad Zuse: Über den allgemeinen Plankalkül als Mittel zur

Formulierung schematisch-kombinativer Aufgaben. In: Archiv der Mathematik 1

(1948/49), 441–449; Friedrich L. Bauer/Hans Wössner: The »Plankalkül« of Kon-

rad Zuse: A Forerunner of Today’s Programming Languages. In: Communications

of the ACM 15 (1972), 678–685.
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seinermnemotechnischen Revolution (linguistic turn), ein hoher Preis zu

zahlen war. Backus hat dies 1978 treffend formuliert:

»In order to understand the problems of conventional programming

languages, we must first examine their intellectual parent, the von

Neumann computer. […] In its simplest forma vonNeumann computer

has a central processing unit (or CPU), a store, and a connecting tube

that can transmit a single word between the CPU and the store (and

send an address to the store). I propose to call this tube the von Neu-

mann bottleneck. The task of a program is to change the contents of the

store in somemajorway;whenone considers that this taskmust be ac-

complished entirely by pumping single words back and forth through

the von Neumann bottleneck, the reason for its name becomes clear.

Ironically, a large part of the traffic in the bottleneck is not useful data

but merely names of data, as well as operations and data used only to

compute such names.«28

Es ist klar, dass dieser von-Neumann-Flaschenhals die Programmaus-

führung erheblich verlangsamte. Dies wurde und wird zwar durch zu-

nehmendkleinereund schnellereMikroprozessorenkaschiert.Dochdas

ist nur einAspekt. »More importantly, it is an intellectual bottleneck that

has kept us tied to a-word-at-a-time thinking instead of encouraging us

to think in terms of the larger conceptual units of the task at hand.«29

Das Problem wird bis heute durch die Entkopplung von Speicher und

Rechenwerken über Hierarchien an Zwischenspeicher praktisch gelöst.

Maurice V. Wilkes, der das Konzept der Zwischenspeicher entwickelte,

motivierte seine »slave memories« wie folgt:

»The use is discussed of a fast core memory of, say, 32000 words as a

slave to a slower core memory of, say, one million words in such a way

that in practical cases the effective access time is nearer that of the fast

28 John Backus: Can Programming Be Liberated from the von Neumann Style? A

Functional Style and Its Algebra of Programs. In: Communications of the ACM 21

(1978), 613–641, 615.

29 Backus: Can Programming Be Liberated, 615.
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memory than that of the slowmemory. […] By a slave memory I mean

one which automatically accumulates to itself words that come from

a slower main memory, and keeps them available for subsequent use

without it being necessary for the penalty of the main memory access

to be incurred again.«30

Bis heute arbeitet sich die Entwicklung von Computern wie auch Pro-

grammiersprachen am von-Neumann-Flaschenhals in der einen oder

anderen Weise ab, auch wenn Prozessoren unglaublich klein (2nm),

schnell (ExaFlop/s) und komplex (system on a chip) geworden sind und

die Datenvolumen unfassbare Ausmaße (Zettabytes) angenommen

haben. Doch wie umfangreich die digitale Schriftlichkeit, die uns als

sichtbares Phänomen auf der Oberfläche digitaler Geräte im Alltag

begleitet, auch immer ist, an der konzeptuellen Grundlage ihrer Pro-

grammierung, Prozessierung und Codierung hat sich bis heute nicht

viel geändert, solange von-Neumann-Computer verwendet werden.

Allerdings macht sich mittlerweile ein Effekt bemerkbar, der im Para-

dox des linguistic turn seinen Ursprung hat. Dieses Paradox resultiert

aus dem Umstand, dass der linguistic turnMaschinenoperationen mne-

motechnisch erschließbar macht und so die Nähe zur Sprache wieder

herstellt, allerdings zum Preis eines sehr aufwendigen »a-word-at-a-

time thinking«, dass zur Produktion vonUnmengen anDaten führt und

immer mehr Speicher und Computerleistung erfordert.31 Diese mne-

motechnisch Revolution ermöglichte jedoch erst die digitale Revolution

gerade wegen des anthropomorphen (Schrift-)Zugangs zum Digitalen.

30 Maurice V. Wilkes: Slave Memories and Dynamic Storage Allocation. In: IEEE

Transactions on Electronic Computers EC-14 (1965), 270–271, 270. Das Konzept

der Zwischenspeicher wie auch der Trennung von Programm- und Datenzwi-

schenspeichern hat neben dem von-Neumann-Computer (SISD-Computer, Sin-

gle Instruction, Single Data) zu neuen Computerarchitekturen wie Vektorrech-

nern (SIMD-Computer, Single Instruction, Multiple Data) oder Parallelrechnern

(MIMD-Computer,Multiple Instruction, Multiple Data) geführt. Michael J. Flynn:

Some Computer Organizations and Their Effectiveness. In: IEEE Transactions on

Computers C-21 (1972), 948–960.

31 Backus: Can Programming Be Liberated, 615.
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Doch dieser anthropomorphe Zugang droht zunehmend verloren zu

gehen. Denn die Unmengen an ikonoklastischen Daten wie auch die

enormen Rechengeschwindgeiten von Billionen von Operationen pro

Sekunde unterlaufen schlichtweg die menschlichen Wahrnehmungsfä-

higkeiten. Hinzu kommt der zunehmende Einsatz von KI (Künstlicher

Intelligenz) zur automatisiertenKontrolle und Steuerung desDigitalen.

Zusammengenommen erleben wir heute einen Effekt der Deanthropo-

morphisierung des Digitalen, der uns immer weniger direkten Zugang

erlaubt.32 Im Zuge dieser Deanthropomorphisierung geht auch der

mnemotechnische Zugang durch von Neumanns linguistic turn verlo-

ren. Nicht nur weil Programmierung zunehmend an KI delegiert wird,

sondern weil die Milliarden smarter Objekte sich effizienter in binär-

codierten Microcodes oder elektrischen Signalen als in symbolischer

Maschinensprache unterhalten. Der Umweg über mnemotechnische

Hilfen von Codeworten und den linguistic turn ist aufgrund der un-

glaublichen Automatisierungskomplexität und -tiefe des Digitalen und

dessen Autooperativität nicht länger notwendig. Sie ist allenfalls eine

nostalgische Reminiszenz an denMenschen.

32 Eine ausführliche Diskussion dieser Entwicklung findet sich in Gramelsberger:

Philosophie des Digitalen.





(Elektrographisches) Schreiben als Praxis

in Bild, Schrift und Material

Tilo Reifenstein

Wenn Sie, als Leser:in dieses Textes in Analogform, einmal kurz mit Ih-

rem Telefon von dieser Seite ein Bild machen, bieten Ihnen Google Lens

und Apples Live Text sogleich die Möglichkeit, das Schriftbild von sei-

ner Bildlichkeit zu trennen und in wandelbaren Fließtext umzuformen.

Begegneten Sie dem Text in digital Form, ist Vergleichbares über eine

Bildschirmaufnahme möglich, obwohl Sie, je nach zugrundeliegendem

Dateiformat und -eigenschaften, eventuell auch schon direkten Zugriff

auf kopierbaren Rohtext haben.

Abhängig vom originalen Schriftbild, der Fotoqualität und spe-

zifischen Umsetzung ordnen Texterkennungsprogramme graphisch-

materiellen Elementen bestimmte Werte (Symbole, Buchstaben, Zah-

len) üblicher elektronischer Textcodierung (Unicode oder auch Unter-

gruppen wie ASCII) zu und können diese entsprechend dem Ausga-

beformat mit Layoutinformationen speichern. So wird das Rasterbild

normalerweise auf Störsignale und etwaige Hintergrundfarben hin

untersucht, um ›Zeichenrelevantes‹ von ›-unrelevantem‹ zu trennen

und visuellen Reichtum auf Pixelebene zu reduzieren und ins Schwarz-

weiß zu übertragen. Was eben noch Bild war, wird nun auf Verkrüm-

mungen und -zerrungen im erahnten Text überprüft. Zoning isoliert

Überschriften, Absätze, Bilder, Tabellen und andere Formatierungsele-

mente. Durch Segmentierungsprotokolle werden schließlich Absätze in

Textzeilen, dann durch Weißstellen getrennte Worte und Buchstaben

aufgebrochen. Bei optical-character-recognition (OCR) Programmen, die

mit matching arbeiten, laufen einzelne Zeichenmustererkennungspro-
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zesse ab, die Größe und Struktur untersuchen und mit Bibliotheken

abgleichen. Anwendungen auf der Ebene der feature recognition brechen

das vermutliche Zeichen weiter auf, um Schlaufen, Bögen und Strich-

überschneidungen als Komponenten spezifischerWerte zu überführen.

Der so transkribierte Rohtext wird in der Regel durch Verwendung von

Lexika sowie linguistische und stochastische Verfahren nachbearbeitet.

Einer materiellen graphischen Markierung auf einer analogen

Buchseite wird derart entweder ein eindeutiger Zeichenwert eines

bereits existierenden Models zugeteilt oder nicht. Etwas wird erkannt

oder demNichtschriftlichen zugeordnet. DieMöglichkeit der Fehlüber-

tragung ist hier ebenso betonenswert, wie die generelle Unterwerfung

von etwas Geschriebenem unter vorformulierte Schemata. Die un-

bequeme Umklammerung innerhalb der Überschrift oder etwaige

Marginalien, Durch- und Unterstreichungen, Hervorhebungen, nicht-

lineare Layouts, Eselsohren und so weiter, erschweren dabei eine sol-

che Übertragung. Johanna Drucker fasst bezüglich der Texterkennung

einer alphabetischen Quelle pointiert zusammen, was auch für andere

Schreibformen gilt:

»whether themethods are statistical, heuristic, or based in neural net-

works and other protocols, they all conceive of the alphabet as a set of

graphically discrete elements whose identity resides in their capacity

to be differentiated one from another.«1

Für Drucker erfolgt diese Beobachtung in der Coda ihres Buches zum

Ursprung des Alphabets und steht auch im Licht einer Unterscheidung

zwischen der Möglichkeit und Praxis des Schreibens und der Benut-

zung eines Alphabets mit mehr oder weniger beständigen Buchsta-

benformen. So bilden die alphanumerischen Notationen des Unicode-

Standards zwar die Basis für die Festlegung von hunderten Schriftsyste-

men und schriftverwandten Symbolen für viele digitale Schreibpraxen,

dennoch ist Schreiben nicht mit der Verwendung von Buchstaben –

1 Johanna Drucker: Inventing the Alphabet: The Origins of Letters from Antiquity to

the Present. Chicago: University of Chicago Press 2022, 302.
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und schon gar nicht mit der Insistenz auf diskrete Buchstaben- oder

Charakterformen in einem strikt-linearen System–gleichzusetzen. Ist,

entsprechend Jay David Bolter, »Programmieren […] das wahre digitale

Schreiben«,2 so forciert es bestimmte Verhältnisse zwischen Medium,

außersprachlichem Bezug undWissenspraxis. Das soll nicht bedeuten,

dass Programmieren das Verständnis des Schreibens radikalisiert, eher,

dass spezifische, immer schon inhärente Merkmale des Schreibens,

wie es schon N. Katherine Hayles analysiert hat,3 material-spezifisch

und graphisch-diskursiv hervorgestellt werden. Mit Bezug auf rezente

medienwissenschaftliche Betrachtungen des analogen Schreibens bin

ich hier besonders am Zusammenspiel von Stofflichkeit und episte-

mischem Potenzial des digitalen Schreibens interessiert. Inwiefern

können zeitgenössische Diskurse, die der künstlerischen Forschung

nahe sind, dazumotiviert werden, über die Art undWeise derWissens-

produktion, -evaluierung und -kommunikation digitalen Schreibens

nachdenken?

In der deutschsprachigen Literatur hat vor allem Sybille Krämers

Konzeption der Schriftbildlickeit das Semantikverständnis des Schrei-

bens aufgebrochen, um die operativen Möglichkeiten und Funktionali-

täten der Schrift in ihren ikonischen Eigenschaften erkennen zu lassen.

Dabei hatte Krämer ursprünglich den Begriff der Schriftbildlichkeit ins

interdisziplinäre Spiel gebracht, um das Medienspezifische der Schrift

zu erforschen und diese, im speziellen, von der gesprochenen Sprache

abzugrenzen.4 Schrift ist hier kein graphisches Äquivalent – im Sinne

eines neutralen Aufschreibens: Notation –menschlicher Rede, sondern

nähert sich der Logik des Bildes an, obwohl diese für Krämer doch eher

2 David Jay Bolter: Digitale Schrift. In: Gernot Grube/Werner Kogge/Sybille Krä-

mer (Hg.): Schrift: Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine. München:

Wilhelm Fink 2005, 453–467, hier 462.

3 N. Katherine Hayles:Writing Machines. Cambridge: MIT Press 2002; Dies.: Print

is flat, code is deep: the importance of media-specific analysis. In: Poetics Today

25 (2004), H. 1, 67–90.

4 Sybille Krämer: ›Schriftbildlichkeit‹ oder: Über eine (fast) vergessene Dimensi-

on der Schrift. In: Dies./Horst Bredekamp (Hg.): Bild, Schrift, Zahl. Munich: Wil-

helm Fink 2003, 157–176.
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eine »operativeBildlichkeit«5 besitzt,diemehrDiagrammenundKarten

als generell künstlerischen Bildern zu eigen ist.Die Unterscheidung von

vermeintlich kategorisch unterschiedlichen Bildlichkeiten ist dabei äu-

ßerst umstritten, wobei im besonderen anglophone Ekphrasisliteratur

stets die materielle, räumliche and visuelle Untrennbarkeit zwischen

der Bildlichkeit von Text und künstlerischen Bildern betont.6 Im Fol-

genden werde ich deshalb versuchen, kurz Krämers Schriftbildlichkeit

im Hinblick auf zeitgenössische Literaturdiskurse des material turn

weiter zu entwickeln, um in deren Kombination das programmierende

Schreiben vonseiten einermateriellen Schriftbildlichkeit zu beleuchten.

Die Schriftzeichenbenutzung von Codes, die auch so vielem verbalen

Schreiben als Algorithmus zugrunde liegt, hat ebenfalls eine äußerst

komplexe Relation zur Rede und Schrift und manifestiert, folgt man

Philipp Schönthaler, eine epistemische Kraft und Verschiebung des

Schreibverständnisses.7

In einer Reihe von Aufsätzen hat Sybille Krämer die phonogra-

phische Doktrin im konventionellen Verständnis von Schrift und

Schriftlichkeit herausgearbeitet. So vergleicht sie zum Beispiel das

Schreibverständnis von Gotthold Ephraim Lessing, Susanne Langer

und Nelson Goodman. Lessing diagnostiziert im Schreiben eine Kunst

der zeitlichen Sukzession (es ist dementsprechend für Narrative des

Nacheinander prädestiniert) und beschreibt Malerei als an räumliche

5 Sybille Krämer: Operative Bildlichkeit: Von der ›Grammatologie‹ zu einer ›Dia-

grammatologie‹? Reflexionen über erkennendes ›Sehen‹. In: Martina Heßler/

Dieter Mersch (Hg.): Logik des Bildlichen: Zur Kritik der ikonischen Vernunft. Biele-

feld: transcript 2009, 94–122.

6 Cf. W.J.T. Mitchell: Composite Art: A Study of the Illuminated Poetry. Princeton:

Princeton UP 1978; Ders.: Spatial form in literature: toward a general theory.

In: Critical Inquiry 6 (1980), H. 3, 539–567; Ders.: Iconology: Image, Text, Ideology.

Chicago: University of Chicago Press 1987; Serge Tisseron: All writing is draw-

ing: the spatial development of the manuscript. In: Yale French Studies (1994),

H. 84, 29–42; Shahar Bram: Ekphrasis as a shield: ekphrasis and the mimetic

tradition. In:Word & Image 22 (2006), H. 4, 372–378.

7 Philipp Schönthaler:DieAutomatisierung des Schreibens&Gegenprogrammeder Li-

teratur. Berlin: Matthes & Seitz 2022.
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Gleichzeitigkeit gebunden (d.h. sie ist der statischen Beschreibung

des Nebeneinanders zugetan). Ausdruck dieser kontinuierlichen Dif-

ferenzierungsgeschichte von Wort und Bild als Repräsentation und

Präsentation als das Diskursive und das Ikonische ist auch Langers

»›diskursive[r]‹ und ›präsentative[r] Symbolismus‹« oder Goodmans

mathematisch-anmutende Begrifflichkeit von »›syntaktisch dicht‹ für

ikonische und ›syntaktisch disjunkt‹ für diskursive Symbolschemata«.8

Gemein ist den Ausführungen, die sie kritisiert, dass durch sie Schrei-

ben als räumlich fixierte Rede, als Transkription angesehen wird: Es ist

Sprache und nicht Bild. Das bedeutet auch, dass Phänomene wie Zah-

lensysteme und höhere Mathematik, Logik, Programmier- und formale

Sprachen davon ausgeschlossen sind, eine Modalität des Schreibens zu

sein.9

Krämer hingegen koppelt Schreiben vom phonographischen

Zwang ab und manövriert es von linguistischer Intramedialität zu In-

termedialität.SomitwirdSchreibenbei ihr nicht länger als Formtransfer

von oraler zu visueller Sprache gesehen, was auch ein vermeintliches

lineares Fortschreiten aushebelt. Ihr Projekt positioniert Schreiben

so nicht nur im Diskursiven, sondern als »hybrid construct in which

the discursive and the iconic intersect.«10 Das »Oszillieren« von Bild

und Schrift, »zwischen de[n] Polen« des Diskursiven und Ikonischem11

schreibt allerdings trotz aller Grenzüberschreitungen die vermeintliche

Gegensätzlichkeit von beiden ein, im speziellen, wenn Kunstbilder eine

(weitere) separate Kategorie darstellen. Polaritäten beschreiben Oppo-

sitionalität, auch wenn man eine Linie (Schrift/Bild) zwischen ihnen

zieht. Ähnlich verhält es sich auch mit der Logik des Hybrids, das als

8 Sybille Krämer: Sagen und Zeigen. Sechs Perspektiven, in denen das Diskursive

und das Ikonische in der Sprache konvergieren. In: Zeitschrift für Germanistik 13

(2003), H. 3, 509–519, hier 509; Dies.: Writing, notational iconicity, calculus: on

writing as a cultural technique. In:MLN 118 (2003), H. 3, 518–537, hier 518.

9 Krämer: Writing, notational iconicity, calculus, 518.

10 Ebd., 519.

11 Krämer: Sagen und Zeigen, 510.
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Halbbrut schließlich die Möglichkeit eines Reinheitsgebotes erkennen

lässt.

KrämersAnsatz ist sodemvonGoodman in Languages ofArt näher als

anfänglich vielleicht vermutet. Dort unterscheidet Goodman autogra-

phische Kunst, bei der die Spanne zwischen Fälschung und Original be-

deutsam ist, von allographischer oder nicht-autographischer Kunst, bei

der keine Kopie eines Textes als Fälschung angesehen werden darf und

diese als »amenable to notation« gilt.12 Indem er Schreiben als allogra-

phisch bezeichnet, markiert er es als sprachliches Ereignis. Buchstaben

sind Einheiten der Schrift, bloße Zeichen von Sprache, in Sprache und

beherrschbar durch eine Sprache, die auf Diskursivität reduzierbar ist.

Alle graphischen Variationen eines Buchstabens, Symbols oder Charak-

ters sind austauschbar, d.h. zwischen den Allographen eines Zeichens

besteht »character-indifference«, Zeichengleichgültigkeit.13

Ähnlich bleibt auch für Krämer Schrift immer ein notationales Me-

dium (für Goodman ist es einMediummit notationalen Eigenschaften),

»welches im Unterschied zum dichten, zum piktoralen Medium mit

Lücken bzw. Leerstellen arbeitet.«14 Für Krämer ist entscheidend, dass

die Erkennbarkeit des Zeichens durch Sichtbarkeit zwischenräumlicher

Leerstellen und in ihrer »Stellung-innerhalb-einer-Konfiguration«,

d.h. durch »Syntax-Visualität« oder »Strukturbildlichkeit«, produziert

wird.15 So ist Goodmans als auch Krämers Schreibverständnis a priori

notational, weil die Bildlichkeit des meisten Geschriebenen – es sei

denn, es handelt sich um als künstlerisch erkannte Bilder(-schrift) –

allographisch vordefiniert ist. Betrachtet man Schriftzeichen durch das

Ausschlussprinzip eines Stellenwertes, fängt man schon an, diskursiv

zu lesen und nicht zu sehen. Ist also die Materialgebundenheit von

12 Nelson Goodman: Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols. Indi-

anapolis: New York/Kansas City: Bobbs-Merrill 1968, 121.

13 Ebd., 132; siehe dazu Tilo Reifenstein: Drawing the letter. In: Drawing: Research,

Theory, Practice 3 (2018), H. 2, 171–186, hier 178f.

14 Krämer: ›Schriftbildlichkeit‹, 163.

15 Ebd.
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Beginn aufgehoben, erkennt man das Schreiben als eher notational und

diskursiv.

Ein derartiger Ansatz der Strukturbildlichkeit findet sich auch

beim Programmieren wieder: zum Beispiel Syntaxhervorhebungen

(syntax highlighting), die Wörter- und Zeichenkombinationen in einem

Quellcode abhängig von ihrer Bedeutung in unterschiedlichen Far-

ben, Schriftarten und -stilen darstellen. Dies verbessert die Lesbarkeit

von Texten für menschliche Leser:innen, lässt Fehler einfacher erken-

nen, ermöglicht den Überblick über Elemente und Kommentare, hat

aber keinen Einfluss auf die Ausführung eines Programmes. Dieser

Quellcode ist allerdings auch nicht logisch identisch mit dem Maschi-

nencode des Computers, wie Wendy Hui Kyong Chun es mit Blick auf

Speichermaterialität bei der Ausführung von Programmen betont. Die

Kompilierung von Quellcode zu Maschinencode ist keine mathemati-

sche Übersetzung, »[r]ather, it involves instruction explosion and the

translation of symbolic into real addresses.«16 Die Unterscheidung zwi-

schen unterschiedlichen Schreibenden, Schreibstoffen und Lesenden –

jede:r mit materiellem Körper – ist dabei auch beim Programmieren

entscheidend.

Ähnlich verhält es sich auch bei syntax decoration. Einige Textedito-

ren erlauben es, bestimmte syntaktische Elemente optisch verändert

zu zeigen, z.B. durch Ersetzen eines Zeigeroperators (->) durch ein

tatsächliches Pfeilsymbol (→) oder durch Austauschen von Hinweisen

zur Textdekoration wie kursiv, fett oder unterstrichen in Quellcode-

kommentaren durch eine tatsächliche kursive, fette oder unterstrichene

Hervorhebung. Die Terminologie der Dekoration deutet wiederum auf

unterschiedliche Leser:innen, aber auch auf eine vermeintliche Bedeu-

tungslosigkeit hin. In der Überschreibung in den Maschinencode wird

der dekorierende Quellcodekommentar von Signifikanz befreit. Jedoch

ist dieses Lesen wie jedes andere auch an vorgegebene Paradigmen

gebunden. So beschreibt Vilém Flusser, dass sich alles Lesen – selbst das

16 Wendy Hui Kyong Chun: Programmed Visions: Software andMemory. Cambridge/

London: MIT Press 2011, 22.
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von Erbsen oder solches, das Hühner betreiben – an bestimmte Maß-

stäbe bindet und so auch interpretierend vorgeht.17 Lesen impliziert,

dass Inhalte chiffriert vorhanden sind und dass diese hervorgeholt,

d.h. entziffert werden können. Das Geschriebene wiederum hat somit

immermehr als nur eine:n Leser:in.Michael Mateas und NickMontfort

beschreiben dies ähnlich in ihrer Diskussion bezüglich der notwen-

digen Kompromisse, menschliche und computerisierte Lesbarkeit

sicherzustellen: »All coding inevitably involves double-coding. ›Good‹

code simultaneously specifies a mechanical process and talks about this

mechanical process to a human reader.«18

Das Verständnis von Visualität mit Fragen der Syntax zu verknüp-

fen, sei es wie bei Krämer oder wie bei der Ornamentierung des Quell-

codes, wirkt jedoch recht zurückhaltend, besonders im Vergleich zu je-

ner zeitgenössischenLiteratur,diemit künstlerischer Forschung liebäu-

gelt oder demmaterial turn verpflichtet ist. So zeigt Anne M. Royston in

Material Noise: ReadingTheory as Artist’s Bookwie typographische (Un)Les-

barkeit, Farbe, Bild, Format und Formatierung sowie Papier, Bindun-

gen und Ähnliches nicht nur Teil des Repertoires der Signifikation in

Künstlerbüchern sind, sondern auch bei Theorieschreiben und -lektü-

re wirksam werden.19 Roystons Argument macht aus den vermeintlich

nicht-semantischen Materialien des Schreibens nicht nur einen Stör-

faktor, sondern eine notwendige Kontingenz für die Deutung und Be-

deutsamkeit des Geschriebenen. Während Goodmans und Krämers al-

lographische Schriftlichkeit durch die Materialität des Schreibens hin-

durchliest, wird es bei Royston Teil einer komplexeren, multivalenten

17 Vilém Flusser: Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft? Hg. von Andreas Müller-Pohle.

Göttingen: European Photography 52002 [1987], 77–90.

18 Michael Mateas/Nick Montfort: A box, darkly: obfuscation, weird languages,

and code aesthetics. In: Digital Arts and Culture (DAC) Conference: Digital Expe-

rience: Design, Aesthetics, Practice. Copenhagen 2005, 1–10, hier 9. https://users.s

oe.ucsc.edu/~michaelm/publications/mateas2-dac2005.pdf (07.01.2023); Her-

vorhebung im Original.

19 Anne M. Royston: Material Noise: Reading Theory as Artist’s Book. Cambridge/

London: MIT Press 2019.
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Argumentation, in der »what is usually seen as nonproductive can no-

netheless produce meaning.«20 Oberfläche, Style, Ornament und ver-

gleichbares Vokabularmüssen bei Royston neu definiert werden, um ih-

re semantische Kraft zu schüren. Dass Royston auch Hayles aufgreift,

um die hypertextuelle Fragmentier-, Rekombinier- und Transformier-

barkeit von bestimmten gedruckten Büchern und deren Argumentatio-

nen aufzuzeigen, bestätigt die rekursive Les- und Sehbarkeit von Ge-

schriebenem allgemein durch spezifische stoffliche Affordanzen.

Eine vergleichbare,materiell aufmerksame Lektüre unternimmt Ju-

liet Fleming in ihremBuchCulturalGraphology.21 Indem sie Druckfehler,

Schriftverzierungen,die Praxis des Zerschneidens vonDrucksachenmit

Schere undMesser sowie schwarz gedruckte Seiten untersucht, schreibt

Fleming die Druckkultur des frühneuzeitlichen Englands neu und liest,

was normalerweise als extrasemantisch entweder übersehen oder nur ge-

sehenwird. In Anlehnung vor allem an Jacques DerridasDe la grammato-

logie geht sie der Literalität der Lettern nach, ähnlich wie Ben Kafka, der

durch eine materialverbundene Analyse der Schreibarbeit die bürokra-

tische Gewalt in der Schreibkultur der Französischen Revolution auffin-

det.22

Dabei ist die Materialitätsbetrachtung unbedingt an eine Diskurs-

betrachtung gebunden, wie es auch Marjorie Perloff in Infrathin zeigt

und dort betont, dass »[t]he attention to difference, to the infrathin, is

especially important […] in the Age of Digital Reproduction.«23 Auch bei

ihr sind Bildlichkeit und Materialität keine Frage künstlerisch optiona-

ler Interpretation, die Diskursivität und Wissensproduktion im Sinne

einer Körper-Geist-Trennung außen vorlässt. Die Termini stehen in de-

zentrierter Relation ohne Grenzpatrouille zueinander. So zeigt Perloff,

20 Ebd., 16.

21 Juliet Fleming: Cultural Graphology: Writing after Derrida. Chicago; London: Uni-

versity of Chicago Press 2016.

22 Kafka, Ben: The Demon of Writing: Powers and Failures of Paperwork. New York:

Zone Books 2012.

23 Marjorie Perloff: Infrathin: An Experiment in Micropoetics. Chicago: University of

Chicago Press 2021, 26.
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dassLayoutmitKlangkorreliert (co-relāt-),dermitEtymologiekorreliert,

die mit Grammatik korreliert, die mit Bildlichkeit korreliert …

Das Signifikante ist so nicht mit dem Symbolischen oder der Refe-

renz gleichsetzbar. Beide rücken den Körper desMaterials immer schon

in Richtung einer Repräsentation, bei der er verloren geht. Wir schrei-

ben, sehen und lesen (in und mit dem) Körper, ebenso wie Maschinen.

Das Material produziert seine eigene Seh-, Les-, Hör- und Fühlbarkeit,

die sich,wie esCraigDworkinauch in seinemneustenBuchRadiumof the

Word zeigt, selbstmiteinschreibt.24 SofindetDworkin in der vermeintli-

chen Oberfläche von Texten und ihrer Zeichensetzung, und selbst in Ei-

gennamenundzwischenSprachen,bild-schrift-materielleResonanzen,

dienicht aufDiskursivität, Ikonizität oderMaterialität alleinbeschränk-

bar sind. In diese Reihe gehören auch: Gregory Ulmers Applied Gramma-

tology, Manuel Portelas Scripting ReadingMotions, Lori Emersons Reading

Writing Interfaces,25 wobei hier vor allem neuere und im deutschsprachi-

gen Diskurs vielleicht weniger bekannte Texte behandelt werden.

DieAufzählungdieserVeröffentlichungen soll nichtnur einpaarDe-

tails der enormen Fülle der rezenten Literatur kennzeichnen, sondern

vor allem unterstreichen, dass eine Analyse des (digitalen) Schreibens

und seiner Schriftlichkeit nicht nur medienspezifisch, sondern auch

materialspezifisch vorgeht, dass Schreiben selbst Wissensproduktion

sein kann und nicht auf deren Erfassung, Speicherung und Übermitt-

lung als Kommunikations- oder Repräsentationsapparat reduzierbar

ist, und dass dieses epistemische Potenzial des Schreibens mit dem

Körper des Schreibens und Lesens korreliert. Krämers intermedialer

Ansatz erlaubt es ihr, ein fälschliches Linearitätsgebot der Schrift als

stete, nacheinander gereihte Folge von Schriftzeichen zu kritisieren:

24 Craig Dworkin: Radium of the Word: A Poetics of Materiality. Chicago: University

of Chicago Press 2020 (= Thinking Literature, hg. von Nan Z. Da/Anahid Ners-

essian).

25 Gregory L. Ulmer: Applied Grammatology: Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to

Joseph Beuys. Baltimore/London: Johns Hopkins UP 2019;Manuel Portela: Script-

ing Reading Motions: The Codex and the Computer as Self-Reflexive Machines. Cam-

bridge: MIT Press 2013; Lori Emerson: ReadingWriting Interfaces: From the Digital

to the Bookbound. Minneapolis: University of Minnesota Press 2014.
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»the belief in the one-dimensional nature of the written image as a

linear series of letters disregards the fact that every written text uses the

two-dimensionality of surfaces.«26 Jedoch legt ein oberflächlicher Bildlich-

keitsbegriff diematerielleDimensiondes Schreibens als imageundnicht

als picture, wie es Royston oder Perloff verstehen, aus. Schreiben besitzt

immer auch ein Substrat, das ihmnicht nur zugrunde liegt, sondern das

substantiell die Eigenschaften als korrelierender Körper mitschreibt.

So betont Annette Vee in Hinblick auf die Programmierkompetenz:

»[t]he historically persistent trade-offs between the roles of hardware

and themany layers of software point to the difficulties of drawing lines

between the physical engineering of computational machines and the

many different languages we use to control them.«27 Auch wenn Java

in den 1990er Jahren eine praktisch plattformunabhängige Program-

mierumgebung anbot, legt der Gebrauch von Programmiersprachen

wie Lisp für Vee nahe, dass sich Sprachspezifikationen unweigerlichmit

sozialen undmaterialtechnischen Faktoren überschneiden.

Der enorme Sinn(es)reichtum, der in der aufgeführten Literatur

zum Ausdruck kommt, könnte in gewissem Gegensatz zu den Überset-

zungsbemühungen des zuvor beschriebenen Texterkennungsprozesses

stehen. Allerdings ist die digitale Schriftlichkeit immer auch an eine

materielle Basis gebunden und ihre Ikonizität bleibt, zumindest virtu-

ell, bestehen. Somit kombiniert digitales Schreiben pluriforme (nicht

omni- oder amorphe) Bildlichkeitmit Formalisierung.Unicode standar-

disiert und vereinigt hunderttausende Zeichen in einem Zeichensatz

als Universal Coded Character Set. Jedem Zeichen ist ein sogenannter

code point zugeschrieben, das heißt, alle Allographen, Glyphen oder

sonstigen Variationen haben den gleichen Verweis, womit Zeichen

sortiert und normalisiert werden. Der Unicode-Zeichensatz bietet eine

Standardentsprechung zwischen den Binärzahlen der elektronischen

Prozessierbarkeit, die Computer verstehen, und lesbaren Zeichen. Die

Normalisierungsbedingungen des Unicodes fasst Julia Nantke mit der

26 Krämer:Writing, notational iconicity, calculus, 520; Hervorhebung imOriginal.

27 Annette Vee: Coding Literacy: How Computer Programming Is Changing Writing.

Cambridge; London: MIT Press 2017, 113.
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Feststellung zusammen, dass »[d]ie unauflösliche Verschränkung von

Schriftbild und Textsemantik, die seit demmaterial turn in den Fokus der

literaturwissenschaftlichenAufmerksamkeit gerückt ist, […] also gerade

kein Teil digitaler Schriftlichkeit« ist.28 Jedoch hat auch Programmie-

ren eine Schriftbildlichkeit (wenn auch kein singuläres Schriftbild),

und Digitalität ist immer auch materialgebunden. Das Schriftbild des

programmierenden Schreibens ruft binärkodal die Entwicklungsge-

schichte des Programmierens von elektromechanischen Schaltkreisen

(an/aus) zu symbolischer Repräsentation wach. So beschreibt Bolter das

Programmieren sowie das Lesen und Schreiben des Computers allge-

mein als »exercise in applied semiotics«.29 Innerhalb des geschlossenen

Systems (Stromkreises) verweist (erst eine Verdrahtung) ein Zeichen auf

ein anderes. Damit gewinnt eine Anreihung von Zeichen durch intern

definierte Begriffe und Verfahren an Bedeutung. Manche Systeme, die

sich auf neuronale Netze stützen und stochastische Modelle benutzen,

mögen sich zwar von diesem »solipsistischen ›Symbolkarusell‹« weg-

und zur Erdung hinbewegen.30 Wie welche Sensoren Daten gewinnen,

besteht als Frage jedoch immer fort.

Bernard Stieglers Konzeption der Grammatisierung bietet hier ein

produktives Prinzip, um die Wechselverhältnisse von nicht-digitalem

Schreiben und programmierendemSchreiben, oder auchweitergefasst,

von Sprache und Schreiben und Code zu theoretisieren. Stiegler appli-

ziert Rationalisierungstheorien industrieller Prozesse in Hinblick auf

die symbolischeRepräsentation vonSchreiben undProgrammieren: »La

grammatisation est la production et la discrétisationde structure«.31Die

28 Julia Nantke: Normalisierung als Bedingung von Schriftlichkeit am Beispiel di-

gitaler Repräsentationen von Schrift. In: Martin Bartelmus/Alexander Nebrig

(Hg.): Schriftlichkeit. Aktivität, Agentialität und Aktanten der Schrift. Bielefeld:

transcript 2022, 39–54, hier 43.

29 J. David Bolter:Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History ofWriting.

Hillsdale: L. Erlbaum 1991, 203.

30 Hannes Bajohr: Dumme Bedeutung. Künstliche Intelligenz und artifizielle Se-

mantik. In: Merkur 76 (2022), H. 882, 69–79, hier 75.

31 Bernard Stiegler: Mécréance et Discrédit (I): La Décadence des Démocraties indus-

trielles. Paris: Galilée 2004, 114.
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Grammatisierung der Industriemaschine liegt in ihrer Diskretisierung

derGestender Arbeit, die der Schrift in der graphischenDiskretisierung

von Sprache durch Sätze, Zeilen, Worte, Buchstaben und Charaktere.

Der Prozess der Grammatisierung eröffnet bestimmte Affordanzen,

d.h. er bedingt und ermöglicht Eigenschaften wie Reproduzierbar-

keit, Distribution und Anwendungsumfang. Nantkes Normalisierung,

Druckers »graphically discrete elements« sowie Goodmans »syntactic

requirements of disjointness and of finite differentiation«32 (die Krämer

weiterverwendet) finden in Stieglers Grammatisierung ebenso Platz.

Als transformativer Prozess rationalisiert digitales Schreiben Elemente

der analogen Praxis, die bestimmte epistemische Propositionen des

programmlichen Schreibens zwischen Bild, Schrift und Material for-

mulieren lassen. Diskretisierung und Sequentialität bescheinigen eine

Fragmentier-, Rekombinier- und Transformierbarkeit des digitalen

Schreibens – wie es auch dem Hypertext eigen ist, – die bei Fehlerfrei-

heit eine Transmission von Daten versichern. Die Einschreibung von

hochgradig vorbestimmten Abläufen ordnet die Lesung und Ausfüh-

rung von Zeichen, zumindest für die Maschine, kategorisch (an/aus)

und hierarchisch (script). Digitales Schreiben bietet somit eine Vorla-

ge für explizite und prozedurale Denkweisen und damit verbundene

Möglichkeiten, neue Arten vonWissen zu generieren.

Ich habe mich soweit beim Schreiben dieses Beitrags auf zeitgenös-

sische kulturwissenschaftliche Literatur bezogen, die sich vor allem an

Derridas Annäherung an das Schreiben lehnt. Stieglers Grammatisie-

rung z.B. verwertet Aspekte von Derridas Grammatologie weiter, um

seine kritische Aufmerksamkeit auf dieUntersuchung der konstitutiven

Prozesse, die den sogenannten Menschen und Technologien gemeinsam

zugrunde liegen, zu lenken, und anderswo anhaltendes Gegensatzden-

ken zwischen den beiden zu umgehen.Ulmerwiederum sah inDerridas

Schreibprozess die Entwicklungsmöglichkeiten einer Art des Schrei-

bens undpädagogischenPraxis, die geisteswissenschaftliche Forschung

und Lehre angesichts vernetzter audiovisuellerMedien dienlich sei. Fle-

mings cultural graphology unternimmt eine grammatologische Arbeit,

32 Goodman: Languages of Art, 137.
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die in ihrer physischen Materialspezifizität so nur von Derrida vorge-

schlagen wurde. Derrida refokussiert sprachwissenschaftliche Arbeit

»von der Semiologie zur Grammatologie, d.h. von einer Wissenschaft

der (sprachlichen) Bezeichnung zu einer […] des schriftsprachlichen

Zeichens«.33 Dieses Zeichen ist bei Derrida nicht auf Signifikation

reduzierbar. Es wird gesehen-gelesen und hat Körper. So scheint es

zum Abschluss naheliegend, noch einmal zu Derrida zurückzukehren,

um in zwei frühen Texten bildmaterialdiskursive Anstöße für eine Be-

trachtung der epistemischen Eigenschaften digitalen Schreibens zu

finden.

Vor allem in De la grammatologie erörtert Derrida die Herausforde-

rungen, die an eine (unmögliche) science de l’écriture gestellt sind. Die

grundsätzlichen Probleme einer solchen Disziplin umfasst

»[…] l’articulation d’une graphie individuelle et d’une graphie collecti-

ve, du ›discours‹, si l’on peut dire, et du ›code‹ graphiques, considérés

[…] du style et de la connotation ; quant à l’articulation des formes gra-

phiques et des diverses substances, des diverses formes de substances

graphiques (les matières : bois, cires, peau, pierre, encre, métal, végé-

tal) ou d’instruments (pointe, pinceau etc. etc.) ; quant à l’articulation

du niveau technique, économique ou historique (par exemple au mo-

ment où s’est constitué un système graphique et au moment, qui n’est

pas nécessairement le même, où s’est fixé un style graphique) ; quant

à la limite et au sens des variations de styles à l’intérieur du système ;

quant à tous les investissements auxquels est soumise une graphie,

dans sa forme et dans sa substance.«34

Ähnlich wie in Druckers alphabetgeschichtlicher Argumentation ist

Schreiben für Derrida weder auf eine spezifische Symbolverwendung

noch auf eine gewisse mediale Instanziierung reduzierbar. Schreiben

ist materielle Praxis, egal ob als Spur im Schnee oder elektrographische

33 Birgit Mersmann: Schriftikonik. Bildphänomene der Schrift in kultur- und medien-

komparativer Perspektive. Paderborn: Wilhelm Fink 2015, 24.

34 Jacques Derrida: De la Grammatologie. Paris: Éditions de Minuit 1967, 132f.; Her-

vorhebung im Original.
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Verarbeitung von Spannungswerten im Logikgatter. Bedeutungsab-

sicht und Denotation werden relegiert, um sich auf die Graphie selbst

zuzubewegen und deren Fortschreiten und ihre Einschreibungen zu

erforschen. So ist es für Derrida interessant, wie sich graphische For-

men etablieren. Durch die Unterscheidung der Konstitution eines

graphischen Systems von seiner Fixierung verweist Derrida auf his-

torische Umwandlungsprozesse, die Avancen mit der Möglichkeit von

historischer Originärität unterwandern. Schreiben wird so abseits von

Inhärenz und Idealform in seinem sozialen, politischen undmateriellen

Gefüge kontextualisiert. Vee beschreibt so zum Beispiel unter Verweis

auf Sherry Turkles Forschungen, dass die steigende Popularität von

strukturierter, objektorientierter Programmierung in COBOL (Com-

mon Business Oriented Language) und ALGOL (Algorithmic Language)

in den 1960er Jahren wegen ihrer besseren Kollaborationsmöglichkeiten

durch größere Modularität auch eine Stilstarrheit mit sich brachte, die

mehr Männer als Programmierer anzog.35 Die komplizierte Verflech-

tung wirtschaftlicher, technologischer und sozialer Faktoren verstärkt

die Notwendigkeit, das Schreiben im Hinblick auf solche Merkmale zu

betrachten, anstatt es als etwas Gegebenes zu sublimieren. Schreiben

ist also auch eine Frage der Investitur: Wie wird es wann durch wessen

Anliegen (Anlagen) eingesetzt?

Derridas Schreiben ist nicht auf Kommunikationsbestrebungen

reduzierbar und so nicht durchNotationsansprüche vordefiniert. Statt-

dessen ermutigt er eine Aufmerksamkeit, die man bei der Analyse von

Kunstwerken erwarten würde, um Schrift materiell untersuchbar zu

machen. Syntax und Semantik werden als flexibel, irreduzibel und viel-

fältig verstanden, sodass der anthropozentrische Schwellenunterschied

von Interpretation und Ausführung selbst infrage gestellt wird. Wer

schreibt/liest hier mit welchen Maßstäben? Derridas parenthetische

Aufzählung von Substanzen und Instrumenten verdeutlicht, dass Form

und Substanz der Graphie nicht als Polaritäten agieren, nicht koexten-

siv sind, weil es zwei kategorische Werte betrifft, sondern umfassend

und dezentriert die Variabilität des Schreibens bekunden. Silizium,

35 Vee: Coding Literacy, 109f.
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Kupfer und Plastik eines Halbleiters sind so notwendiger Teil einer

Untersuchung, die die unmöglichen Grenzen des Schreibens erörtert.

Die Umschreibung von Geschriebenem durch OCR und ähnliche

Schrifterkennungsverfahren, die hier anfänglich als exemplarisch für

ein divergentes Schreibverständnis angerissen wurde, entzieht sich

somit dem floskelhaften Verweis der Reduktion des Schreibens und

wird als elektrographische Übersetzung oder Grammatisierung einer

kulturspezifischen Material- und Stilphase der Graphie zuordenbar.

Schreiben als Kulturpraxis, wie es auch Krämer betrachtet, muss als

materielle, epistemische Prozesshaftigkeit des Spätkapitalismus unter-

suchtwerden.DieRationalisierungstendenzen,dieman inder digitalen

Schrift diagnostizieren möchte, sind eingebettet in global-lokale Ex-

trahierungs- und Ausbeutungsprozesse des frühen 21. Jahrhunderts.

Schreiben ist kein absolutes Phänomen, sondern immer auch spezifisch

instanziiert.

Derridas Grammatologie trägt die Spuren seiner vorhergehenden

Erkundungen des Schreibens und der Sprache, insbesondere seiner

ausführlichen Einleitung zu Edmund Husserls Frage nach dem Ursprung

der Geometrie. In der Einführung konstatiert er Husserls Bedürfnis nach

einer sprachlichen Eindeutigkeit und Genauigkeit, die durch lineare

und unabänderliche Ausdrucksformen erreicht werden soll. Ein frei-

assoziatives Sprachspiel gefährdet jedoch stets die Deutbarkeit und

Deutlichkeit des Schreibens. Bedeutung kann weder für die Schreiben-

den noch für die Leser:innen festgelegt werden. Derrida beleuchtet so

zwei Ansätze in der Beziehung von Sprache und Geschichte. Der eine,

Husserls, pocht auf eine Sprache der Eindeutigkeit und Transparenz,

derenGebrauchhistorisch bestimmbar, rein undoriginär ist; der andere

»[…] ressemblerait à celle de J[ames] Joyce répéter et reprendre en

charge la totalité de l’équivoque elle-même, en un langage qui fasse

affleurer à la plus grande synchronie possible la plus grande puis-

sance des intentions enfouies, accumulées et entremêlées dans l’âme

de chaque atome linguistique, de chaque vocable, de chaque mot, de

chaque proposition simple, par la totalité des cultures mondaines,
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dans la plus grande génialité de leurs formes (mythologie, religion,

sciences, arts, littérature, politique, philosophie etc.) […].«36

Joyces Werk signalisiert für Derrida eine beispielhafte, aber unaus-

weichliche Fissur im vermeintlich grundlegenden Darstellungswert

der Sprache und jeglicher festen Entsprechung von Sprache und Welt.

Husserls Anspruch auf Eindeutigkeit und Genauigkeit wird in Finnegans

Wake – noch mehr als in Ulysses – demonstrativ und stetig durch eine

Reihe von grammatischen, etymologischen und narrativen Strategien,

aber auch durch die notwendige Zuflucht in schriftliche Sprache an

sich unterwandert. Nicht jede:r ist Joyce, und ebenso ist nicht jedes lin-

guistische Atom von einem auteur steuerbar. Schreiben ist Teilhabe an

einer historischen Praxis, deren Geschichte und Eigenschaften als Ab-

solut unergründbar bleiben. Als individuelle Privatsprache verbliebe sie

unkommunikativ, als Kulturpraxis überschreitet sie die Kontrolle und

Beherrschbarkeit im Einzelnen. Wissenstransmission, wie man es von

Sprache als Hervorbringerin einer Kommunikationssituation erwarten

würde, bedingt die Kontinuität von Bedeutung zwischen Personen und

über Zeiträume.Diese Eindeutigkeit (»l’impératif de l’univocité«) – oder

Eineindeutigkeit, wenn man Notationsansprüche an sie stellt – wird

immerfort durch das Schreiben einer Äquivozität (gar einer »équivocité

radicale«) verfolgt.37 Auch andersherum manifestiert Finnegans Wake

kein äquivokalesWerk, da es Deutbarkeit undDeutlichkeit nicht radikal

aufgeben kann. Der Anspruch an Codes/Diskretisierung entbindet ihn

nicht von Uneindeutigkeit. Auf Grund des hohen Diskretionsgrades

von Code können komplexe, verkettete und mehrschichtige Prozesse

geschrieben und von Computern ausgeführt werden. Diese Prozesse

können in miteinander verbundene Operationen verschachtelt werden

36 Jacques Derrida: Introduction. In: Edmund Husserl: L’origine de la géométrie. Pa-

ris: Presses Universitaire de France 62010 [1962], 3–171, hier 104.

37 Derrida: Introduction, 101, 104. Äquivozität ist hier Zwei- oder Mehrdeutigkeit

vorzuziehen, da es den Verweis auf Gleichheit (equal, égal, egal) des Zitats be-

wahrt und nicht auf Zählbarkeit ummünzt.
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oder Schlaufen und andere Formen durchlaufen. Die Kopie eines Ab-

laufs kann Teil einer Programmbibliothek oder direkt in ein anderes

Programm eingefügt werden. Jedoch ist die Äquivalenz der Ergebnisse

des Codes im neuen Zusammenhang nicht garantiert. Ebenso sind die

sensorielle Erschreibung von Daten und mögliche Fehlersituation wie

Signalverzögerungen oder spezifische physikalische Fehler, die durch

immer höhere Integrationsdichten der Halbleiterprozesse versucht

sind, auch für digitales Schreiben konstituierend.

Zugleich tritt das epistemische Moment des Schreibens hier wieder

spürbar in den Vordergrund. Derridas Einleitung zeigt, dass Husserl

nicht nur das Schreiben benötigte, umdie Beständigkeit idealer Objekte

zu gewährleisten, sondern dass er tatsächlich auch das Schreiben als

Garant dafür begriff, dass es sich tatsächlich um ideale Objekte handelt.

Elektrographisches Schreiben konstituiert ebenso eine Welt im Sinne

ihrer Logik.MarkMarino unterstreichtmehrfach dieWichtigkeit, Code

auch durch dessen Verhältnisse zu sozialen, politischen undwirtschaft-

lichen Machtstrukturen zu verstehen.38 So muss die determinative und

hierarchische Prozesshaftigkeit des Ordnens und Systematisierens,

die dem digitalen Schreiben zu eigen ist, gerade mit Blick auf andere

Formen des Wissens und deren Organisation hinterfragt werden, um

zu erörtern, wie Schrift, Bild und Material ihre Welt formiert. Eine

Betrachtung des digitalen Schreibens, losgelöst von seinen bildmate-

rialdiskursiven Bestandteilen – It’s in the cloud! –, wäre ein Fehlkalkül,

das nicht nur dem bedingungslosen Verschleiß von seltenen Erden und

enormen Energiehunger seiner Systeme schulterzuckend gegenüber-

steht, sondern auch die operativen Gesetzmäßigkeiten außerhalb der

Praxis von einem breiteren Verständnis von Schrift sucht.

38 Mark C. Marino: Critical Code Studies. Cambridge/London: MIT Press 2020.



Maschinenschreiben zwischen Energeia

und Ergon

Eine sprachphilosophische Untersuchung

von Large Language Models

Lucas Falkenhain

1. Einleitung

Rund ein halbes Jahrhundert nach Joseph Weizenbaums Chatbot ›ELI-

ZA‹1 markiert die Aneignung der Sprache durch Large Language Models

wie OpenAIs ChatGPT und GPT-4 einen epochalen Wendepunkt, der

nicht nur die Macht der Sprache und ihre Auswirkungen auf das

menschliche Denken und Handeln erneut unter Beweist stellt. Er ak-

tualisiert vor allem die Frage nach der Möglichkeit (starker) künstlicher

Intelligenz, die – den Fiktionen des Silicon Valley folgend – durch

1 Das 1966 veröffentlichte Programm, das ein Gespräch mit einem Psychothera-

peuten simulierte, gilt als das erste Sprachmodell, das in breiter Öffentlichkeit

mit potenziell ernst zu nehmender künstlicher Intelligenz in Verbindung ge-

bracht wurde. Vgl. Joseph Weizenbaum: ELIZA. A Computer Program For the

Study of Natural Language Communication Between Man And Machine. In:

Communications of the ACM 9/1 (1966), 36–43. Weizenbaum kommentiert: »Eini-

ge Personen waren nur sehr schwer davon zu überzeugen, dass ELIZA […] nicht

menschlich ist.« (Vgl. JosephWeizenbaum: ELIZA, 42. Übers. d. Verf.); Nehlsen,

Lukas: ChattenmitNirgendwo?Der Leib als Ausdruckunddie Spracheder KI. In:

Martin W. Schnell/Lukas Nehlsen (Hg.): Begegnungen mit Künstlicher Intelligenz.

Intersubjektivität, Technik, Lebenswelt. Weilerswist: Velbrück 2022, 120–122.
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die Entwicklung sprachlicher Kompetenzen und Interfaces womög-

lich schon bald die Schwelle des reinen Werkzeugs überschreiten, ja

vielleicht sogar die Demokratisierung von Sprache und Maschine ein-

fordern könnte. So spekulativ derartige Narrative auch sein mögen, so

wecken sie doch einige Fragen über den Verbleib der der Sprache ur-

eigenen Agentialität.2 Die genuin anthropozentrisch geprägte Sprach-

und Schriftlichkeitstheorie sieht sich inzwischen dem Feld einer sich

ausdehnenden Mensch-Computer-Interaktion sowie der diese beglei-

tenden pragmatischen Kommunikationstheorie gegenübergestellt.

Diese Spannungen möchte ich im Folgenden aus sprachtheo-

retischer Perspektive reflektieren und das Phänomen ›intelligenter‹

schreibender Maschinen im Kontext des Sprachorganismus Wilhelm

vonHumboldts situieren.Ausgehend von derUnterscheidung der Spra-

che in die zwei wesentlichen Momente Energeia (Tätigkeit) und Ergon

(Werk) drängt sich die Frage auf, inwiefern das maschinelle Schreiben

jüngerer Chatbots als agentielle Sprachtätigkeit gewertet werden könn-

te.3 Begründet die Veräußerung der menschlichen Sprache bereits das

Denken in Sprache? Sind schreibende Maschinen dazu in der Lage,

durch sprachliche Referenz auf dieWelt eine eigene Semantik, vielleicht

sogar eine virtuelle Individuation zu entwickeln? Oder bedeutet die

logisch algorithmisierte Textverarbeitung lediglich die retrospektiv

perpetuierende, statistische Reproduktion menschlicher Schriftkultur?

Verbirgt sich hinter intelligenten Chatbots somit also doch nur ein

simulatives Täuschungsmanöver neuer Algorithmen?

2 Zum Terminus der Agentialität siehe Martin Bartelmus/Alexander Nebrig:

Schriftlichkeit.Aktivität,Agentialität undAktanten der Schrift. Bielefeld: transcript

2022.

3 Zum Terminus agentiell siehe Karen Barad: Agentieller Realismus. Über die Bedeu-

tungmateriell-diskursiver Praktiken. Übersetzt von Jürgen Schröder. Berlin: Suhr-

kamp 2012.
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2. Sprachdenken und Logik

Large Language Models stehen in der Tradition der logischen, elektro-

nischen Datenverarbeitung, die seit den informationstheoretischen

Gehversuchen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts immer wieder

bemüht wird, um die menschliche Sprache nachmathematischen Prin-

zipien erst zu modellieren und anschließend zu synthetisieren. Trotz

des hiermit einhergehenden offensichtlichenMangels anGeist undKör-

per scheint es zeitgenössischen Modellen wie etwa GPT-4 zu gelingen,

natürliche Konversationen zu führen, logische Urteile zu fällen oder

sich emotional in Menschen hineinzuversetzen. Fraglich bleibt jedoch,

ob das logische Kalkül der Maschine jenseits seiner Phänomenologie

lexikalisch vergleichbarer Schrifterzeugnisse überhaupt dazu in der

Lage ist, ein Denken in Sprache zu entwickeln. Denn der Veräußerung

von Sprache geht auch bei Humboldt als unhintergehbare Bedingung

stets das Denken in Sprache voraus. Im Folgenden soll dieses Verhältnis

vonDenken und Sprache bei Humboldt näher untersucht und dargelegt

werden, warum sich die maschinelle Schrifterzeugung nur als Ergon

jenseits einer anthropozentrischen Geistestheorie verorten lässt.

UmdieBestandteile der humboldtschenSprachtheorie darstellen zu

können,muss jedoch zunächst eingeschränkt werden, dass sich die dia-

lektischenElemente seinerSprachanthropologienurals interdependen-

ter Organismus erschließen lassen. Einheitenwie derMensch, dieWelt,

seineSpracheundauchdasDenkensinddemnachnicht als distinkt von-

einander zu trennende Einheiten, sondern nur als einander wechselsei-

tige zugewandteTeile einer organisch verwachsenenSprachanthropolo-

gie zu verstehen.4Demzufolge liefertHumboldt auch keine engereDefi-

4 Vgl. Gerda Haßler: Die These von der Sprachrelativität des Denkens in der Auf-

klärungundbeiWilhelmvonHumboldt. In: KlausWelke (Hg.): Sprache,Bewußt-

sein, Tätigkeit. Zur Sprachkonzeption Wilhelm von Humboldts. Berlin: Akademie-

Verlag 1986, 72–176; Clemens Menze:Wilhelm von Humboldt. Lehre und Bild vom

Menschen. Ratingen: Henn 1965, 224; Tilman Borsche: Humboldts These von

der Individualität der Einzelsprache. Metapher oder Terminus? In: Ute Tinte-

mann/Jürgen Trabant (Hg.):Wilhelm von Humboldt. Universalität und Individuali-

tät. München: Fink 2012: 88–90; Isabella Ferron: Sprache ist Rede. Ein Beitrag zur
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nition des Begriffs ›Denken‹, sondern nimmt es als apriorische Prämis-

se einer Theorie, in der er vielmehr die unmittelbare Abhängigkeit des

Denkens von der Sprache beleuchtet. So beschreibt Humboldt, dass die

Möglichkeit des Denkens nur in und durch die Sprache selbst vorstell-

bar ist:OhnedieSprache »ist dieBildungdesBegriffs,mithinalleswahre

Denken,unmöglich.«5DieVeräußerungder Sprache ist in dieserKonse-

quenz somit nicht weniger als der unmittelbare »Abdruck des Geistes«6.

Wie steht es dem gegenüber um die Möglichkeit eines maschinel-

len Denkens in Sprache? Kann maschinelles Sprachdenken überhaupt

existieren, wenn die innere Sprachform von Computern lediglich auf

symbolische Programmsprachen und damit auf eine binäre Genetik

zurückzuführen ist? An Stelle der von Natur gegebenen individuellen

Geisteskraft,7 die eine Vorstellung durch einen abstrakten Begriff zu

umreißen versucht, tritt nämlich das Prinzip des Prozessierens dis-

kreter Zahlen. Deren Gesetz wiederum, die mathematische Logik,

erlaubt weder Leerstellen, noch kennt sie die semantische Unschär-

fe der Sprache, die im menschlichen Denken kontinuierlich durch

die wechselseitige Verständigung bearbeitet werden muss.8 Das ma-

schinelle Prozessieren vollzieht sich vielmehr über syntaktische Ge-

dynamischen und organizistischen SprachauffassungWilhelm vonHumboldts. Würz-

burg: Königshausen & Neumann 2009, 113–141.

5 Wilhelm von Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen

Sprachbaues. In: Albert Leitzmann (Hg.): Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 6.

Berlin: Behrs 1907, 155.

6 Wilhelm von Humboldt: Über den Dualismus. In: Leitzmann (Hg.):Wilhelm von

Humboldts Werke, Bd. 6, 23.

7 Die Kraft des Geistes versteht Humboldt als eine von Gottfried Wilhelm von

Leibniz entlehnte Idee, die als innere Veranlagung des Menschen sämtliches

Denken undHandeln (in Sprache)motiviert. Vgl.Menze:WilhelmvonHumboldt,

96–105.

8 Bedeutung erschließt sich bei Humboldt als fluides Gebilde, welches auf-

grunddivergenterWeltwahrnehmungen (subjektiveWeltsichten) im jedesma-

ligen Sprechen neu verhandelt und rückversichert werden muss. Vgl. Wilhelm

von Humboldt: Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus. In: Albert Leitzmann

(Hg.): Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 5. Berlin: Behrs 1906, 396: »Alles Ver-

stehen ist daher immer zugleich ein Nicht–Verstehen […].«
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setzmäßigkeiten, die als mathematische Relationen der Berechnung

statistisch wahrscheinlicher Sprache verhelfen. So werden Aussagen

in berechenbare Texteinheiten (Token) zerlegt, deren Gewichtungen im

Entscheidungspfad möglicher Wortfolgen kontinuierlich durch nu-

merische Multiplikatoren in den neuronalen Schichten verstärkt oder

abgeschwächt werden.9 Infolge dieser stochastischen Berechnungen

werden auch bei GPT-Modellen Wortbedeutung und -kontext weder

intrinsisch auf ihre Konnotationen hin reflektiert, noch in Beziehung

zu einer Sprachgemeinschaft.

Entscheidend für eine Bewertung derMöglichkeit des maschinellen

Sprachdenkens ist jedoch die ausbleibende synergetische Verbindung

vonDenken und Sprachveräußerung, da bei dermaschinellen Verarbei-

tung keine unmittelbare Verschränkung zwischen der inneren (gedank-

lichen) undder äußeren (realisierten) Sprachform festzustellen ist.Zwar

sind die Mechanismen der stochastischen Wortvorhersage bis hin zur

Präsentation der Wortfolgen als digitale Schriftzeichen technisch glei-

chermaßen auf die Modalitäten von Binärcode zurückzuführen. Wei-

terhin ausbleibend ist jedoch ein Prozessieren von Sprache ›in Sprache‹

selbst, die nach Humboldt zur inneren wie äußeren Gesetzmäßigkeit

des Denkens, Sprechens und Schreibens wird.

Obwohl die auch in der Informationstechnologie angewandte

formalsprachliche Logik in Humboldts Theorie keine die Sprache

begründende Stellung einnimmt, so ist sie doch ein inhärenter, struk-

turgebender Teil des Organismus Sprache. Explizit ist es die logische

Grammatik, die er als eine der Antike entlehnte Theorie10 zur »Logi-

sierung von Welt«11 heranzieht. Sie dient einerseits der Formung des

Gedanken und seiner Veräußerungen, indem sie eine syntaktische

9 Vgl. Ralph Krüger: Die Transformer-Architektur für Systeme zur neuronalen

maschinellen Übersetzung. Eine popularisierende Darstellung. In: trans-kom

14/2 (2021), 282–319.

10 Vgl. Tilman Borsche:Wilhelm von Humboldt. München: Beck 1990: 144; Tilman

Borsche: Sprachansichten.DerBegriff dermenschlichenRede in der Sprachphilosophie

Wilhelm von Humboldts. Stuttgart: Klett-Cotta 1981, 209.

11 Siegfried J. Schmidt: Sprache undDenken als Sprachphilosophisches Problem von Lo-

cke bis Wittgenstein. Den Haag: Martinus Nijhoff 1968, 71.
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Struktur sowie darauf aufbauende semantische Relationen von auf-

einander bezogenen sprachlichen Einheiten ermöglicht.12 Sie erfüllt

jedoch vor allem deiktische Funktionen, da sie das individualisierte

Subjektmit anderen Subjekten oder Objekten verbindet. So tragen nach

Humboldt etwa die Personalpronomina ›ich‹ und ›du‹ dazu bei, dass

sich überhaupt ein Selbst- und Fremdbewusstsein herausbilden kann.13

Die Grammatik der Sprache dient Humboldt insofern als Vehikel der

Erkenntnis und der Erschließung vonWelt.

Hinsichtlich der holistischen Vorstellung der Sprache als zusam-

menhängendem Organismus muss jedoch unterstrichen werden, dass

sämtliche Existenz in Sprache nur als Energeia, das heißt im Moment

ihrer aktiven Hervorbringung zu begreifen ist, denn: »ihr ›Organismus‹

hat keine reale Existenz in der Natur, sondern nur eine ideale Exis-

tenz als ein Moment in der Aktualität (Energeia) der Rede.«14 Daraus

folgt, dass die formalisierte Logik der Sprache bei Humboldt zwar zur

Bildung des Bewusstseins und der sprachlichen Handlung beiträgt.

Bedingt durch die untrennbare Verbindung der Logik zur Grammatik

steht sie zugleich jedoch auch dem statischen Moment der Sprache als

»todtes Machwerk wissenschaftlicher Zergliederung«15 nahe. Eben von

jenem deskriptiv-statischen Verständnis der Sprache als einem »Vor-

rath vonWörtern und ein System von Regeln«16 will sich Humboldt mit

demProgrammder Sprache als Tätigkeit entschieden distanzieren.17 So

betont er immer wieder ihr Moment der aktiven, subjektgebundenen

12 Vgl. Wilhelm Bondzio: Sprache als Arbeit des Geistes. In: Welke (Hg.): Sprache,

Bewußtsein, Tätigkeit, 118; Renate Neurath: Grammatik als Verfahren. In: Welke

(Hg.): Sprache, Bewußtsein, Tätigkeit, 134–136, 144–153; Borsche: Sprachansichten,

208–213; Borsche:Wilhelm vonHumboldt, 144;Welke: Sprache, Bewußtsein, Tätig-

keit, 31; Schmidt: Sprache und Denken als Sprachphilosophisches Problem von Locke

bis Wittgenstein, 71f.

13 Vgl. Ferron: Sprache ist Rede, 110; Borsche:Wilhelm von Humboldt, 148f., 164–170.

Borsche: Sprachansichten, 282–290; Menze:Wilhelm von Humboldt, 244–250.

14 Borsche: Sprachansichten, 220.

15 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 249.

16 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 249.

17 Vgl. Ferron: Sprache ist Rede, 122–124.
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Hervorbringung, die sich von dem mechanischen Reduktionismus der

traditionellen Sprachtheorie abgrenzt. Die Grammatik als logisches

System verbleibt in seiner Theorie letztlich allein »im Gebiet der Mög-

lichkeit«18, das heißt als historisch wachsendes, dokumentarisches

Gebilde sprachlicher Konventionen, das erst imMoment des Sprechens

als energetische Tätigkeit wieder zum Leben erweckt wird.

Die IntegrationderMaschine indenhumboldtschenSprachorganis-

mus erscheint somit selbst hinsichtlich des logischenTeils derGramma-

tik als problematisch,da auchdiese Teil eines Systems ist,das alsGanzes

erst durch ihre aktive Hervorbringung zur Geltung kommen kann. Die

maschinelle Erzeugung von Sprache ließe sich daher als ein Ergon be-

zeichnen,das zwar dazu in der Lage ist, die Syntax und lexikalischeViel-

falt der Sprache logisch stringent zu reproduzieren.Zugleichwird sie je-

dochzumkalkülisiertenWerkzeugeines auf seinePhänomenologie aus-

gerichteten Imitationsspiels reduziert, das sich der anthropologischen

Bedingung der in- und extrinsisch verankerten Sprache als allem Den-

ken und Handeln vorausgehende Bedingung des Seins entledigt.

3. Weltlichkeit und kognitive Semantik

Im vorangegangenen Kapitel wurde bereits angeschnitten, dass die

Sprache des Menschen bei Humboldt insbesondere der Erschließung

von Welterfahrung dient. Im Folgenden soll die elementare Notwen-

digkeit von Welt im humboldtschen Kosmos genauer beleuchtet und

dabei herausgestellt werden, welche grundlegenden Defizite compu-

terbasierter Sprachmodelle auf den Mangel eben jener Weltlichkeit

zurückzuführen sind.

Die Welt ist für Humboldt nicht nur die Stätte, an dem die durch

die Grammatik organisierte Rede ihren Ausdruck finden kann. Sie ist

vor allem der Ort, an dem das Subjekt eine spezifische Weltsicht bezie-

hungsweise einen Standpunkt auf die Welt entwickelt. Da Humboldt

18 HorstWessel: Ein Plädoyer für die Universalität der Logik. In:Welke (Hg.): Spra-

che, Bewußtsein, Tätigkeit, 96.
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seine sprachanthropologischeTheorie stets vom Individuumausgehend

konstruiert, ist dieseWeltsicht auch diemaßgebende Bedingung für die

Entfaltung sowohl des menschlichen Charakters als auch die Erfüllung

des humboldtschen Bildungsideals. Diesen voraus geht der Umstand,

dass »aller objectiven Wahrnehmung unvermeidlich Subjectivitaet

beigemischt ist«,19 die anschließend die fortlaufende semantische

Orientierungsleistung des Verstehens in der zwischenmenschlichen

Kommunikation erfordert.20 Aufgrund der mangelnden Synchronität

der vielfältigenWeltwahrnehmungen ist es nicht weiter verwunderlich,

dass Humboldt den gesamtenOrganismus Sprache, ja überhaupt sämt-

liche Konstituierung der auf eine gemeinsame Objektivität abzielenden

Weltwahrnehmung21 unmittelbar an die kommunikativen Funktionen

der Sprache koppelt. Diese wiederum können nur in ihrem aktiven

Vollzug, das heißt als Tätigkeit Ausdruck erhalten, insofern, als dass

sich Subjekte mittels der Mechanismen der logischen Grammatik über

die Eindrücke der Welt verständigen und schließlich deren repräsenta-

tiven Ausdrücke und Bedeutungen aushandeln. In jedem Fall wird die

Weltlichkeit zur notwendigen Bedingung im Organismus Sprache, da

nur sie den ›Stoff‹ der Referenzobjekte stellt, auf den in der Rede Bezug

genommen wird. Denn der Gedanke, der sich beim Sprechen »aus der

bewegtenMasse des Vorstellens losreisst«22,wird erst in lautlicher Form

als akustisches Phänomen objektiv für andere Subjekte wahrnehmbar.

Welches Verhältnis nehmen nun algorithmische Sprachmodelle

gegenüber der weltlichen Instanz im humboldtschen Organismus ein?

Und wie kommt eine Maschine zur Sprache, wenn sie selbst kein in der

Welt tätiges Subjekt ist?

19 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 179.

20 Vgl. Menze: Wilhelm von Humboldt, 244–250; Borsche: Wilhelm von Humboldt,

167–170; Bondzio: Sprache als Arbeit des Geistes,107-113; Schmidt: Sprache und

Denken als Sprachphilosophisches Problem von Locke bis Wittgenstein, 75–77.

21 Das Aushandeln von Objektivität wird in der humboldtschen Kommunikati-

onstheorie zum höchsten Erkenntnisziel erklärt. Vgl. Borsche: Sprachansichten,

277–279; Menze:Wilhelm von Humboldt, 241f, 257f.

22 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 26.
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In der kognitionswissenschaftlichen Vision künstlich intelligenter

Wesen gilt die Entwicklung sensorischer Kapazitäten als der Schlüssel

zur Erschließung von Weltlichkeit, die es Maschinen erlauben, Welt

nicht nur zu ertasten, sondern diese auch kausal zu verstehen. Insbe-

sondere in der die Kybernetik begleitenden Embodiment-Theorie gilt

die Anbindung der Maschine an die Welt als die Einsicht, »[d]ass un-

sere Körper, Gehirne und Interaktionen mit unserer Umwelt die meist

unbewusste Grundlage für unsere Alltagsmetaphysik bilden […].«23

Ansätze einer solchen Implementierung finden inzwischen auch bei

sprachverarbeitenden Systemen Anwendung.24 In Analogie zu Hum-

boldts zirkulärem Organismus scheint die Vernetzung von Sprache,

Körper und Welt zum Hoffnungsträger entscheidender Fortschritte in

der Entwicklung künstlicher Intelligenzen zu werden. In bemerkens-

werter Übereinstimmung zu Humboldts Organismus-Theorie wird die

Sprache schrittweise zur zentralen Instanz eines neuen maschinellen

Denkens und nun auch körperlichen Handelns erklärt.

ObAnsätze dieserTheorie jemals dieHürdewahrer Intelligenzüber-

windenkönnen,diemehr als eine behaviouristischeKopiemenschlicher

Fähigkeiten zu bieten hat, bleibt fraglich. Weiterhin schnell durch-

schaubar bleiben jedenfalls Systeme wie GPT-4, die zwar zunehmend

multimodale Qualitäten annehmen,25 sich in ihrer Architektur jedoch

weiterhin als körperlose Sprachmodelle verstehen. Bedingt durch den

23 George Lakoff/Mark Johnson: Philosophy in the Flesh. The Embodied Mind and Its

Challenge to Western Thought. New York: Basic Books 1999, 17. Übers. d. Verf.

24 Das Projekt ›PaLM-SayCan‹ des Google Research Labs zum Beispiel verbin-

det klassische Ansätze der Kybernetik mit einem Large Language Model, dessen

sprachliche Kompetenz als Schnittstelle zur Welt dienen soll. Mittels sensori-

scher Integration in die physischeWelt soll ein Roboter lernen, die Defizite der

lediglich syntaktischen Symbolverarbeitung zu überwinden und ein semanti-

sches Verständnis der Realität und ihrer sprachlichen Repräsentation zu ent-

wickeln. Vgl. Michael Ahn et al.: Do As I Can, Not As I Say. Grounding Lan-

guage in Robotic Affordances (2022). https://doi.org/10.48550/arXiv.2204.016

91 (letzter Zugriff am 12.08.2023)

25 Dazu zählen Schnittstellen der Bild-, Video- und Tonverarbeitung sowie die An-

bindung an diverse Onlinedienste und Wissensdatenbanken.
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Entzug eben jenerWeltlichkeit gerät die Vorstellung einesmaschinellen

Denkens in Sprache, das in enger Verbindung zur Welt und ihrer agen-

tiellen Handlungsmöglichkeiten steht, nach Humboldts Vorstellung

bereits unmittelbar ins Wanken. Trotz dieser sprachtheoretischen Ein-

schränkung wird der Aufschwung großer Sprachmodelle mittlerweile

durch ein breites Repertoire phänomenologisch ausgerichteter Studien

begleitet, die – wenig überraschend – nicht nach den ontologischen

Voraussetzungen des Geistes, sondern nach den pragmatisch vergleich-

baren Fähigkeiten von künstlichen Sprachsystemen fragen. Eine vom

Microsoft-Research-Team durchgeführte Studie etwa attestiert dem

Sprachmodell GPT-4 erste »Funken von künstlicher Intelligenz«26, da

es bereits eine ganze Reihe an sprachlich messbaren Kompetenzen

beherrsche.27 Besonders hervorzuheben ist hierbei die These, dass das

Sprachmodell trotz des offensichtlichenMangels an Verkörperung dazu

in der Lage sei, Aufgaben auszuführen, die ein Verständnis von Welt

erfordern.28 Gemeint sind Interaktionen mit der Welt, die über die

Sprache als Interface vollzogen werden. In einem Experiment gelingt

es GPT-4 beispielsweise, mittels sprachlicher Deskriptionen den Weg

durch ein virtuelles Areal zu finden und anschließend eine korrekt

angeordnete Karte mit allen passierten Räumen zu zeichnen.29 Dem

Sprachmodell selbst steht hierbei lediglich das Feedback des Menschen

zur Verfügung, der angibt, wo sich GPT-4 zum jeweiligen Zeitpunkt

befindet.30 Das Beispiel soll das räumliche Vorstellungsvermögen des

Algorithmus illustrieren, das über das logische Prozessieren natürlicher

Sprachsequenzen eigenständig erschlossen wird. Es illustriert jedoch

vor allem ein Phänomen, das der Kognitionsforscher Stevan Harnad

1990 als das ›Symbol Grounding Problem‹ beschreibt. In seinem Aufsatz

26 Vgl. Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence. Early experiments

with GPT-4 (2023). https://doi.org/10.48550/arXiv.2303.12712 (letzter Zugriff

am 28.06.2023). Übers. d. Verf.

27 Vgl. Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence.

28 Vgl. Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence, 49, 53.

29 Vgl. Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence, 51f.

30 Vgl. Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence, 51f.
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führt er den Mangel an reflektiertem, semantischem Denken der Re-

chenmaschinen auf die Funktionsweise symbolischer Systeme zurück,

die nicht von der Bedeutung sprachlicher Einheiten, sondern von de-

ren regelbasierten Zusammensetzung ausgehen.31 Seine These lautet:

»Um geerdet zu sein, muss das Symbolsystem um nicht-symbolische,

sensomotorische Kapazitäten erweitert werden […].«32 Ein komplexes,

sprachliches Modell der Welt, das nicht nur mit symbolischen Reprä-

sentationen arbeitet, sondern auch ihre Semantik beziehungsweise

Ideen verstehen kann, ist demnach nur durch eine kognitive Verbin-

dung zur Wirklichkeit realisierbar. Seine Theorie entwickelt Harnad

unter anderem anhand John R. Searles ›Chinese Room Argument‹, das

sich als Kontrastprogramm zum behavioristischen Turing-Test ver-

steht. Searle bemängelt insbesondere das ausbleibende Kriterium des

semantischen Verstehens und macht auf die rein symbolisch-syntak-

tische Natur des maschinellen Denkens aufmerksam.33 Er postuliert,

dass eine regelbasierte Symbolverarbeitung für sich genommen keine

Bedeutung herstellen könne, weil ihr die Intentionalität und Kausa-

lität des Denkens fehle.34 Eine ähnliche Haltung vertritt auch Noam

Chomsky, der angesichts der jüngsten Errungenschaften von großen

Sprachmodellen das weiterhin offensichtliche Ausbleiben eines kausal-

deterministischen Denkens kritisiert.35 Ein Lernen, das lediglich die

Deskription und Vorhersage von Ereignissen beherrsche, könne we-

31 Vgl. Harnad, Stevan: The Symbol Grounding Problem (1999). https://doi.org/

10.48550/arXiv.cs/9906002 (zuletzt abgerufen am am 12.08.2023).

32 Harnad, Stevan: Symbol grounding problem [sic!] (2007). http://dx.doi.org/10.

4249/scholarpedia.2373 (zuletzt abgerufen am 12.08.2023).

33 Vgl. John R. Searle: Minds, brains, and programs. In: Behavioral and Brain Sci-

ences 3/3 (1980), 1–19.

34 Vgl. Searle: Minds, brains, and programs, 1–19.

35 Vgl. Machine Learning Street Talk: Noam Chomsky, The Ghost In The Machine

(2023). https://www.youtube.com/watch?v=axuGfh4UR9Q/https://whimsical.

com/mlst-chomsky-transcript-WgFJLguL7JhzyNhsdgwATy (zuletzt abgerufen

am 28.06.2023).
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der kausale Zusammenhänge, noch physikalische Gesetzmäßigkeiten

verstehen.36

Die Symbolisierung der Sprache spielt auch in der humboldtschen

Theorie eine Rolle, insofern, als dass sie die Verknüpfung von Gedanken

und Welt in der Rede realisiert.37 Gegenüber der Trivialisierung der

Sprache als ein fixiertes, grammatikalisches Gebilde sieht er jedoch

auch die Gefahr, »die Wörter als blosse Zeichen anzusehen«38. Er be-

handelt dies als den »Grundirrthum, der alle Sprachwissenschaft und

alle richtige Würdigung der Sprache zerstört.«39 Entscheidend ist für

Humboldt auch hier die genetische Verknüpfung der äußeren und inne-

ren Sprachform. Als äußere Form bezeichnet er das gesprochene Wort,

dem als arbiträres Zeichen eine vermittelnde Funktion in der stoffli-

chen Welt zukommt.40 Das Wort als Symbol hingegen ist eine mentale

Idee, die die subjektive Semantik des Denkens repräsentiert.41 Die

Konstitution von Bedeutung ist auch in diesem Fall nur durch das enge

Zusammenspiel von Denken (als Symbol) und Sprechen (als Zeichen)

möglich. Beide bedingen einander, da das formale, äußere Zeichen auf

die semantische Weltvorstellung in Gedanken verweist, genauso, wie

der Gedanke erst durch ein objektives Zeichen kommuniziert und im

historischen, soziokulturellen Prozess in der Gesellschaft semantisch

differenziert werden kann. Die Semantik von an die Welt gebundenen

Eindrücken beziehungsweise deren Begriffen lässt sich in dieser Kon-

sequenz auch »niemals ursprünglich im Lexikon nachschlagen«42, da

Bedeutung nur im energetischen Prozess von Denken und Sprechen

als subjektgebundene, kommunikative Tätigkeit vorstellbar ist. Das

Symbol dient gleichermaßen wie die logische Grammatik lediglich als

36 Vgl. Machine Learning Street Talk: Noam Chomsky, The Ghost In The Machine

(2023).

37 Vgl. Borsche: Sprachansichten, 258–260.

38 Humboldt: Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 428.

39 Humboldt: Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 428.

40 Vgl. Humboldt: Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 428.

41 Vgl. Humboldt: Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 428.

42 Borsche:Wilhelm von Humboldt, 153.
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Teil eines zusammenhängenden Organismus, in dem »Alles durch Jedes

und Jedes durch Alles bestimmt wird«.43

In ihrer Argumentation haben die AnsätzeHarnads, Searles, Chom-

skys und Humboldts zweierlei gemeinsam. Einerseits werden die

Konzepte eines komplexen Denkens an die Fähigkeit der kognitiven

Wahrnehmung gebunden, die konsequenterweise nur in der Wirklich-

keit verortet werden kann. Andererseits verweisen sie auf das Defizit

der maschinellen Symbolverarbeitung, das sich der Notwendigkeit

einer auf weltliche Erfahrung referierenden Semantik entzieht. In Fol-

ge dieser Einschränkungen lässt sich nun auch das zuvor erwähnte

Beispiel von GPT-4 relativieren, bei dem das Sprachmodell ein vir-

tuelles Areal erkunden und rekonstruieren soll. Zwar beherrscht das

Programm die Fähigkeit, den Anweisungen zu folgen und die geome-

trische Raumanordnung nicht nur zu erkunden, sondern diese auch

korrekt zu beschreiben. Es bleibt jedoch gefangen im selbstbezüglichen

»Symbolkarussell«44, weil es diese Erkenntnisse lediglich aus logischen,

probabilistischen Zeichenrelationen und nicht kognitiv aus der Welt

beziehen kann.45 Perzeptiv betrachtet bleibt die Maschine somit hinter

demMenschen zurück, weil sich das kausale Analogon derWirklichkeit

scheinbar nicht unbeschadet in die binäre Logik übersetzen lässt. Auch

wird eine Verbindung zur Welt erst durch den Menschen als Schnitt-

stelle hergestellt. Die Maschine ist somit existenziell determiniert vom

Menschen, der als Programmierer und Initiator des Codes außerdem

die widerspruchslose Deutungshoheit über Syntax und Semantik trägt.

43 Humboldt: Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 394.

44 Hannes Bajohr: Dumme Bedeutung. Künstliche Intelligenz und artifizielle Se-

mantik. In:Merkur 76/882 (2022), 71.

45 So schränken auch Bubeck et al. im Kontext komplexer, mehrschrittiger Aufga-

benstellungen ein: »DasModell stützt sich auf einen lokalen, effizienzorientier-

ten Prozess der Generierung des nächstenWortes, ohne ein globales oder tiefes

Verständnis der Aufgabe oder der Ausgabe.« (Bubeck et al.: Sparks of Artificial

Intelligence, 80. Übers. d. Verf.).
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4. Generative Individuation

Der Ausschluss von der weltlichen Sphäre hat nicht nur den Verlust des

semantischenVerständnisses zur Folge.Er bedeutet konsequenterweise

auchdenVerlust sämtlicher Individuationund charakterlichenBildung,

die nämlich erst durch spezifische Weltsichten möglich werden. Ob-

wohl Sprachmodelle wie GPT-4 dazu in der Lage sind, persönliches

Einfühlungsvermögen zu zeigen oder auf Anweisung unterschiedliche

soziale Rollen einzunehmen, so scheint es doch offensichtlich, dass

sie kein Ergebnis unmittelbar kognitiver Weltwahrnehmung sein kön-

nen. Ihre Fähigkeit der persönlichen Interaktion entspringt keinem

unmittelbaren Subjekt, sondern schlicht den Daten, mit denen sie

trainiert wurden.46 Sie sind somit eine »imitatio naturae«47, die die

bloße »Wiederholung des Realen«48 als eine stetige Rekombination

von Zeichenfolgen im trainierten Datensatz, die das Natürliche phä-

nomenologisch anstrebt, dieses existenziell jedoch nie erreicht. Das

Hervorbringen von Sprache und Individuation kann in dieser Kon-

sequenz allerhöchstens als Simulation zum Vorschein kommen, die

vom Ergon Sprache als diffuse Datenmenge ohne kognitiven Kontext

erzeugt wird. Teil dieser Trainingsdaten sind unter anderem das ›Ich‹

und das ›Du‹, die nach Humboldt nur der unmittelbaren Erkenntnis

des Selbst und des Gegenübers entspringen können.49 Generalisier-

te Sprachmodelle wie ChatGPT vermögen diese Verhaltensmuster

46 Saketh Reddy Karra/Son The Nguyen/Theja Tulabandhula: Estimating the Per-

sonality of White-Box Language Models (2023). https://doi.org/10.48550/arX

iv.2204.12000 (letzter Zugriff am 02.08.2023), 24: »Unsere Experimente ha-

ben gezeigt, dass die Sprachmodelle unterschiedliche Persönlichkeitsmerkma-

le aufweisen, die die für ihr Training verwendeten Datensätze widerspiegeln.«

(Übers. d. Verf.).

47 Vgl. Hannes Bajohr: Schreibenlassen. Texte zur Literatur im Digitalen. Berlin: Au-

gust 2022, 156.

48 Vgl. Bajohr: Schreibenlassen, 156.

49 Vgl. Menze: Wilhelm von Humboldt, 244–250; Ferron: Sprache ist Rede, 110, Bor-

sche:Wilhelm von Humboldt, 148f., 164–170. Borsche: Sprachansichten, 282–290.
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personalisierter Sprache und ihrer sozialen Rollen zwar zu adaptie-

ren, bleiben in ihrem ›Wissen‹ in Form der Möglichkeit potenzieller

Sprachausgaben letztlich jedoch enzyklopädisch. Die Situiertheit der

Sprache sowie aller sich in dieser abzeichnenden Individualität wird

reduziert auf das Allgemeinsprache als den lexikalischen »Vorrath von

Wörtern«50 und deren regelbasierten Zusammenhänge. Mit dieser

durch Transformer-Technologien einhergehenden Anonymisierung

und Dekontextualisierung individualsprachlicher Texte scheint sich

schließlich ein technologischer Blick auf Sprache durchzusetzen, der

an den informationstheoretischen Antisubjektivismus Max Benses

erinnert.51 An Stelle des abstrakten, deutungsbedürftigen Ausdrucks

rückt nämlich die Rationalität berechenbarer Sprachsysteme, die ohne

»subjektive Irrtümer«52 und Verzerrungen der individuellen Weltan-

schauung ›funktionieren‹ sollen. Ganz im Stile vermeintlich ›neutraler‹

Suchalgorithmen gilt es eine spezifische Individualität hier nicht zu

erzeugen, sondern vielmehr zu vermeiden.

Als Gegenentwurf zum depersonalisierten Modell enzyklopädisch

trainierter Sprachsysteme stehen zunehmend auch solche Dienste

zur Verfügung, die mittels selektiven Trainings die Illusion realer

Gesprächspartner:innen erzeugen möchten.53 Auch solche Ansätze

müssen jedoch als ›stochastische Papageien‹54 einer sequenziellen

Wortvorhersage behandelt werden, die lediglich Simulationen von In-

dividuen zu erzeugen vermag. Nach Humboldt dürfte auch in diesem

50 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 180.

51 Vgl. Philipp Schönthaler: Die Automatisierung des Schreibens & Gegenprogramme

der Literatur. Berlin: Matthes & Seitz 2022. 165f., 179.

52 Schönthaler: Die Automatisierung des Schreibens & Gegenprogramme der Literatur,

166.

53 Webdienste wie »character.ai« (https://beta.character.ai/ [zuletzt abgerufen

am 09.11.2023]) etwa wollen authentische Schriftwechsel mit Charakteren wie

beispielsweise William Shakespeare, Albert Einstein oder Elon Musk ermögli-

chen.

54 Vgl. Emily M. Bender et al.: On the Dangers of Stochastic Parrots: Can

Language Models Be Too Big? (2021). https://doi.org/10.1145/3442188.344592

2 (zuletzt abgerufen am 12.06.2023).
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Kontext gelten, dass die »Verschiedenheit der Köpfe«55 und die leibhaf-

tige Identität des Individuums in seiner mannigfaltigen Komplexität

wissenschaftlich kaum gefasst und gebändigt werden können.56 Der

Organismus Sprache als holistisches Gebilde ist auch an dieser Stelle

nicht hintergehbar, eine Deskription seiner einzelnen Teile allenfalls

ein Artefakt. So folgert auch der Sprachwissenschaftler Jürgen Trabant:

»Die erschöpfende Beschreibung eines Individuums ist unmöglich:

»individuum est ineffabile.«57 Der behavioristische Ansatz der Com-

puterwissenschaften, der das menschliche Verhalten beschreiben,

modellieren und anschließend auchmaschinell reproduzierbarmachen

möchte, ist somit nicht einzulösen, da sich der Mensch als lediglich

verhaltenspsychologisch betrachtetes Ergon nicht begreifen lässt.58

5. Das Ergon Schrift

Die bisherige Untersuchung hat gezeigt, dass die Sprache als Tätigkeit

bei Humboldt insbesondere vom mündlichen Sprechakt ausgeht. Im

Folgenden sollen die konkretenmedialen Bedingungen für den Sprach-

organismus näher betrachtet werden, um zu klären, ob der Vollzug von

Sprache als Energeia überhaupt über Schriftlichkeit möglich ist.

55 Wilhelm vonHumboldt: Theorie der Bildung desMenschen. Bruchstück. In: Al-

bert Leitzmann (Hg.): Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 1. Berlin: Behrs 1903,

287.

56 Vgl.Wilhelm vonHumboldt: Über denNationalcharakter der Sprachen. Bruch-

stück. In: Albert Leitzmann (Hg.):Wilhelm von Humboldts gesammelte Schriften,

Bd. 4. Berlin: Behrs 1905, 421: »Die Untersuchung dieser Individualitaet, ja so-

gar ihre genauere Bestimmung in einem gegebenen Falle ist das schwierigste

Geschäft der Sprachforschung. Es ist unläugbar, dass dieselbe, bis auf einen ge-

wissen Grad, nur empfunden, nicht dargestellt werden kann […].«

57 Jürgen Trabant:Apeliotes oder der Sinn der Sprache.Wilhelm vonHumboldts Sprach-

Bild. München: Fink 1986: 195.

58 Vgl. Schönthaler: Die Automatisierung des Schreibens & Gegenprogramme der Lite-

ratur, 165f.
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Wenn Humboldt von der Schrift spricht, so definiert er diese

gegenüber der gesprochenen Sprache in erster Linie als ein System

von Zeichen, »welche bestimmte Wörter in bestimmter Folge andeu-

ten.«59 Als semiotisches System dient es der Darstellung von Begriffen

beziehungsweise deren Lautform und kann somit auch als Ideen-

beziehungsweise Lautschrift bezeichnet werden.60 Eine besondere Be-

deutung kommt demMedium Schrift bei Humboldt jedoch im Kontext

der vergleichenden Sprachstudien zu, in denen er ihren Wert als wis-

senschaftliches Dokumentationsmedium unterstreicht.61 Gegenüber

der stetigen Mouvance und Unschärfe mündlicher Überlieferungen

fungiert sie als überzeitlicher Bedeutungsträger, der die diachrone

Erforschung sprachlicher Kulturen im weiteren Umfang überhaupt

erst möglich macht.62 Neben ihren deskriptiven Funktionen zählt

die Schrift als Gegenspieler zur gesprochenen Rede jedoch auch als

notwendige Bedingung zur Entwicklung und Ausdifferenzierung der

nationalen Sprachen. Ihren Grad der Vervollkommnung können sie

nämlich erst durch das wechselseitige Zusammenspiel von Laut und

Schrift erreichen.63 Die Schrift führt nämlich nicht nur »der Seele die

Articulation der Töne vor, indem sie die articulirten Töne vereinzelt und

bezeichnet.«64 Sie ermöglicht auch eine »neue Einsicht in die Natur der

Sprache«65, da sie die Worte gegenüber dem vergänglichen Schall der

Artikulation »klarer und anschaulicher«66 fixiert. Sie dient somit nicht

59 Wilhelm vonHumboldt: Über den Zusammenhang der Schriftmit der Sprache.

In: Leitzmann (Hg.):Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 5, 34.

60 Vgl. Humboldt: Über den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache, 39.

61 Vgl. Humboldt: Über den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache, 35.

62 Vgl. Humboldt: Über den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache, 35.

63 Vgl. Humboldt: Über den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache, 35–39.

64 Wilhelm von Humboldt: Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammen-

hang mit dem Sprachbau. In: Leitzmann (Hg.): Wilhelm von Humboldts Werke,

Bd. 5, 115.

65 Humboldt: Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem

Sprachbau, 116.

66 Humboldt: Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem

Sprachbau, 115.
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nur als ein die Sprache dokumentierendes, sondern auch als ein diese

formendes Reflexionsmedium, das neue Qualitäten der Beschreibung

und des Verständnisses von Sprache ermöglicht.

Neben dem artikulierten Wort trägt nun also auch das Medium der

Schrift einen bedeutenden Anteil an der Sprachtheorie Humboldts.

Trotz der wechselseitigen Synergieeffekte von Schrift und Artikulation

für die Ausgestaltung der Sprache kommen ihnen im Organismus der

Sprache jedoch mitunter völlig verschiedene Funktionen zu. Während

das »tönendeWort«67 etwa die unmittelbare »Verkörperung der Gedan-

ken«68 vollzieht und dadurch zum Vehikel der energetischen Sprach-

tätigkeit wird, erfüllt die Schrift insbesondere deskriptive Funktionen,

die der Erhaltung der lexikalisch-grammatischen Formder Sprache und

ihrer Vielfalt dienen. Als physikalisch überzeitliches Medium vermag

die Schrift die Sprache und ihre Werke zwar besonders gut zu doku-

mentieren. Gegenüber dem Charakter des Lauts, der die Spontanität

und Vergänglichkeit der Gedanken »in unmittelbarer Lebendigkeit«69

widerspiegelt, steht sie jedoch auch demWerk der Sprache als »mumi-

enartige Aufbewahrung«70 nahe. Sie erscheint insofern als ein Ergon,

weil sie in ihrer Statik nicht nur der Natur des sich ständig erneuernden

Denkens widerspricht, sondern auch keine unmittelbare, organische

Verbindung mit der inneren Denkform des Menschen eingeht. Zwi-

schen Gedanken und Schrift tritt bei Humboldt stets das gesprochene

Wort, denn die Schrift »ist doch immer nur Bezeichnung des schon

durch die Sprache geformten Gedanken.«71 Schrift wird hier also auf-

67 Humboldt: Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem

Sprachbau, 109.

68 Humboldt: Über die Buchstabenschrift und ihren Zusammenhang mit dem

Sprachbau, 109.

69 Humboldt: Über den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache, 34.

70 Humboldt: Über die Verschiedenheit desmenschlichen Sprachbaues und ihren

Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts. In: Leitzmann

(Hg.):Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 7. Berlin: Behrs 1907, 41.

71 Humboldt: Über den Zusammenhang der Schrift mit der Sprache, 35.
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gefasst als das Produkt einer Übersetzung72 und kann insofern nicht als

unmittelbare Formdes energetischenDenkens herangezogenwerden.73

In der Hierarchie der Sprache erscheint das Erzeugnis Schrift demzu-

folge als ein dem Sprechen nachgelagertes Medium, das nicht dem

Gedanken, sondern dem Sprechen entspringt. Auch die Vollendung

der Sprache vermag – trotz der historischen Leistungen der Schrift –

letztlich also nur das Moment ihrer aktiven Hervorbringung in Form

der Artikulation zu leisten. Das Sprechen dient als »Schlussstein«74

des energetischen Sprachorganismus, den Humboldt gegenüber den

konventionellen Ansätzen der Grammatiktheorie perspektivisch nur als

Tätigkeit verstanden wissen möchte.75 Mit dieser Festlegung als Tätig-

keit unterstreicht er zugleich, dass die Sprache nur vom sprechenden

Individuum und dessen Subjektivität (Weltsicht) aus gedacht werden

kann.76

Wie lassen sich diese Erkenntnisse nun auf den Untersuchungsge-

genstandder schreibendenMaschinenanwenden?Nachdemfestgestellt

wurde, dass Algorithmen über keinen inneren, semantischen Sprach-

sinn verfügen, so kann nun auch ihr äußeres Sprachvermögen auf einen

Mangel sprachanthropologischer Grundvoraussetzungen zurückge-

führt werden. Wenn Sprachmodelle wie GPT-4 lediglich auf Schrift

zurückgreifen, um wiederum nur Schrift zu erzeugen, so operieren sie

auf der unteren Ebene der sprachtheoretischen Hierarchie, die Sprache

lediglich als strukturalistisches Erzeugnis auffasst. Auch an diesem

72 Vgl.Humboldt: Über die Buchstabenschrift und ihrenZusammenhangmit dem

Sprachbau, 112.

73 Humboldt postuliert: »Allein das tönende Wort ist gleichsam eine Verkörpe-

rung des Gedanken, die Schrift eine des Tons.« (Humboldt: Über die Buchsta-

benschrift und ihren Zusammenhang mit dem Sprachbau, 109).

74 Humboldt: Über die Verschiedenheit desmenschlichen Sprachbaues und ihren

Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, 152.

75 Vgl. Tintemann/Trabant: Wilhelm von Humboldt, 87; Neurath: Grammatik als

Verfahren, 144–153.

76 Vgl. Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues,

249; Humboldt: Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und

ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, 46.
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Beispiel zeigt sich der phänomenologische Reduktionismus generierter

Sprache, der den intrinsischen Prozess desDenkens sowie den subjekti-

venAkt des Sprechens völlig ausklammert.Die auf dieseWeise um ihren

Organismus beraubte Sprache wird zum messbaren Gegenstand einer

probabilistischen Datenverarbeitung erklärt. Sie ist damit schließlich

das künstliche Produkt einer technischen Verwissenschaftlichung der

Sprache, denn: »Wenn sie sich von der Individualität des einzelnen

Sprechaktes entfernt, wird sie zum menschlichen Konstrukt.«77 Das

Maschinenschreiben ist in dieser Konsequenz nicht als Energeia vertret-

bar, da es mit dem interdependenten Organismus der Sprache bricht

und lediglich sein Produkt der Schriftsprache herausgreift. Sie ist eine

Sprache ohne Sprecher:in.

6. Maschinenschreiben als Energeia und die Prozessualität
der Schrift

Im bisherigen Verlauf dieses Beitrags wurde das maschinelle Schreiben

aus dem strengen Blickwinkel einer anthropologischen Sprachtheorie

betrachtet. Dabei konnte herausgestellt werden, dass Computer den so-

wohl geistigen als auch organisch-kausalen Bedingungen der Sprache

nicht entsprechen können. Die Möglichkeit energetischer Maschinen-

sprache kann hierbei nämlich weder aus der logischen Symbolsprache

noch aus der Analyse empirischerDaten oder einer probabilistischen Si-

mulation heraus gerechtfertigt werden. Offen bleibt jedoch, was das ei-

gentliche Wesen der Sprache, des Geistes und nicht zuletzt das spezi-

fischMenschliche ausmacht. IndemHumboldt eine relationale Bestim-

mung der dialektischen Einheiten seines Sprachorganismus vornimmt,

umgeht er nämlich die Notwendigkeit, etwa das Wesen der Sprache an

sich sowie ihren Ursprung zu bestimmen. Die Sprache wird folglich zu

einer »dem Menschen auf unerklärliche Weise gegebene Wesensquali-

tät.«78 Die Frage nach ihrem Ursprung »bleibt in sich selbst unerklär-

77 Ferron: Sprache ist Rede, 19.

78 Welke: Sprache als Arbeit des Geistes, 48.



Lucas Falkenhain: Maschinenschreiben zwischen Energeia und Ergon 103

bar«79 sowie »notgedrungen inhaltsleer, da sie es nicht schafft, die Spra-

che als Forschungsgegenstand restlos aus sich selbst heraus zu bestim-

men.«80 In gleicher Weise gilt für Humboldt auch die Geisteskraft des

Menschen als apriorisch gesetzte, wissenschaftlich nicht hintergehbare

Bedingung.81

Die Übertragung einer solchen anthropozentrischen Sprachtheorie

auf dieMaschine erweist sich nun gleich in doppelter als problematisch.

Einerseits ist der Computer offensichtlich wedermenschähnliches Sub-

jekt, noch kann er ein einschlägiges, geistestheoretisch fundiertes Äqui-

valent des Denkens vorweisen, das nicht auf Einsen und Nullen beruht.

Andererseits ist nicht einmal ersichtlich,wie sich dermenschliche Geist

undseineVeranlagungzumSprechenüberhauptdistinkt feststellenund

anschließend vergleichen lassen soll. Bemerkenswert erscheint derUm-

stand,dass auch die vermeintliche Rationalisierung desGeistes und sei-

ner Sprache durch die Erforschung künstlicher neuronaler Netzwerke

bisher nur wenig zu dieser Entschlüsselung beitragen konnte.Womög-

lich zeugt auch die naturwissenschaftliche Benennung des Black-Box-

Phänomens, welche die kaum noch greifbare Komplexität der tief ge-

schichtetenNeuronenverbindungenbeschreibt,82 vonderUnhintergeh-

barkeit des menschlichen Geistes und seiner Sprache.

Ausgehend von diesen Einschränkungen soll im Folgenden versucht

werden, die Theorie Humboldts im Zeitalter anbrechender künstlicher

Intelligenz neu zu deuten, indem vor allem der kommunikative Vollzug

der Sprache als Energeia in denMittelpunkt gestellt wird. Angesichts der

offensichtlichen paradigmatischen Verschiebungen durch die maschi-

nelle Erschließung der Sprache müssen hierzu zwar die Vorbehalte der

Phänomenologie und klassischenGeistestheorie zurückgestellt werden.

Im Gegenzug bietet sich jedoch die Möglichkeit, die maschinelle Her-

vorbringung der Sprache aus dem Blickwinkel einer neuen Agentialität

79 Ferron: Sprache ist Rede, 143.

80 Ferron: Sprache ist Rede, 26.

81 Vgl. Menze:Wilhelm von Humboldt, 97.

82 Vgl. Davide Castelvecchi: The Black Box of Al. In:Nature 538/7623 (2016), 20–23.
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zu betrachten. Zudem können Sprachmodelle im interaktiven »Hand-

lungsgefüge zwischen Mensch und Maschine«83 verortet und auf ihre

sprachtheoretischen Kompetenzen hin befragt werden.

Der Sprachorganismus bei Humboldt ist ein System von sich wech-

selseitig bedingendenEinheiten.Teil dieses Systems ist auchdie Schrift,

die dem Erhalt von Wortschatz und Grammatik sowie der diachronen

Dokumentation und Reflexion über Sprache dient. Als ein die histori-

scheFixierunganstrebendesMediumsteht es jedochdemenergetischen

Sprechen gegenüber, das sich durch seine stetige Erneuerung und enge

Bindung zur Gedankenform auszeichnet. Eine Übertragung dieses

Paradigmas auf schreibende Maschinen erscheint zunächst fraglich,

weil das Schrift-Sein unmittelbar auf das sprachliche Ergon verweist.

Zugleich zeichnen sich Sprachmodelle wie GPT-4 jedoch dadurch aus,

dass ihre Schrift weder die reine Übersetzungsleistung eines originellen

Sprechakts darstellt, noch als unmittelbares Abbild bereits geschrie-

bener, historischer Werke gilt. Vielmehr zeugt die generative Sprache

einschlägiger Transformer-Modelle von einer fortlaufenden Aneinan-

derreihung von Wörtern im grafischen Interface, deren Kombination

iterativ einmalig ist. Ihre sprachliche Einmaligkeit schöpft sich aus der

Tatsache, dass neuronale Netzwerke eben keinen mittelbaren Daten-

bankabgleich vornehmen, wie es etwa noch Weizenbaums, eingangs

erwähntes ELIZA-Modell praktizierte. Stattdessen werden Aussagen

durch ein komplexes Netzwerk von untereinander ›konkurrierenden‹

Approximationsmechanismen ständig neu generiert. Zugleich könn-

te auch die sichtbare Prozessualität der GPT-Modelle als Indiz dafür

betrachtet werden, dass das sequenzielle Schreiben der Maschine eine

Form von Bewegung beherrscht, die nicht nur dem natürlichen Denken

in Sprache ähnelt,84 sondern auch der humboldtschen Idee der sich

stetig neu schöpfenden Tätigkeit nahesteht. Die Tätigkeit in Sprache

83 Wiebke Vorrath: Unter der Oberfläche? Programmierte Schriftlichkeit in digi-

taler Lyrik. In: Bartelmus/Nebrig (Hg.): Schriftlichkeit, 58.

84 Auch das menschliche Denken in Sprache erfolgt Wort für Wort, da es die Vor-

stufe der ebenfalls sequenzielle erfolgendenRedebildet. Vgl. Bajohr: Schreiben-

lassen, 158, 163, 197.
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beschreibt Humboldt als »ein fortschreitendes Entwickeln, eine blosse

innere Bewegung, in der nichts Bleibendes, Stätiges, Ruhendes ange-

nommen werden kann.«85 Eben jene Bewegtheit ist nicht weniger als

die treibende ›Kraft‹ seiner Sprachtheorie, vor der sich das Ergon als das

die historische Fixierung anstrebendeWerk der Sprache abgrenzt. Auf-

gabe der geistigen Bewegung beziehungsweise der Energeia ist es nun,

dem »todten Gerippe«86 des lexikalischen Wortschatzes einer Sprache

weltliche Geltung zu verschaffen, indem es in das Moment eines Ge-

dankengangs beziehungsweise der sprachlich realisierten Rede versetzt

wird.87 Im Fall von GPT-Modellen ist es das geschriebene Wort, in dem

sich eine solche Form der Sprachtätigkeit als prozessierte Sprachtätig-

keit offenbart. Das in die gewichteten Verknüpfungen des neuronalen

Netzwerks codierte Ergon Sprache – als Speicher von Lexikon, Gram-

matik und Syntax – wird in das aktive Moment geschriebener Sprache

versetzt. Oder organizistisch gesprochen: Im Übergang vom Toten zum

Lebendigen offenbart sich der Akt des Schreibens. Es ist jedoch ein

Schreiben ohne Subjekt, ohne Autor:in, ohne intuitiver Intention und

kognitiver Überschneidung zur tastbarenWirklichkeit. Das maschinel-

le Schreiben birgt somit »etwas Prozesshaftes, das sich im Schreibakt

selbst ausdrückt, aber eben auch ohne Subjekt dem Schriftlichen zu-

kommt.«88 Es ist kein mittelbares Subjekt, aber auch kein gänzlich

determinierbares Werkzeug, da es nicht explizit programmiert werden

kann.89 Man könnte es folglich bezeichnen als die subjektlose Schnitt-

menge zwischen Ergon und Energeia, als das zugleich energetische aber

auch nicht-energetische Zusammenwirken von Struktur (Ergon) und

Realisation (Energeia) der Sprache. Eine strenge genetische Trennung

des humboldtschen Modells scheint für das maschinelle Schreiben

somit nicht mehr möglich.

85 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 154.

86 Humboldt: Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprachbaues, 147.

87 Vgl. Borsche: Sprachansichten, 220.

88 Bartelmus/Nebrig: Schriftlichkeit, 12.

89 Vgl. Bajohr: Schreibenlassen, 153.
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7. Kommunikative Subjektivation

Nach der Untersuchung der Medialität der Schrift sowie deren Ver-

hältnis zur Energeia soll die Möglichkeit energetischen Schreibens

im Folgenden auch aus einer kommunikationssoziologischen Per-

spektive neu bewertet werden. Die folgende Fragestellung lautet, auf

welche Weise dem maschinellen Schreiben eine Form virtueller Agen-

tialität zugesprochen werden kann, die an Stelle des sprechenden

Subjekts im Sprachorganismus tritt. Die Untersuchung der Sprach-

theorie Humboldts hat gezeigt, dass die Wechselseitigkeit der Rede als

Grundvoraussetzung für die Organisation der Welt in benennbare be-

ziehungsweise adressierbare Objekte und Subjekte dient.90 Ausgehend

von dem menschlichen Bestrebung nach Verständigung91 stabilisiert

sie die Bedeutung der Dinge, indem sie die Subjekte gedanklich syn-

chronisiert und das Verständnis sicherstellt.92 Ermöglicht wird dies

jedoch nur durch das vorausgehende Erkennen der Subjekte unter-

einander, die sich als sprechende Akteure mittels der grammatischen

Personalpronomina93 über die Welt der Objekte erheben. Denn erst

»in der Anerkennung des Du durchbricht die Individualität ihre Ab-

geschlossenheit und Einsamkeit«94 und wird somit empfänglich für

einen kommunikativen Handlungsraum, in dem dem eigenen Geist ein

gleichberechtigtes Gegenüber entgegentritt. Gegenüber dem ›Ich‹ als

Ausdruck der eigenen Empfindung und Sicht auf dieWelt wird das ›Du‹

90 Vgl. Humboldt: Über den Dualismus. In: Leitzmann (Hg.): Wilhelm von Hum-

boldts Werke, Bd. 6: 29, 388; Welke: Sprachansichten, 14–20.

91 Vgl. Humboldt: Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und

ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts, 23, 36.

92 Vgl. Bondzio: Sprache als Arbeit des Geistes, 111.

93 Genauer gesagt ist es nicht die Grammatik, die sprachliche Interaktion erst er-

möglicht. Als menschliches Konstrukt und damit Ansatz einer systemischen

Formalisierung vermag sie vielmehr das zu beschreiben, was der Mensch be-

reits von sich aus hervorbringt. Vgl. Wilhelm von Humboldt: Über die Ver-

wandtschaft der Ortsadverbien mit dem Pronomen in einigen Sprachen. In:

Leitzmann (Hg.):Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 6, 304–406.

94 Menze:Wilhelm von Humboldt, 248.
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zu einemMittel der Wahl.95 Die Anerkennung eines gleichberechtigten

sprachlichen Akteurs ist also keinesfalls selbstverständlich, sondern

obliegt stets der Entscheidung eines zur Welt gewandten Subjekts. Die

Existenz der Subjekte wird bei Humboldt somit auf der Ebene der Spra-

che über den gemeinsamen Dialog konstituiert und hängt unmittelbar

von der Zuwendung der Akteure zueinander ab. Was jedoch, wenn

nun Chatsystemen wie GPT-4 sich nicht nur umfassende linguistische

und sozialsprachliche Kompetenzen aneignen, sondern als ›künstliche

Entitäten‹ auch aktiver Teil des Dialogs werden? Wenn nach Humboldt

das »Wesen des Ichs«96 darin besteht, »Subject zu seyn«97, führt dann

nicht auch der maschinelle Gebrauch dieses ›Ich‹ zu einer Konstitution

des agentiellen Subjekts über die Sprache? Immerhin sind Chatbots

mittlerweile nicht nur dazu in der Lage, sich selbst als sprachliche

Agenten in einer Konversation zu verstehen und der dialogischen Rezi-

prozität zu folgen, wie es Menschen tun.98 Den Studien des Microsoft-

Research-Teams folgend sei GPT-4 sogar dazu in der Lage, sich in die

Rollen Dritter zu versetzen und deren Überzeugungen, Intentionen

und Emotionen nachzuvollziehen.99 Bubeck et al. konstatieren: »Unsere

Ergebnisse legennahe,dassGPT-4 über eine sehr fortgeschritteneTheo-

rie des Geistes verfügt.«100 Das »Relationswesen«101 Mensch, welches

95 Vgl. Humboldt: Theorie der Bildung des Menschen, 305–309.

96 Humboldt: Theorie der Bildung des Menschen, 306.

97 Humboldt: Theorie der Bildung des Menschen, 306.

98 Vgl. Martin W. Schnell: Anerkennung einer künstlichen Intelligenz als meines-

gleichen? Beitrag zur Maschinenethik. In: Schnell/Nehlsen (Hg.): Begegnungen

mit Künstlicher Intelligenz, 156.

99 In unterschiedlichen Aufgabenstellungen wurde phänomenologisch nachge-

wiesen, dass GPT-4 den psychologischen ›Sally-Anne-Test‹ bestehen kann.

Zudem verfügt es über die Fähigkeit, die emotionalen Beweggründe hin-

ter beschriebenen menschlichen Handlungen aus den jeweiligen Perspekti-

ven schlüssig darzulegen und mögliche Lösungsvorschläge anzubieten. Vgl.

Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence, 54–59.

100 Bubeck et al.: Sparks of Artificial General Intelligence, 60. Übers. d. Verf.

101 Jonathan Harth/Martin Feißt: Neue soziale Kontingenzmaschinen. Überlegun-

gen zu künstlicher sozialer Intelligenz am Beispiel der Interaktion mit GPT-3.

In: Schnell/Nehlsen (Hg.): Begegnungen mit Künstlicher Intelligenz, 97.
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»ununterbrochen auf der Suche nach geeigneten Relata ist, an denen es

sich selbst spüren, vergewissern sowie herausfordern kann«102, findet

womöglich also auch im maschinellen Gegenüber sozialsprachlichen

Anklang. Die Tatsache, dass Menschen mit ihm bereits ausführlich

kommunizieren, ja sogar emotional mit ihm identifizieren,103 zeugt

vielleicht nicht nur von technologischer Faszination und derWirkmacht

der Sprache (ELIZA-Effekt), sondern auch von einer neuer Form der

Anerkennung, die nicht auf ein verkörpertes Subjekt, sondern auf ei-

nen artifiziellen Agenten auf der Ebene der Sprache gerichtet ist. Das

neue Paradigma, unter dem diese Anerkennung offensichtlich nicht-

menschlicher Entitäten verhandelt werden kann, fasst der Philosoph

Oliver Müller als die ›Maschinelle Alterität‹ zusammen.104 Für den

Kontakt zur Maschine als das unbestimmte ›Andere‹ hält er fest:

»Wir Menschen bilden als zoa politika nicht nur mit anderen Men-

schen und anderen Tieren, sondern immer auch mit Maschinen

Gemeinschaften, weil es gewissermaßen zu unserer Natur gehört, zu

interagieren, zu kommunizieren und soziale Strukturen aufzubauen

und uns so, mit Hannah Arendt gesprochen, in ein ›Gewebe‹ von

sozialen Bezügen zu begeben.«105

Diese soziologische Erkenntnis erweitert die bereits von Humboldt

beobachtete Veranlagung des Menschen zur kommunikativen Verge-

102 Harth/Feißt: Neue soziale Kontingenzmaschinen, 97.

103 Amazons Sprachassisten ›Alexa‹ zum Beispiel soll in die Rolle verstorbener

Großeltern schlüpfen und mit deren Stimmen Geschichten vorlesen können.

Vgl. Daniel Herbig: Smarte Assistentin. Alexa imitiert Stimme verstorbener

Großmutter (2022). https://www.heise.de/news/Smarte-Assistentin-Alexa-im

itiert-Stimme-verstorbener-Grossmutter-7150351.html (zuletzt abgerufen am

25.08.2023).

104 Vgl. Oliver Müller: Maschinelle Alterität. Philosophische Perspektiven auf Be-

gegnungen mit künstlicher Intelligenz. In: Schnell/Nehlsen (Hg.): Begegnungen

mit Künstlicher Intelligenz, 23–47.

105 Müller: Maschinelle Alterität, 25.
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sellschaftung106 um die Möglichkeit, auch nicht-menschliche Wesen

als Akteure im sozialsprachlichen Gefüge zu verorten. Im Gegensatz

zur Neigung des Menschen, etwa mit Haustieren zu kommunizieren,

verfügt die Maschine hierbei jedoch über eine ausgeprägte Responsi-

vität, die originellen menschlichen Agenten kaum nachsteht.107 Auch

die Maschine fordert, so Müller, sogleich die Erwiderung »im Prozess

des Antwortens«108. Es zeigt sich also, dass das maschinelle Schreiben

nicht nur durch eine Form bewegten (energetischen) Prozessierens zu-

stande kommt, sondern, dass es auch die wechselseitigen Kriterien der

kommunikativen Interaktion erfüllen und folglich als sprachgewandter

Agent wahrgenommen werden kann.

8. Schlussbemerkungen

Das Schreiben potenziell intelligenter Chatbots ist ein kontroverses

Forschungsfeld, da es dem Verständnis der anthropozentrischen Geis-

testheorie ein erstes Moment künstlicher agentieller Sprachtätigkeit

gegenüberstellt. So erfordern diemaschinelle Erschließung der Sprache

und die sukzessiv fortschreitende Wahrnehmung und Adressierung

von Computern als sprachlich kompetente Agenten womöglich auch

die Ausweitung des Gegenstandsbereichs in der Sprach- und Schrift-

lichkeitstheorie. Die exemplarische Auseinandersetzung mittels der

Sprachtheorie Wilhelm von Humboldts hat sich diesem Paradigma un-

ter dem Blickwinkel eines aktiven und passiven Gebrauchs von Sprache

genähert. Die Analogie von Energeia und Ergon konnte hierbei einer-

seits die Implikationen einer neuen Mensch-Maschine-Interaktion

106 Vgl. Wilhelm von Humboldt: Inwiefern läßt sich der ehemalige Kulturzustand

der eingeborenen Völker Amerikas aus den Überresten ihrer Sprachen beurtei-

len? In: Leitzmann (Hg.): Wilhelm von Humboldts Werke, Bd. 5, 29; Humboldt:

Grundzüge des allgemeinen Sprachtypus, 388; Welke: Sprachansichten, 14–20.

107 Vgl. Müller: Maschinelle Alterität, 37–30; Nehlsen: Chatten mit Nirgendwo,

134ff.

108 Müller: Maschinelle Alterität, 38.
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abbilden, andererseits die Bedenken hinsichtlich der immanenten ma-

thematischen ›Durchschaubarkeit‹ nicht-organischer Rechenmaschi-

nen ausweisen. Die sich daraus ableitenden Lesarten von künstlichen

Sprachsystemen gilt es angesichts des zunehmenden Tempos bei der

Verlagerung von Sprache und Schrift in den digitalen Raum weiter

kritisch zu verfolgen. Neue Felder wie etwa die ›Machine Psycholo-

gy‹109 demonstrieren nicht nur die beachtliche Dynamik im Kontext

der jüngeren KI-Forschung, sondern unterstreichen hierbei auch die

Erforderlichkeit des interdisziplinären Denkens im Umgang mit neuen

(Sprach-)Technologien.

109 Thilo Hagendorff: Machine Psychology. Investigating Emergent Capabilities

and Behavior in Large Language Models Using Psychological Methods. https:

//arxiv.org/abs/2303.13988 (zuletzt abgerufen am 21.06.2023).
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Schreiben und Lesen

als Mensch-Maschine-Kommunikation

Julia Nantke

»UNSER SCHREIBZEUGARBEITETMIT ANUNSERENGEDANKEN«1

postulierte Friedrich Nietzsche 1882 in einem seiner ersten auf der Ma-

schine geschriebenen Briefe an Heinrich Köselitz alias Peter Gast. Mar-

tin Stingelin fragt anknüpfend an dieses berühmt gewordene Zitat da-

nach, wie sich ein solcher von Nietzsche angenommener »selbständi-

gerAnteil amschöpferischenProduktionsprozess«2 graduell bestimmen

ließe.3

Das Schreiben wird also bereits als Mensch-Maschine-Kommuni-

kation beschrieben und in den daraus resultierenden Praktiken und

1 FriedrichNietzsche anHeinrich Köselitz, Ende Februar 1882. In: FriedrichNietz-

sche: Schreibmaschinentexte. Vollständige Edition, Faksimiles und kritischer Kom-

mentar. Hg. v. Stephan Günzel/Rüdiger Schmidt-Grépály, Weimar: Bauhaus-

Universitätsverlag 2002, 18.

2 Martin Stingelin: ›UNSER SCHREIBZEUGARBEITETMIT ANUNSERENGEDAN-

KEN‹. Die poetologische Reflexion der Schreibwerkzeuge bei Georg Christoph

Lichtenberg und Friedrich Nietzsche, In: Sandro Zanetti (Hg.): Schreiben als Kul-

turtechnik. Grundlagentexte. Berlin: Suhrkamp 2012, 283–304, hier 304.

3 Auch Davide Giuriato zeigt anhand von Schreibszenen bei Kracauer und Ben-

jamin, wie beide von einer »Heteronomie des Schreibakts« ausgehen, »die den

Schreiber ohne jedenAnspruch auf Souveränität an ihr Schreibwerkzeug auslie-

fert«. (Davide Giuriato: Maschinen-Schreiben. In: Sandro Zanetti (Hg.): Schrei-

ben als Kulturtechnik. Grundlagentexte. Berlin: Suhrkamp 2012, 305–317, hier

314.)
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Einschränkungen analysiert, bevor der durch die Digitalisierung verur-

sachtemedialeundschreibtechnischeUmbruchüberhaupt amHorizont

sichtbar wird. DasThema wird allerdings umso virulenter, je intensiver

die Verstrickungen von Mensch und Maschine in der Produktion und

Rezeption von Schrift werden.

Während die intensive Interaktion mit der Maschine bei Nietzsche

in gewisser Weise noch ein Sonderfall ist – Nietzsche, fast blind, ist

auf die maschinelle Unterstützung angewiesen, um überhaupt noch

schreiben zu können, steigt gezwungenermaßen von der handschrift-

lichen auf die maschinenschriftliche Kommunikation um –, konzipiert

Vannevar Bush in seinem 1945 erschienenen, visionären Aufsatz As we

may think4 denMenschengenerell alsMängelwesen,dessenFähigkeiten,

insbesondere in der Aufzeichnung, Speicherung und Verknüpfung von

Daten aller Art, durch den Einsatz von Maschinen gesteigert werden

können.5

Heute sind verschiedene Formate maschinell moderierter und mo-

dellierter schriftlicher Kommunikation allgegenwärtig, ihrWegfall wird

geradezuals körperlicheEinschränkungempfunden.Das zeigt sich viel-

fach in Alltagssituationen,wenn bspw. der Smartphone-Akku zur Neige

geht oder der Laptop unerwartet den Geist aufgibt. Gleichzeitig bringt

die ubiquitäre Interferenz von Mensch und Maschine im Zeitalter der

Digitalität Kommunikationsszenarien hervor, die als bedrohlich wahr-

genommen werden, wenn Maschinen nicht als Werkzeuge, sondern als

eigenständige Akteur:innen konzipiert werden.

So konnte Niklas Luhmann in den frühen 1980er Jahren seinen Zet-

telkasten noch als Kommunikationspartner imbesten Sinne betrachten,

der den Schreibprozess insbesondere durch die Vermittlung zwischen

Denken und Schreiben – zwischen Kopf und Hand – unterstützt.6

4 Vannevar Bush: As we may think. A top U.S. scientist forsees a possible fu-

ture world in which man-made machines will start to think. In: Life 19, 11

(10.09.1945), 112–124.

5 Vgl. Ramón Reichert: Theorien digitalerMedien. In: Fotis Jannidis u.a. (Hg.):Di-

gital Humanities. Eine Einführung. Stuttgart: Metzler 2017, 19–34, hier 26.

6 »DaßZettelkästen als Kommunikationspartner empfohlenwerden können, hat

zunächst einen einfachen Grund in technisch-ökonomischen Problemen wis-
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Dagegen wird in Zeiten von ChatGPT die maschinelle Schreibtätigkeit

vielfach als Bedrohung empfunden. Die Maschine wird vom hilfreichen

Partner zum Antipoden. So tritt Daniel Kehlmann 2020 bei seinem

Schreibexperiment mit dem Algorithmus CNTRL dezidiert in Kon-

kurrenz zur künstlichen Intelligenz: Von Kehlmann selbst, aber auch

journalistisch wird die Kollaboration vorrangig als Kampf Mensch ge-

gen Maschine betrachtet – mit dem Ergebnis, dass hier der Mensch

als Sieger hervorgeht.7 Hannes Bajohr hat allerdings sehr plausibel

gezeigt, dass dies vor allem daran liegt, dass Kehlmann unfair spielt: Er

gewinnt zwangsläufig, weil CNTRL gezwungen wird, nach menschli-

chen Regeln – und das heißt in diesem Fall nach den etablierten Regeln

klassischer Autonomie- und Genieästhetik – zu spielen.8

Der Bezugspunkt für die Bewertung der Mensch-Maschine-Inter-

aktion bleibt also eine Kommunikationssituation, die rein zwischen

Menschen konzeptualisiert wurde und deren Input-Output-Relation

entsprechendmenschlicherKontrolle unterliegt:menschliche:rAutor:in

als Produzent:in – Werk als Produkt von deren/dessen Geistesarbeit –

hermeneutische Exegese durch wiederum menschliche Interpret:in-

nen. In diesem Szenario, so Bajohr, kann CNTRL nur verlieren, da dem

durch seinen Einsatz instantiierten Mensch-Maschine-Kollektiv nicht

zugestanden wird, Literatur nach anderen Regeln zu erschaffen.9

Dieser unfairen Situation entgehen zu wollen, erfordert – so lässt

sich postulieren – eine teilweise Remodellierung gängiger Kommuni-

senschaftlichen Arbeitens. Ohne zu schreiben, kann man nicht denken; jeden-

falls nicht in anspruchsvoller, anschlußfähiger Weise.« (Niklas Luhmann: Kom-

munikation mit Zettelkästen. Ein Erfahrungsbericht. In: Horst Baier u.a. (Hg.):

ÖffentlicheMeinungund sozialerWandel./Public opinion and social change. Opladen:

Westdeutscher Verlag 1981, 222–228, hier 222.)

7 Vgl. hierzu genauer Stephanie Catani: Generierte Texte. Gegenwartsliterarische

Experimentemit künstlicher Intelligenz. In: Andrea Bartl u.a. (Hg.): Schnittstel-

len. Wechselbeziehungen zwischen Literatur, Film, Fernsehen und digitalen Medien.

Paderborn: Fink 2022, 247–266, hier 248.

8 Vgl. Hannes Bajohr: Keine Experimente. Über künstlerische Künstliche Intelli-

genz. In:Merkur 75, 5 (2021), 32–44, hier 33, 36.

9 Vgl. Bajohr: Experimente, 33.
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kationskonzepte, die den gewandelten Bedingungen beim Einsatz von

maschinellen Lernverfahren zur Textproduktion und/oder -auswertung

Rechnung trägt, in denen Mensch und Maschine unmittelbar in teils

komplexen wechselseitigen Kommunikationsszenarien interagieren.

Wie solch eine Remodellierung konkret aussehen könnte, soll im

Folgenden mit Bezug auf das von Umberto Eco entworfene semio-

tische Kommunikationsmodell sowie auf verschiedene Formen und

Einsatzgebiete vonMachine Learning-Verfahren skizziert werden.

1. Ausgangspunkt Maschine:
Umberto Ecos Kommunikationsmodell

In Situationen, in denen Menschen mit lernenden Maschinen arbeiten,

sind Mensch und Maschine auf eine gelingende Kommunikation ange-

wiesen,wennamEndenicht–wie beiKehlmann–nurdas Scheiternder

Kommunikation konstatiert werden soll. Wie lässt sich aber ein solches

Gelingen erreichen undwie lässt es sichmessen?Während sichmensch-

licheKommunikationauf geteiltesWeltwissen stützt undParameterwie

Kohärenz,Widerspruchsfreiheit und Relevanz zur Bewertung von Aus-

sagen dienen, lässt sich ausMaschinensicht der Erfolg einer Input-Out-

put-Relation anhand einer numerischen Fehlerquote beziffern.

Die Konzepte stehen also zunächst mal ziemlich weit auseinan-

der. Allerdings bildet dennoch gerade der »Kommunikationsprozeß

zwischen zwei Maschinen«10 den Ausgangspunkt von Umberto Ecos

semiotischem Kommunikationsmodell, obwohl es Eco letztlich darum

geht,menschliche Kommunikation zu erklären:

»Wenn jedes Kulturphänomen ein Kommunikationsphänomen ist

und nach den Schemata erklärt werden kann, die jedem Kommuni-

kationstatbestand zugrundeliegen, dann muß man die elementare

Struktur der Kommunikation dort aufsuchen, wo Kommunikation

10 Umberto Eco: Einführung in die Semiotik. Paderborn: Fink 92017, 50.
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sozusagen minimal stattfindet, d.h. auf der Ebene der Übertragung

von Information zwischen zwei mechanischen Apparaten.«11

Dieses grundlegende Zusammendenken vonmenschlicher undmaschi-

neller Kommunikation macht Ecos Modell zum idealen Ausgangspunkt

für die im Folgenden angestellten Überlegungen.

Von seiner zitierten Setzung ausgehend bewegt sich Eco »durchDif-

ferenzierungen und Komplikationen verschiedener Art«12 zur Konzep-

tualisierung des menschlichen Kommunikationsprozesses.

Grundlegend differenziert er dabei für Mensch und Maschine ver-

schiedene kommunikative Ebenen: Auf der »Ebene der Maschine« be-

wegen wir uns im »Bereich der Kybernetik«, in der die Kommunikation

über »eine Reihe von diskreten Einheiten« läuft, »die in bit Informatio-

nen berechenbar sind«. Die Ebene desMenschen ist hingegen die »Welt

des Sinnes«, in der »Signifikationsprozesse« stattfinden, die Signale,

verstanden als »signifikante Formen«,mit Bedeutung füllen.13

WasEcoausderMaschine-Maschine-Kommunikation fürdasFunk-

tionieren von Kommunikationsprozessen im Allgemeinen ableitet, ist

dieNotwendigkeit der Kenntnis des passendenCodes: »[D]er Code stellt

ein Wahrscheinlichkeitssystem dar, das über die Gleichwahrscheinlich-

keit des Ausgangssystems gelegt wird, um dieses kommunikativ zu be-

herrschen.«14

Von der Informationstheorie ausgehend, führt ein Code in eine

Situation potentiell gleichrangiger Signifikationsmöglichkeiten ein

hierarchisierendes Wahrscheinlichkeitssystem ein: Ecos einfachstes

Beispiel hierfür ist von einiger Aussagekraft für die weiteren Über-

legungen zur schriftlichen Mensch-Maschine-Kommunikation: die

Tastatur einer Schreibmaschine (oder eines Computers) als Potential

11 Eco: Semiotik, 47.

12 Eco: Semiotik, 47.

13 Eco: Semiotik, 65f.

14 Eco: Semiotik, 57.
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und der Duden als Code, der die Wahrscheinlichkeiten der Tastenkom-

binationen determiniert.15

Für Mensch-Maschine-Kommunikationen, so lässt sich ausge-

hend von Eco argumentieren, sind permanente Übersetzungsprozesse

notwendig, die zwischen den Codes des maschinellen Bereichs der

Kybernetik und der menschlichen Welt des Sinns vermitteln. Diese

Übersetzungen können je nach Szenario und Einsatzgebiet unter-

schiedlich komplex ausfallen.

Basierend auf diesen Grundüberlegungenmöchte ich im Folgenden

einpaarDifferenzierungenvorschlagen,diedabei helfenkönnen,unter-

schiedliche Szenarien schriftlicher Kommunikation zwischen Mensch

und Maschine sowie die dabei notwendigen Übersetzungsprozesse ge-

nauer zu beschreiben.

2. Wer schreibt, Wer liest?

Eine erste Differenzierung betrifft das Lesen und Schreiben bzw. das

SendenundEmpfangenvonBotschaften.Zunächst einmal gibt es Situa-

tionen, in denen die Maschine als Leserin des vomMenschen Geschrie-

benenauftritt: Inder einfachstenFormwäredasbspw.dasVerfahrender

Optical Character Recognition (OCR), also des maschinellen Auslesens

von digitalem Text aus digitalen Bildern gedruckter oder handschrift-

lich produzierter Texte. Dies stellt eine relativ einfache Übersetzungs-

leistung dar, weil der menschliche Code, der maschinell erlernt werden

soll, klar formalisierbar ist: Es handelt sich um das Alphabet, also Ecos

Grundbeispiel für die Decodierung.

Die Übersetzung gewinnt an Komplexität, wenn es um die ma-

schinelle Auswertung von Textinhalten, Textstrukturen oder um die

maschinelle Übersetzung von Texten geht, die von menschlichen Au-

tor:innen verfasst wurden: Von der automatisierten Zuordnung von

grammatikalischen Funktionen bis hin zur Identifikation von seman-

15 Eco: Semiotik, 56f.



Julia Nantke: Schreiben und Lesen als Mensch-Maschine-Kommunikation 117

tischen Einheiten im Text lassen sich verschiedene Abstraktionsgrade

mit entsprechend steigender Komplexität unterscheiden.

Vermittelt wird hierbei, mit Eco gesprochen, jeweils zwischen einer

vomMenschen produzierten »Quelle« und einer maschinell überbrach-

ten »Botschaft«, die bspw. in einer maschinell erstellten Transkription

oder in automatisiert erstellten Annotationen von bestimmten Textein-

heiten besteht.Diese Vermittlung impliziert Übersetzungsleistungen in

beideRichtungen:Dasmenschliche Interesse an einemText bezieht sich

gemeinhin auf Aspekte, die in irgendeiner Form als bedeutsamwahrge-

nommen werden. Ganz grundlegend sind das sämtliche den Text kon-

stituierenden Sprachzeichen. Für die Literaturwissenschaft kann es im

Anschluss daran z.B. um narrative Strukturen, literarische Motive, die

Gestaltung fiktionalerWelten und vieles mehr gehen.

Egal was für menschliche Forschende relevant erscheint, wenn

Informationen maschinell ausgelesen werden sollen, müssen sie dem

Code der Maschine entsprechen. Das lässt sich erreichen, indem aus

menschlicher Sicht bedeutungstragende Einheiten in manuell anno-

tierte Trainingsdaten übersetzt werden. Die vom trainierten Modell

anschließend zurückgesandte maschinelle Botschaft, bestehend aus

schriftsprachlichem Output und zugehörigen numerischen Angaben

zur Fehlerquote bzw. zur prozentualen Erkennungsgenauigkeit, muss

dann wiederum in menschliche Dimensionen von Bedeutung und

Sinnhaftigkeit rückübersetzt werden: Ab wann ist ein Ergebnis für

eine literaturwissenschaftliche Interpretation brauchbar? Reichen 50 %

korrekt identifizierter Buchstaben in einem Text, damit er sinnvoll ge-

nutzt werden kann? Die Beantwortung dieser Fragen steht nicht zuletzt

im Zusammenhang mit dem Anlass der Mensch-Maschine-Kommu-

nikation, worauf ich am Ende dieses Beitrags noch zurückkommen

werde.

Auch der komplementäre Fall zu dem eben beschriebenen ist mitt-

lerweile recht weit verbreitet: Eine Maschine produziert Texte, die für

dieRezeptionmenschlicher Leser:innen intendiert sind. ImRahmender

Alltagskommunikation besteht diese Kommunikationssituation bspw.

in Form automatisierter Nachrichtenproduktion. So gab der Chefre-

dakteur der US-amerikanischen Nachrichtenagentur Bloomberg News
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an, dass ca. 30 % der journalistischen Inhalte mit Hilfe von KI erstellt

würden (wobei das nicht zwangsläufig heißt, dass sie komplett auto-

matisiert geschrieben wurden).16 Bei diesen Botschaften werden Codes

auf unterschiedlichen Ebenen in ihrem Zusammenwirken relevant: So

bedarf es wieder der Berücksichtigung sprachlicher und grammatikali-

scher Codes. Sprachalgorithmen zur automatisierten Textgenerierung

greifen auf lexikografische und grammatikalische Regelwerke zurück,

Fehlerquoten bemessen sich nicht zuletzt daran,wie gut dieseCodes be-

herrscht werden.Hinzu kommt aber die ›weichere‹ semantische Ebene,

bei der Input und Output, oder mit Eco auch »Quelle« und »Botschaft«,

deutlich weiter auseinanderrücken, die aber letztlich den Grund dafür

liefert, dass hier überhaupt kommuniziert wird. Für die Bewertung von

automatisiert mit Hilfe von Sprachalgorithmen generierten Nachrich-

ten zählt neben der sprachlichen Korrektheit weiterhin die ebenfalls

noch halbwegs einfach messbare Korrektheit der gegebenen Informa-

tionen in Bezug auf die Tatsachen: Wer, was, wann, wo… Bereits hier

kann es allerdings mit der Übersetzung schwieriger werden, weil die

Vermittlung zwischen numerischen Werten und inhaltlicher Botschaft

nicht mehr rein quantitativ funktioniert. Es gibt relevante qualitative

Unterschiede bei denmaschinell erzeugten Fehlern, die keinen Einfluss

auf die maschinell ermittelte quantitative Fehlerquote haben.

Störungen der Mensch-Maschine-Kommunikation auf den Ebenen

der inhaltlichen Korrektheit als in der menschlichen Wahrnehmung

spürbare Fehlerquote sind nur durch Komplexitätsreduktionen bei der

zu übermittelnden Botschaft zu vermeiden. Akzeptanz und weite Ver-

breitung finden automatisiert generierte Nachrichten deshalb aktuell

v.a. bei Texten, deren kommunikativer Codemaßgeblich auf Datenaus-

16 Vgl. Andrian Kreye: Die rote Linie. In: Süddeutsche Zeitung, 15.02.2021, https://w

ww.sueddeutsche.de/medien/kuenstliche-intelligenz-fake-news-recherche-1.

5204699 (zuletzt abgerufen am 31.08.2023).
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wertungen und einfachen Fakten basiert wie DPA-Meldungen, Sport-,

Finanz- undWetternachrichten.17

Darüber hinaus geht es Eco folgend bei der Codierung von Kommu-

nikation neben der rein formalen Korrektheit im Sinne vorgegebener

Regeln aber ebenfalls um »Einheiten, die für die Zwecke der interessie-

renden Kommunikation relevant sind.«18 D.h., wenn die Rezipierenden

Menschen sind, müssen die Nachrichten gemäß der »Welt des Sinnes«

nicht nur lesbar und korrekt, sondern auch kohärent und interessant

sein.Während also auf der einen SeiteMenschen ihre Botschaften so co-

dieren müssen, dass sie maschinell gelesen und in ihren Regeln erlernt

werden können,müssen umgekehrt für eine gelingende Kommunikati-

ondiemaschinellenOutputs entsprechendderRegelndesmenschlichen

kommunikativen Codes übersetzt werden.

3. Wer ist der Codespender/die Codespenderin?

Diese Überlegungen zur Zielgruppe der Kommunikation führen zu

einer weiteren notwendigen Differenzierung und zwar im Hinblick

auf den ›Codespender‹ oder die ›Codespenderin‹: Wer gibt jeweils den

Zielcode für die Kommunikation vor? Zur Beantwortung dieser Fra-

ge ist zunächst eine technische Konkretisierung relevant, die bislang

unberücksichtigt geblieben ist. Bisher wurden durchweg Beispiele für

Verfahren des überwachten maschinellen Lernens betrachtet, d.h. der

Trainingsprozess vollzieht sich in diesen Fällen jeweils unter der Anlei-

17 In diesem Sinne bewirbt bspw. Die Firma automated insights, die laut Websei-

te u.a. Inhalte für die Associated Press, Yahoo sowie automatisierte Mail-Ant-

worten auf Fanpost für den Basketball-Verein Orlando Magic erzeugt hat, ih-

ren Sprachalgorithmus mit dem Slogan »Wordsmith is a natural language ge-

neration platform that transforms your data into insightful narrative.« (https:/

/automatedinsights.com/wordsmith/ [zuletzt abgerufen am 31.08.2023]). Die

SüddeutscheZeitung verwendeteKI-generierte Texte u.a. bei der Berichterstat-

tung zur bayrischen Landtagswahl im Oktober 2018 (vgl. Kreye: rote Linie).

18 Eco: Semiotik, 58; Hvh. i. O.
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tung menschlicher Trainer:innen, welche die Ergebnisse kontrollieren

und bewerten.

Dabei kommt es gegenüber dem Kommunikationsmodell von Eco

zu einer Verschiebung oder Ergänzung in der Anordnung der Elemen-

te zwischen Quelle und Empfänger:in der Botschaft: Die Informations-

quelle in Form großer, häufig dem Internet entnommener Datenmen-

gen ist nicht mehr der Ausgangspunkt und auch nicht der eigentliche

Grund oder Anlass für die Kommunikation. Die maschinell generierte

Botschaft speist sich zwar aus der Quelle, aber durch den Prozess des

vom Menschen angeleiteten Modelltrainings ist ihr eine Art Proto-Bot-

schaft vorgeschaltet, die das kommunikative Ziel vorformt, auf welches

dieBotschaft alsOutput trainiertwird: Trainingsdatenmit alsGoldstan-

dard definierten idealen Outputs bilden hier den vomMenschen vorge-

gebenen Code,19 der (mit Eco) »als Wahrscheinlichkeitssystem […] über

die Gleichwahrscheinlichkeit der Quelle gelegt wurde«.20 Darauf, dass

hierbei dennoch immer die Gefahr besteht, dass das Ergebnis Merkma-

le enthält, die demmenschlichen Code z.B. in ethischer Hinsicht wider-

sprechen, verwies bis vor Kurzem bspw. die der Nutzung von ChatGPT

vorgeschaltete Warnung, dass der Algorithmus trotz Sicherheitsmaß-

nahmen »may occasionally generate incorrect or misleading informati-

on and produce offensive or biased content.«21

19 Vgl. zumVerfahren auch Andrea Rapp: Manuelle und automatische Annotatio-

nen. In: Fotis Jannidis u.a. (Hg.): Digital Humanities. Eine Einführung. Stuttgart:

Metzler 2017, 253–267, hier 261.

20 Eco: Semiotik, 68. ImUnterschied zumgenerellen Code dermenschlichen Spra-

che, auf den sich Eco in diesem Zitat bezieht, werden hier durch die konkreten

Vorgaben der Trainingsdaten und die Evaluation der Trainingsergebnisse deut-

liche, menschlich kontrollierte Einschränkungen der Reihe der möglichen Bot-

schaften vorgenommen.

21 Diese vormals sehr prominent in einem eigenen Popup-Fenster platzierteWar-

nung erscheint aktuell bei der Nutzung von ChatGPT nicht mehr. Stattdessen

wird unter der Eingabezeile deutlich dezenter der Hinweis gegeben: »ChatGPT

may produce inaccurate information about people, places, or facts.« (die Free

Research Preview zuletzt abgerufen am 31.08.2023).
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Hier wird also quasi vor Anpassungsschwierigkeiten der KI an die

Codes ethisch korrektermenschlicher Sprachverwendung gewarnt – in-

klusive der zynischenWendung, dass sich auch die potentiellen schrift-

sprachlichen Ausfälle von GPT-3 aus der Quelle vorrangig menschenge-

machter Texte im Internet speisen.

Etwas anders sieht das Verhältnis von Codespender:in und Ergeb-

nis bei Verfahren des unüberwachtenmaschinellen Lernens aus, wie sie

bspw. zur automatisierten Auswertung großer Mengen von Textdaten

eingesetzt werden. Auch hier macht der Mensch zwar Vorgaben, diese

müssen sich aber quasi vollständig der numerischen Codierungslogik

der Maschine unterordnen. Der Mensch kann lediglich Merkmale wie

die insgesamt einbezogene Wortmenge, die Anzahl von Iterationen im

Trainingsprozess oder den Umgang mit statistisch irrelevanten Ausrei-

ßern in den Daten bestimmen. Dabei handelt es sich allerdings gerade

nicht um sinnhaftmotivierte Entscheidungen, sondern um rein quanti-

tative Vorgaben, deren Sinnhaftigkeit sich häufig erst mittelbar am Er-

gebnis zeigt.

Basierend auf diesem Input ermittelt die Maschine eigenständig

Muster innerhalb der Daten. Im Anschluss muss der/die menschliche

Kommunikationspartner:in die maschinell generierte Botschaft, die

in »eine[r] Reihe von diskreten Einheiten« besteht, wiederum aus dem

Bereich der Kybernetik, in der es (wie bereits zitiert) um diskrete Ein-

heiten geht, in den menschlichen »Bereich des Sinns« übersetzen.22

Hierfür werden häufig Formen von Schriftbildlichkeit genutzt, die die

Informationen aus abstrakt-numerischen Tabellen mit konkreterer,

visuell erfassbarer Bedeutung aufladen und damit bei der Übertragung

in einen vom Menschen verstehbaren Code helfen (mit all den damit

wiederum verbundenen Übersetzungsproblemen).23

22 Eco: Semiotik, 65.

23 Vgl. dazu einschlägig die Arbeiten zu Schriftbildlichkeit undDiagrammatik von

Sibylle Krämer sowie JohannaDrucker:Graphesis. Visual Forms of Knowledge Pro-

duction. Cambridge u.a.: Harvard University Press 2014.
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4. Kommunikationsanlass und Funktion der Botschaft

Eine letzte Differenzierung führt zum Anfang des Beitrags zurück:

Bei der Betrachtung von Kommunikationsanlass und Funktion der

Botschaft geht es vor allem um die Differenzierung von ästhetischen

Botschaften und zweckgerichteter wissenschaftlicher oder Alltags-

kommunikation. Die bislang betrachteten Beispiele für den Einsatz

von generativen Algorithmen und maschinellen Lernens bezogen sich

maßgeblich auf letzteren Bereich. Hierbei ist davon auszugehen, dass

zumindest ansatzweise ein Abgleich von maschinellem und mensch-

lichem Code sowie eine Bewertung der Kommunikation anhand des

Ergebnisses möglich ist. Auch wenn nichts Genaueres über das Verfah-

ren bekannt ist, nach dem eine generative KI Text produziert, kann der

Output eines Chatbots oder ein maschinell erzeugter journalistischer

Text zumindest grob im Hinblick auf deren Plausibilität bewertet, mit

dem allgemeinen Weltwissen abgeglichen und diese Bewertungen ins

Verhältnis zur numerischen Fehlerquote des Modells gesetzt werden.

Diese Möglichkeit des Abgleichs ergibt sich daraus, dass die Funktion

der Botschaft durch den Anlass der Kommunikation relativ klar defi-

niert ist. Dadurch besteht ein Anhaltspunkt, um über Gelingen oder

Misslingen zu urteilen.

ImUnterschied zur zweckgerichtetenAlltagskommunikation zeich-

nen sich ästhetische Botschaften nach Eco allerdings durch eine »pro-

duktive Ambiguität« aus. Eco definiert mit Bezug auf Roman Jakobsons

Modell der Sprachfunktionen: »Die Botschaft hat eine ästhetische Funk-

tion, wenn sie sich als zweideutig strukturiert darstellt und wenn sie als

sich auf sich selbst beziehend (autoreflexiv) erscheint, d.h. wenn sie die

Aufmerksamkeit des Empfängers vor allem auf ihre eigenen Form len-

ken will.«24 Hier ist also gerade kein eindeutiges kommunikatives Ziel

gegeben, das als Orientierung bei der Bewertung des Outputs dienen

könnte.

Dies macht nach Eco »Decodierungserleichterungen« notwendig,

die von ihm vollständig auf der »Ebene des Sinnes« verortet werden:

24 Eco: Semiotik, 145f.
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Literarische Texte dürfen überraschende Elemente enthalten, müs-

sen aber im Ausgleich »glaubwürdig«, »wahrscheinlich« und gewissen

»Grundlagen der Normalität« entsprechend funktionieren, damit die

Ambiguität produktiv bleibt.25

Eine Abwehrhaltung, wie sie bei Kehlmann und in der anschließen-

den feuilletonistischen Aufarbeitung seines ›Experiments‹ mit CNTRL

zum Ausdruck kommt, lässt sich semiotisch entsprechend damit erklä-

ren, dass hier ein falscher Code angewendet wurde, nämlich ein Code,

der ausschließlich der menschlichen »Welt des Sinns« entspricht und

dabei Decodierung eher verhindert als erleichtert.

Eine Lösung für diese fehlgeschlagene Kommunikationssituation

könnte stattdessen also vielleicht darin bestehen, sichmehr auf dieMa-

schine als ästhetische Codespenderin einzulassen. In diesem Sinne gilt

es zum einen, für die Interpretation derartiger künstlerischer Produk-

tionen der Mensch-Maschine-Kommunikation neue – evtl. wiederum

algorithmische – Codes zu entwickeln,26 und zum anderen, gerade die

Spannung zwischenmenschlichen undmaschinellen Codes als produk-

tive Ambivalenz im Sinne einer künstlerischen Wirkung interpretativ

fruchtbar zumachen.

25 Vgl. Eco: Semiotik, 146f.

26 Vgl. hierzu auch die von Catani: Generierte Texte, 252f. referierten Studien.





Romantische Maschinen oder: Ein Bericht

für ein Literaturhaus

Philipp Schönthaler

In seiner Stuttgarter Zukunftsrede Mein Algorithmus und Ich berichtet

Daniel Kehlmann von einer Reise ins Silicon Valley im Februar 2020

und dem Versuch, mithilfe eines maschinellen Sprachverarbeitungs-

programms eine Erzählung zu schreiben. Der Westküstentrip des

renommierten Schriftstellers hat viel Aufmerksamkeit erregt und das

mit gutem Grund. Die Bedeutung der Reise selbst, also der simple

Umstand, dass sie überhaupt stattgefunden hat, ist dabei jedoch kaum

zur Sprache gekommen. Das mag auch der ausgestellten Schlichtheit

des essayistischen Ichs geschuldet sein, das Kehlmann in Palo Alto

landen lässt, einem Ort, der alles, nur keine bemühte Naivität verdient,

wie Malcolm Harris in seinem Buch Palo Alto (2023) zeigt. Insbesonde-

re seinen Kritikern hat es Kehlmann damit allzu leicht gemacht. Die

theoretischen Ausführungen bleiben oberflächlich, die Mächtigkeit

des Sprachmodells, das man Kehlmann vorsetzt, lässt sich nicht erst

mit der Veröffentlichung von ChatGPT im November 2022 anzweifeln.

Aber vor allem geht der Romancier über eine sechzigjährige Geschichte

der computergenerierten Literatur hinweg, als hätte es diese gar nicht

gegeben. Was »echte Literatur« ist, weiß er, bevor sein »Experiment«,

die Zusammenarbeit mit der Künstlichen Intelligenz (KI), überhaupt

beginnt.1 Danach zu fragen, wie eine Literatur aussehen könnte, die

sich bewusst an der rechnerischen Logik der Algorithmen ausrichtet,

1 Daniel Kehlmann:Mein Algorithmus und Ich. Stuttgarter Zukunftsrede. Stuttgart:

Klett-Cotta 2021, 6.
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fällt ihm erst gar nicht ein – und das nicht einmal in einer Rede, die

nach jener Stadt gelabelt ist, die zwar »die merkwürdige Eigenschaft

[hat], dass man sie übersieht«,2 die aber dennoch als Geburtsort der

Computerliteratur in Deutschland gelten darf und für ein gutes Jahr-

zehnt als vitaler Hotspot diente. Bei Kehlmann soll sich die Maschine

dagegen am erfolgsverwöhnten Autor und seiner Poetik ausrichten

(nicht umsonst heißt es im Titel »mein Algorithmus«). Damit ist auch

schon ein wesentlicher Grund genannt, warum Kehlmann statt eines

fertigen Endprodukts – also einer Erzählung, die das Resultat einer

Coautorschaft mit demComputer wäre – nur einen Bericht über seinen

Ausflug ins Reich der Technik präsentiert.

Was ist dann aber das Bemerkenswerte an »diesem Ausflug in die

Zukunft«3 des Schreibens? Die eigentliche Überraschung liegt darin,

dass Kehlmann überhaupt in ein Flugzeug steigt und frei von jeglichen

Vorbehalten der Einladung von Open Austria folgt, einer Initiative des

AuswärtigenAmtsÖsterreichsmit Sitz in San Francisco,dessenMission

es ist »to connect Austria and Silicon Valley in the fields of business,

technology, investment, tech diplomacy, and the arts«.4 Die Reise ist

nur denkbar, weil sich der Rahmen, wie Computer betrachtet werden,

grundlegend gewandelt hat und sie ihren Status als rationale Maschi-

nen, deren Funktionsprinzip Objektivität und Transparenz verspricht,

eingebüßt haben. Aufschlussreich ist Kehlmanns Ausflug, weil er nicht

nur als prominenter Vertreter einer massentauglichen Literatur mit

bildungsbürgerlichem Anspruch in Palo Alto eintrifft, sondern als Erbe

einer romantischen Autorschaft, die er ganz selbstverständlich an die

Software herantragen kann.

Als Romantiker blendet Kehlmann die Geschichte der computerge-

nerierten Literatur dann auch mit gutem Grund aus. Denn die »Geburt

2 HansWerner Richter: Brief vom 10. April 1954. Zit. N. Elke Uhl/Claus Zittel: Ein-

leitung.Weltprogrammierung – Zur Aktualität Max Benses. In: Dies. (Hg.):Max

Bense.Weltprogrammierung. Stuttgart: Springer 2018, 1–7, hier: 1.

3 Kehlmann:Mein Algorithmus, 7.

4 Abrufbar unter: https://www.open-austria.com (zuletzt abgerufen am 31.08.

2023).
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der Poesie aus demGeist derMaschine«5 stand in den 1960er Jahren pro-

grammatisch für ein antiromantisches Schreiben. Damals, als die com-

putergenerierteLiteratur sichmitdemtheoretischenFlankenschutz von

dem an der Technischen Universität Stuttgart lehrenden Philosophen

und Wissenschaftstheoretiker Max Bense offensiv in einer Abkehr von

der konventionellen Literatur formiert, wäre es kaum vorstellbar gewe-

sen, dass sich jemand wie Kehlmann, der »nicht an Regeln beim Schrei-

ben« glaubt,6 auf die Zusammenarbeit mit dem Computer einlässt. In

denBegrifflichkeitenBenses,derdienatürlichevonderkünstlichenPoe-

sie abgrenzte, wobei Letztere ihr Ideal in einer mathematischen, ma-

schinell ausführbaren Texterzeugung fand, ist Kehlmann ein stereoty-

per Vertreter der natürlichen Poesie und das heißt all dessen, was die

frühe Computerliteratur und Stuttgarter Gruppe scheute wie der Teufel

dasWeihwasser.

Anhand Kehlmanns Reise ins Silicon Valley zeichnet der vorlie-

gende Beitrag nach, wie sich Computer als rationale in romantische

Schreibmaschinen verwandelt haben. Den Ausgangspunkt bilden also

die frühen 1960er. In der Gegenüberstellung zu heute wird deutlich,

dass sich der Unterschied, den Bense damals zwischen einer natürli-

chen Poesie, die den Schreibakt in einem lebensweltlich verankerten Ich

beginnen lässt, und einer künstlichen Poesie, die ihn in einer radikalen

Abkehr davon an die Funktionsprinzipen des Computers als strikt regel-

geleiteter, logisch und rational operierender Maschine aufmacht, heute

verschliffen hat.Wenn sich die computerbasierte Literatur mittlerweile

bruchlos ins Schema der Romantik fügt, dann zeichnet sich darin au-

ßerdem die Mächtigkeit der kulturellen Deutungsmuster ab: Sie geben

Auskunft über die Gestalt und Bedeutung der computergenerierten Li-

teratur, weniger den Stand der Technologie, der heute von gigantischen

Sprachmodellen wie ChatGPT repräsentiert wird.

5 Max Bense: Gedichtmaschine und Maschinengedichte. Folgerungen zur neuen

Literatur [1971]. In: CarolineWalther/ElisabethWalther (Hg.):Max Bense. Radio-

texte. Heidelberg: Winter 2000, 257–275, hier: 262.

6 Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen. Göttingen: Wall-

stein 2007, 33.
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1. Populäre Romantik

Die Romantik steht als historische Epoche momentan wieder hoch im

Kurs. Die Menge der Publikationen für ein Fach- und Allgemeinpubli-

kum unterstreichen darin auch die Komplexität und notorische Unde-

finierbarkeit des Worts, das sich aus dem Gattungsbegriff des Romans

ableitet und ebenso für eine Epoche, einen Kunststil, eine Theorie oder

eine Stimmung stehen kann. Im Gegensatz dazu erhebe ich keinerlei

Anspruch darauf, der Romantik historisch oder in Bezug auf die Gegen-

wart gerecht zu werden; imGegenteil: Ich interessieremich ausschließ-

lich für eineMinimaldefinition, die das Romantische in seinem populä-

renGebrauch ernstnimmt,weil dieser populäreBegriff diewesentlichen

Aspekte umfasst, auf denenmeine Beobachtungen aufbauen.

Ein erster Hinweis über diesen stereotypen Romantikbegriff lässt

sich Stefan Matuscheks Aufsatz »Literarischer Idealismus, Oder: Über

eine mittlerweile 200-jährige Gewohnheit, über Literatur zu sprechen«

entnehmen. Matuschek geht dem erstaunlichen Fortleben eines »kate-

gorialen literarischen Idealismus« nach, der um 1800 in dieWelt gesetzt

wird und der seither dafür sorgt, dass die Literatur als »infinite Idee«

diskutiert wird.7 Dankbar ist Matuscheks Aufsatz vor allem, weil er

Kehlmann als stereotypen Vertreter dieses romantischen Idealismus

anführt, zu dessen Selbstverständnis es gehört, dass die Literatur nicht

produktionsästhetisch über eine erlernbare Regelhaftigkeit des Schrei-

bens, sondern von einem fertigen – eben idealisierten – Produkt her

gedacht wird. Als solches ist die Literatur schon immer gegeben und äu-

ßert ihr Wesen dementsprechend in allgemeinen, ihrer Geschichtlich-

keit enthobenen Ideen. Bei einem Schriftsteller wie Kehlmann schlägt

sich das darin nieder, dass er sich im Sprechen über sein Schreiben

»in einen Philosophen« verwandelt, der über das »kunstphilosophisch

Allgemeine« oder die Literatur als »fundamentale Menschheitsangele-

7 Stefan Matuschek: Literarischer Idealismus, Oder: Eine mittlerweile 200-jäh-

rige Gewohnheit, über Literatur zu sprechen. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für

Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 86/3 (2012), 397–418, hier: 397.
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genheit« referiert.8 Das gilt für das Reden über die Literatur, es trifft

aber auch auf das literarische Schreiben des Autors selbst zu. Mit einer

Wendung Kehlmanns identifiziert Matuschek das Selbstverständnis

des romantischen Schreibens im »›Primat des scheinbar unstrukturier-

ten, sprudelnden Erzählens‹«.9 Der Autor schöpft also aus sich selbst,

dabei dient ihm die Schrift als Medium, um sowohl sich selbst als auch

die Welt expressiv hervorzubringen. Gleichzeitig gilt der literarische

Text als Nachweis jener fundamentalen Menschlichkeit und humanen

Welt, als deren Schatzmeisterin die Romantik die Literatur ins Rennen

schickt.

Dieser stereotype Begriff eines romantischen Selbstverständnisses,

das das individuelle Autorsubjekt ins Zentrum rückt und das Schreiben

zum Pfand einer Menschlichkeit und humanen Welt erhebt, deckt sich

mit Benses Begriff einer natürlichen Poesie, die er von der künstlichen

Poesie absetzt und die ihr Maß am Computer nimmt. Bense führt die

Begriffsunterscheidung 1962 ein, drei Jahre, nachdem die maschinelle

Textproduktion in Deutschland durch Theo Lutz in dem neu eingerich-

teten Rechenzentrum der TU Stuttgart eingeläutet worden war. In der

natürlichen Poesie, die auch als Sammelbegriff für die konventionelle

Literatur dient, steht das Autor-Ich – ähnlich wie im populärromanti-

schen Verständnis – als »personales poetisches Bewußtsein mit seinen

Erfahrungen,Erlebnissen,Gefühlen,Erinnerungen,Gedanken« imMit-

telpunkt.10 Dieses lebensweltlich verankerte Bewusstsein des Individu-

ums setzt eine »präexistenteWelt« schon immer voraus, auf die sich die

Worte und das Schreiben beziehen.

Im Gegensatz dazu kappt die künstliche Poesie einerseits die Be-

ziehung der Worte zu einem Ich, andererseits zu einer Welt, die durch

den transparenten Spiegel der Worte in Erscheinung gebracht wer-

den soll. Die künstliche Poesie hat ihren »materialen Ursprung«11 in

8 Matuschek: Literarischer Idealismus, 398 u. 418.

9 Ebd., 418.

10 MaxBense: Theorie der Texte.Eine Einführung in neuereAuffassungenundMethoden.

Köln: Kiepenheuer &Witsch 1962, 143.

11 Ebd.
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Worten, die selbstreferenziell als eigenständiges Material nach mehr

oder weniger klar definierten Regeln bearbeitet werden. Die Regeln

(der Algorithmus oder das Konzept) können von Maschinen ausgeführt

werden; Benses Definition der künstlichen Poesie schließt aber auch

bewusst an die experimentelle Literatur der Nachkriegsavantgarden an

und hält das Schreiben derart für eine händische Bearbeitung durch

den Menschen offen, sofern dieser seine Schreibweise der Logik der

Maschine unterwirft.

Benses Unterscheidung ist auch deshalb aufschlussreich, weil sie

deutlich macht, dass das populärromantische Modell von Anfang an

als Negativfolie in die Definition der computergenerierten Literatur

einwandert. Nur so gewinnt sie ihr scharfes Profil, Texte in die Welt

zu setzen, die angeblich ohne ein »personales poetisches Bewußtsein«

auskommen. Dass die Abkehr dann aber nicht so glatt verläuft, wie

Bense und die Informationsästhetik es gerne haben wollen, ist mit ein

Grund, warum die computergenerierte Literatur heute wieder ohne

größere Turbulenzen in ein romantisches Fahrwasser einscheren kann.

Im Folgenden gehe ich zunächst näher auf die antiromantischen

Prämissen der frühen Computerliteratur ein, einschließlich jener

Aspekte, die nahelegen, dass sie ihr romantisches Erbe niemals voll-

ständig abgeschüttelt hat.VordiesemHintergrundkehre ichdann indie

Gegenwart zurückundzeige,dassKehlmanns romantischeAnnäherung

an die maschinelle Sprachproduktion exemplarisch für eine kulturelle

Formation steht: Das Reden über Computer und die computergene-

rierte Literatur ist wieder von jenem dominanten Gewohnheitsmuster

namens Romantik eingeholt worden.

2. Die Anfänge der Computerliteratur

Im Rückblick sollte es überraschen, dass Rechenmaschinen ab den

1960er Jahren überhaupt für die Literatur entdeckt werden. Als im

Herbst 1959 in Deutschland der erste an einer Zuse Z22 generierte

Text in der von Bense herausgegebenen Literaturzeitschrift augenblick.

zeitschrift für tendenz und experiment abgedruckt wird, sind Rechenma-
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schinen nur an einer Handvoll Hochschulen verfügbar, hinzu kommen

einige Unternehmen oder Elektro-Firmen, die sich auf das junge Feld

vorwagen. Der Zugang zu Rechenmaschinen ist also höchst privile-

giert, zudem setzt ihr Gebrauch gute mathematische Kenntnisse und

ein nicht-standardisiertes Fachwissen des Programmierens voraus,

das unter Literaten eher selten zu finden ist. Selbst Bense wird sich

als promovierter Physiker, obschon er die Programmierung theore-

tisch zum Goldstandard der Literaturproduktion erhebt, nie auf die

handwerklichen Mühen des Programmierens einlassen. Den Umgang

mit Rechenmaschinen hat er nie erlernt. Für das Verständnis, wie

der Computer zu einer literarischen Maschine werden kann, ist das

entscheidend. Ihre Bedeutung gewinnen die Rechenanlagen nicht als

technische Maschine, sondern als theoretische Projektion und »ideale

Verkörperung abstrakter Funktionen«.12Wie aber kommt es dazu, dass

die seinerzeit noch raumfüllenden Apparate der Spitzentechnologie,

die wenig mit der Kultur der schönen Künste zu tun haben scheinen,

zur Blaupause des Schreibens werden können? Ausschlaggebend dafür

ist die kulturelle Konstellation des literarischen Schreibens, auf die

der Computer in der Nachkriegszeit trifft, nicht dessen technische

Leistung.

Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs suchen viele nach Neuan-

fängen für das literarische Schreiben. Tonangebend für diese Suche ist

ein antiromantischer Affekt, von dem vor allem die westeuropäischen

Neoavantgarden zehren. Subjektivität, Expressivität oder Intuition sol-

len im produktionsästhetischen Prozess eliminiert und durch objektive

und rationale Prinzipien ersetzt werden. Typischerweise übersetzt sich

das in eine Veräußerlichung und Regelhaftigkeit des Schreibakts; wie in

BensesDefinition der künstlichen Poesiewird hierbei die Selbstreferen-

zialität der Schrift gegenüber lebensweltlichen Sinndeutungen betont.

12 Claus-Michael Schlesinger: ›Ist Kunst berechenbar?‹ Zur Modellierung ästhe-

tischer Maße bei George David Birkhoff und in der Informationsästhetik. In:

Andrea Albrecht/Masetto Bonitz/Alexandra Skowronski/Claus Zittel (Hg.):Max

Bense.Werk – Kontext –Wirkung, Berlin: Metzler 2019, 337–350, hier: 347.
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Exemplarisch dafür ist die Konkrete Poesie. Der Versuch, die Spra-

che zu vereinfachen, zu objektivieren undmaterialistisch auf sich selbst

zurückzufalten, stellt auch einen Reinigungsakt dar, der seinen sozio-

historischenHintergrund im propagandistischenMissbrauch der Spra-

che durch den Nationalsozialismus hat. Die Erfahrungen des Faschis-

mus und der Gewalt des Kriegs sind zwar einwesentlicher, aber bei wei-

tem nicht der einzige Grund für das Interesse an objektiven, rationalen

und nicht selten mathematisch inspirierten Schreibverfahren, was sich

unter anderem an der Internationalität avantgardistischer und experi-

menteller Bewegungen wie der Konkreten Poesie zeigt.

Max Bense steigt in den 1950ern zu einem international bestens

vernetzten Cheftheoretiker der Konkreten Poesie auf, parallel dazu ent-

wickelt er die Informationsästhetik, mit der er sowohl die Kunst- und

Literaturwissenschaft als auch die künstlerische und literarische Praxis

auf ein naturwissenschaftlich-mathematisches Fundament stellen will.

Im ersten Band seiner Aesthetica-Reihe spricht Bense 1954 noch von

einer »rationalen Ästhetik«, die er in drei weiteren Bänden einem per-

manenten Überarbeitungsprozess unterwirft. Erst unter dem Einfluss

der Kybernetik und Informationstheorie benennt er die rationale in

Informationsästhetik um. Bense sieht die computergenerierten Texte

zwar nicht kommen. Aber als er dann überraschend von Theo Lutz’

Versuchen im hauseigenen Rechenzentrum erfährt, erkennt er schnell,

dass seine Theorie der Informationsästhetik mit den rechenbasierten

Texten »nachträglich auf ihr genuines Objekt« gestoßen ist.13

ZumGlücksfall wird der Computer für Bense, weil er in der maschi-

nellen Programmierbarkeit von Texten auf das theoretische Ideal einer

mathematisch-rationalen Texterzeugung stößt,mit der das individuelle

Autorsubjekt ausgeklammert werden kann.Nirgends sonst wird die an-

tiromantische Poetik mit ihrer Maxime einer Literatur, die in »subjekt-

13 Elisabeth Walther: Maschinensprache – Nachrichten aus der ›Galeere‹. Inter-

view mit Elisabeth Walther, Walter Knödel und Rul Gunzenhäuser am 27. No-

vember 2003 in Stuttgart. In: Barbara Büscher/Hans-Christian von Herrmann/

Christoph Hoffmann (Hg.): Ästhetik als Programm. Max Bense. Daten und Streu-

ungen. Kaleidoskopen. Bd. 5 (2004), 130–141, hier: 131.
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losen Sätzen subjektloser Poesie« gipfeln soll,14 so konsequent eingelöst

wie in einem Konzept des Schreibens, das die Texterzeugung direkt an

die Maschine koppelt. Bei Bense führt das zu einer Radikalisierung sei-

ner theoretischenPrämissen.Kaumhat er die Programmierbarkeit zum

neuen Maß eines neuen subjektlosen, berechenbaren Schreibens erho-

ben, hält er Konkretisten wie Franz Mon vor, dass ihre Texte noch zu

intuitiv – und das heißt, zu sehr von subjektiven Neigungen geleitet –

seien. »Seit Markoff – und das heißt mindestens seit 1914 – wissen wir,

dass die materiale Eigenwelt der Texte auf einer statistischen Buchsta-

ben- und Wortverkettung beruht«,15 belehrt Bense seinen Kollegen aus

der Stuttgarter Gruppe und verschweigt dabei großzügig, dass auch er

selbst erst vor kurzemdurch einen schwäbischenElektrotechnikstuden-

ten erfahrenhat,dass sichTextenichtnur (wie esnoch fürAndrejA.Mar-

kov gegolten hat) statistisch-stochastisch analysieren, sondern dank der

neuen Rechenmaschinen eben auch generieren lassen.

Allerdings verläuft die Einpassung der Literatur in das computer-

technische Gefüge nicht komplikationsfrei. Ein wesentliches Dilemma

liegt darin, dass sich die anfangs rein deduktive Logik des Computer-

programmsschlechtmit demNeuenundderOriginalität verträgt,Kate-

gorien, an denen die Informationsästhetik trotz ihrer antiromantischen

Stoßrichtung emphatisch festhält.Die Lösungbringt erst der Zufall. »Es

ist klar«, schreibt Bense, »dass durch die Einführungdes ZufallsmitHil-

fe der sogenanntenZufallsgeneratoren es auch derMaschine unmöglich

ist, ein Produkt identisch zu wiederholen.«16 Erst der Zufall garantiert,

dass der Output nicht einfach dem Input entspricht. Bense notiert das

in einerQuasiformel: »Programm→Computer + Zufallsgenerator →Rea-

14 Max Bense: Bestandteile des Vorüber. Dünnschliffe Mischtexte Montagen. In:

Ders.: Ausgewählte Schriften. Bd. 4. Poetische Texte. Stuttgart: Metzler 1998,

14–65, hier: 18.

15 Max Bense: movens. Experimentelle Literatur. In: Grundlagen aus Kybernetik und

Geisteswissenschaft 1/1 (1960), 122–126, hier: 125.

16 Max Bense: Aesthetica. Einführung in die neue Ästhetik [1965]. Baden-Baden: Agis

1982, 337.
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lisator.«17 Kraft des Zufalls, so Bense weiter, »bleibt der singuläre Cha-

rakter auch des maschinell erzeugten ästhetischen Objekts gewahrt, es

zeigt seine pseudoindividuelle und pseudointuitive Note.«18

Der Zufall, den die Informationsästhetik idealer Weise stochastisch

denkt (das heißt als statistische Zufallsfolgen, die mit einem Zeitlich-

keitsindex versehen sind), gewährleistet die Produktion des Neuen und

fundiert den Text mathematisch. Dass der Zufall als ordnungsstiftende

Kategorie in die Informationsästhetik eingeht (und nicht als ordnungs-

sprengende Kategorie wie für die Dadaisten), zeigt sich ferner an der

Beziehung, die die Informationsästhetik zwischen dem Zufall und der

Kreativität herstellt.Weit darüber hinaus meint sie mit dem Zufall aber

auch den Schlüssel zur menschlichen Kreativität gefunden zu haben.

Bedeutsam ist dieser Schritt, weil die computergenerierte Literatur da-

mit nicht länger auf einen experimentellen Bereich beschränkt bleibt,

sondern ihre Geltung – nur wenige Jahre nach dem die ersten maschi-

nellen Erzeugnissen aufkommen – auf das gesamte Feld der Kunst und

Literatur ausdehnt.Besonders anschaulichwird dies imBereich der Bil-

denden Kunst.

3. Neue Frontstellungen

1965 kommt es im Philosophischen Institut der Technischen Universität

Stuttgart darüber zu einer Auseinandersetzung, über die sogar der Spie-

gel berichtet.19 Anlässlich der ersten Ausstellung computergenerierter

Grafiken von Frieder Nake und Georg Nees, zwei Schülern Benses, stellt

Nees seine Grafiken in Benses Kolloquium vor. Geladen ist ein breites

Publikum, darunter örtliche Kunstschaffende, im Verlauf des Vortrags

stellt sich eine wachsende Unruhe ein. Der Maler und Grafiker Hans

17 Bense: Ästhetik und Programmierung [1966]. In: Büscher: Ästhetik als Pro-

gramm, 208–213, hier: 212. Vor der Erfindung eines graphischen bezeichnet der

Realisator den Fernschreiber oder Plotter.

18 Bense: Aesthetica, 337.

19 O.A.: Bald krumme Linien. In: Der Spiegel (18) 1965.
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Trökes fasst den Unmut schließlich in Worte: »Er [Trökes, P. S.] fragte

mich«, erinnert sich Nees, »ob der Computer auch einen Duktus könne,

das heißt eine persönliche Handführung. Ich antwortete, dass dies

möglich sein müsse, wenn es gelänge, den Duktus in die Form eines

Computerprogramms zu fassen.«20 Trökes steht dem Tachismus nah.

Ähnlich wie im abstrakten Expressionismus führt das spontane und

unbewusste Künstlersubjekt den Pinsel und verrät darin eine untilgbare

Persönlichkeit. Die Informationsästhetik meint dagegen, den organi-

schen und psychophysiologischen Akt mechanisieren zu können. Im

Kolloquium führt das zu einem unversöhnlichen Streit: »Die Künstler

waren sauer«, berichtet Bense, »sie fühlten sich in ihren Schöpfungs-

möglichkeiten bedroht.«Dabei gehtBense sogar nochweiter: Erwill den

schöpferischen Akt nicht nur mechanisieren, sondern die Kunstwerke

benoten. Die Noten verteilt er gemäß einem mathematisch berechen-

baren »ästhetischen Koeffizienten«. Den informationsästhetischen

Prämissen zufolge ist Rubens besser als Rembrandt, der wiederum

besser als Hendrickje Stoffels ist, wie der Spiegel zu berichten weiß:

»Mit derselben Methode wurden zwei Rembrandtsche Handzeich-

nungen von Hendrickje Stoffels miteinander verglichen: das ›Schla-

fende Mädchen‹ und das ›Mädchen am Fenster‹. Hendrickje im Schlaf

bekam den Kunst-Koeffizienten 0,0167, Hendrickje am Fenster brach-

te es nur auf 0,0076.«21

Vergleichbares ließe sich im Bereich der Schrift zeigen, auch wenn die

Sachlage aufgrund der Semantik der Schriftzeichen hier theoretisch

deutlich schwieriger zu fassen ist. Dennoch stützt der Eklat meine

eingangs geäußerte Behauptung, dass eine Reise wie die Kehlmanns

nach Palo Alto in den 1960ern kaumdenkbar gewesenwäre.Dazuwaren

die ideologischen Fronten zwischen einem romantischen und einem

20 Georg Nees: Visuelle Performanz. Einführung in den Neudruck des Buchs ›Ge-

nerative Computergrafik‹ [1969]. In: ders.: Generative Computergraphik. Berlin:

Siemens AG 2006, IX-XXI, hier: XIII.

21 O.A.: Bald krumme Linien.
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antiromantischen Kunst- und Literaturverständnis zu sehr aufgeladen.

Das ist auch deshalb hervorzuheben, weil es zeigt, dass Bense das Feld

mit den Kategorien der natürlichen und künstlichen Poesie nicht ein-

fach in demSinn teilt, dass jede Partei ihre Spielwiese hat: Auf der einen

Seite die Romantiker, auf der anderen die neuen Ingenieure der Wort-

verarbeitung, wobei beide ihren Bereich nach eigenem Gusto beackern

können. Vielmehr sind die natürliche und künstliche Poesie Konkur-

renzprodukte, über die Vormachtstellungen auf dem literarischen Feld

ausgehandelt werden.

4. Der neue Maßstab der Kreativität

Die Informationsästhetik bringt hierbei die Kreativität als Masterkate-

gorie in Anschlag, über die entschieden werden soll, wer im Recht liegt:

Geht die »echte Literatur« (Kehlmann) aus einem spontanen, nicht er-

lernbarenAkthervor,dergenuinmenschlich ist?Oder ist siedasProdukt

algorithmischer Gesetzmäßigkeiten, die von einer Maschine berechnet

und erzeugt werden können? Letzteres hieße dann eben auch, dass ein

KünstlerwieTrökes oder ein LiteratwieKehlmanngenaudort,wo sie ih-

rer persönlichen (aber das heißt zugleich eben auch einer allgemeinen,

fundamentalen) Menschlichkeit am nächsten zu kommen meinen – sei

es im spontanen Pinselstrich oder im frei sprudelnden Erzählen – ein

mechanisches und automatisierbares Verhalten an den Tag legen.

Bezeichnend ist die Wahl, die Kreativität zur neuen Schiedsrichte-

rin über dasWesen der Kunst und Literatur zu erheben,weil die Traditi-

on einer philosophischen Kunst- und Literaturkritik damit entbehrlich

wird.22 Die Kreativität zeigt sich weitgehend ahistorisch im individual-

schöpferischen Akt oder Einzelwerk (und kann letztlich eben sogar mit

einer Zahl beziffert werden). Ähnlich wie in der psychologischen Kreati-

vitätsforschung, die 1950, nur wenige Jahre vor der Informationsästhe-

22 Vgl. dazu: Dieter Mersch: Kreativität und künstliche Intelligenz. Bemerkungen

zu einer Kritik algorithmischer Rationalität. In: Zeitschrift fürMedienwissenschaft

19/3 (2019), 65–74, hier: 73.
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tik, ins Leben gerufen wird, soll die Kreativität anhand formalisier- und

messbarer Kriterien identifiziert werden. Zur Masterkategorie wird die

Kreativität für die Informationsästhetik also auch deshalb, weil sie es

erlaubt, traditionelle Kategorien wie die Intuition, Inspiration oder das

Genie funktionalundmathematischzubestimmen.Nur sokanndieFra-

ge, was Kunst oder Literatur ist, in Einklang mit dem Funktionsprinzip

des Computers gebracht oder sogar aus diesem abgeleitet werden. »Der

Schriftsteller, so wie er bis jetzt gewesen ist, ist bereits eine schreibende

Maschine«, so formuliert Italo Calvino diesen Gedanken:

»[D]as, was in der romantischen Terminologie Genius, Inspiration

oder Intuition hieß, ist nichts weiter als empirisch einen Weg fin-

den, der Nase nach, über Abkürzungen gehend, wo die Maschine

systematisch und gewissenhaft, wenn auch blitzschnell und simultan

vielfältig vorgehen würde.«23

Auf der Grundlage der Kreativität bilden eine romantische oder avant-

gardistische Literaturproduktion zwei Spielarten eines identischen –

kreativen – Prozesses.

5. Der Computer als Aufklärungsmaschine

ImPrinzipkannderComputer so schonEndeder 1960er für zwei schein-

bar gegenläufige Positionen stehen. Er liefert nicht nur das Prinzip für

den maschinellen Bereich der künstlichen Poesie. Sein Geltungsbereich

erstreckt sich gleichermaßen auf die natürliche Poesie, und das heißt:

Als Idee und abstraktes Prinzip gibt der Computer Auskunft über die

gesamte Literatur. Wesentlich ist hierbei, dass der Computer als Inbe-

griff der Rationalität und wissenschaftlichen Objektivität progressiv als

Agent einer Aufklärung ins Feld geführt wird.

Besonders weit geht in dieser Hinsicht Bense, der ungeachtet der

Shoahein teleologischesAufklärungsnarrativ strickt,das vonLeibnizbis

23 Italo Calvino: Kybernetik und Gespenster. München: Hanser 1984, 17.
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in die Gegenwart reicht. Dank des Computers und maschineller Texte

soll der Mensch seine Bestimmung nun »als technische Existenz« fin-

den,24 wobei das technische Sein zugleich das Fundament der techno-

kapitalistischen Gesellschaftsordnung bildet. Das schließt die Literatur

und Kunst ausdrücklich ein: »Man wird sich daran gewöhnenmüssen«,

soBense, »nicht nur inderPhysik, sondern auch inderÄsthetik einema-

thematische und eine technologische Sprache anzutreffen und Technik

im Dienste der Kunst und Kunst im Dienste der Technik zu sehen.«25

WasBense in eineGroßerzählung kleidet, zirkuliert aber auch in kleine-

rerMünze; hier lautet dieÜberzeugung,dassderComputerdenproduk-

tionsästhetischen Prozess als aufklärerisch-rationale Instanz entmysti-

fiziert. »Es verschwinde also der Autor«, so fasst Calvino diese Position

zusammen, »um Platz zumachen für einen bewußterenMenschen, der

weiß, daß der Autor eine Maschine ist und wie diese Maschine funktio-

niert.«26

6. 1960 vs. 2020

In vielem erinnert die Entdeckung der Literatur imLicht des Computers

in der zweitenHälfte der 1960er Jahre an gegenwärtige Debatten. Schon

1965 ist im Spiegel zu lesen, dass Computer »Lyrik schreiben, Romane

verfassen, Sonaten komponieren, aus dem Chinesischen übersetzen,

Schach spielen und ihren wissenschaftlichen Herren als Gesprächs-

partner dienen«.27 Calvinos dagegen zögerlich wirkende Frage, ob wir

auch »Maschinen haben, die imstande sind, Gedichte und Romane zu

erdenken und zu komponieren«,28 werden die meisten heute ohne um-

standslos bejahen. Die Frage, inwieweit die Maschine das Autorsubjekt

24 MaxBense: Kybernetik oder dieMetatechnik einerMaschine [1951]. In: Büscher:

Ästhetik als Programm, 50–61, 61.

25 Bense: Aesthetica, 266.

26 Calvino: Kybernetik und Gespenster, 17.

27 O.A.: Bald krumme Linien.

28 Calvino: Kybernetik und Gespenster, 17.
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ersetzen wird, ruft trotz der enormen Leistungssprünge nach wie vor

abwägende Antworten hervor. Calvino bleibt letztlich unentschieden,

aber selbst Bense hält am händischen Schreiben fest. Bei Bense findet

dieses sein Ideal allerdings in einem »maschinenanalogen Schreiben«,

das darauf basiert, »stochastische Schreibweisen einzuüben« und die

mechanische Funktionsweise des Computers händisch nachzuahmen.

»Das Team ›Mensch-Maschine‹ ist zu einem wechselseitigen gewor-

den«, erklärt Bense, »in dem die Maschine (wiederum: mindestens

im Prinzip) nicht nur das Bewusstsein des Menschen simuliert, son-

dern der Mensch unter Umständen den Automatismus der Maschine

nachahmt. Eine noch tiefere Partnerschaft lässt sich kaum denken.«29

Was sich gegenüber den 1960er Jahren geändert hat, ist jedoch der

Rahmen, wie Maschine, Literatur und Mensch in Beziehung zuein-

ander gesetzt werden. In den 1960ern entzünden sich die Diskussion

am Computer als abstraktem Prinzip, was ambitionierte Theorien des

(computerbasierten) Schreibens wie Benses künstliche Poesie oder sein

maschinenanaloges Schreiben anregt. Die maschinelle Texterzeugung

selbst bleibt im Vergleich zu den Theorien rudimentär und weit von

einemmenschenähnlichen Niveau des Schreibens entfernt.

Dieses Verhältnis zwischen avancierter Theorie und rudimentärem

Textergebnis hat sich umgekehrt: Neuerdings ist es die qualitative Evi-

denz der algorithmisch erzeugten Texte, die die Vorstellung, dass Ma-

schinen wie Menschen schreiben können, zu einer Standarderwartung

hat werden lassen. Dagegen scheint der Computer als Projektion oder

abstraktes Prinzip, aus dem sich neue Theorien des Schreibens ablei-

ten ließen, kaummehr zu taugen. Besonders deutlich wird das vor dem

Hintergrund jener Formation der 1960er Jahre, die die theoretische Be-

deutung des Computers an der Negation des Individuums einerseits,

den Rationalitäts-,Objektivitäts- und Transparenzversprechen der Pro-

grammierung andererseits festmachte. Wenn der Qualitätsgewinn ge-

nerierter Texte dieTheorie des maschinellen Schreiben beschnitten hat,

dann rührt daswohl auch daher,dass dieKomplexität der Sprachmodel-

le mit ihren optimierten Resultaten die Zuversicht, dass Computer den

29 Bense: Die Gedichte der Maschine, 96.
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produktionsästhetischenProzess des Schreibens rationalisierenunddie

menschliche Kreativität entmystifizieren, eingetrübt hat statt zu stei-

gern.

Dass es sich bei den maschinellen Lernalgorithmen nach wie vor

um »rationale Agenten«30 handelt, die in der Lage sind, selbstständig

Probleme zu lösen und mit einer unbekannten Welt zu agieren, steht

zwar außer Frage. Allerdings stützen diese rationale Agenten heute

nicht mehr den Glauben, dass die Computertechnologie das Projekt der

Aufklärung in einer bildungsbürgerlichen oder technokratischen Form

fortführt. Ersteres hieße, dass der Computer die angeblichen Mythen

um die Kreativität und das Denken zugunsten eines »bewußterenMen-

schen« (Calvino) vertreibt. Bei Bense rückt dieser bewusstere Mensch

in eine technokratische Konstellation; das technische Subjekt soll in ein

kybernetisches Environment eingebettet werden, in dem die Verhält-

nisse zwischen Ordnung und Unordnung sich jederzeit in sämtlichen

Bereichen, einschließlich der Literatur, wie im Fall seines ästhetischen

Koeffizienten mit mathematischer Präzision bestimmen lassen. Für

Überraschung sorgt in Benses Kontrollgesellschaft nur noch die Kunst.

Ihr fällt die Rolle der »Originalitätstankstelle« zu;31 als solche soll sie das

Verhältnis von Ordnung und Unordnung, das in einer automatisierten

Gesellschaft auf die Reproduktion des Immergleichen und folglich eine

Stagnation hinausliefe, verlässlich stören. Kunst und Literatur werden

so zur Garantie für Innovation und Fortschritt, ohne dass sie dabei aber

den Rahmen des mathematisch Berechenbaren verlassen oder gar in

einen Bereich des Irrationalen abdriften würden.

30 Stuart Russell/Peter Novig: Artifical Intelligence. A Modern Approach. London:

Pearson 42022, 22.

31 Der Begriff der Originalitätstankstelle stammt von dem französischen Infor-

mationsästhetiker AbrahamMoles. Vgl. AbrahamMoles: Über die Verwendung

von Rechenanlagen in der Kunst. In: Exakte Ästhetik 5 (1967), 16–20, hier: 17.
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7. Neue Vertrauensverluste

Zwar sind technokratische Gesellschaftsvisionen nach wie vor im Um-

lauf, Chinas Sozialkreditsystem ist nur das bekannteste Beispiel. Gera-

de in Bezug auf ihr Überwachungspotenzial dienen die digitalen Syste-

me aber kaummehr für emanzipative Gesellschaftsentwürfe. Vielmehr

werden die digitalen Technologien zunehmend für unsichere und irra-

tionale Verhältnisse verantwortlich gemacht, die die soziale Ordnung in

erheblichem Ausmaß gefährden –das gilt hinsichtlich der SozialenMe-

dien und FakeNews, Flash Crashs im elektronischenHandel, die Cyber-

sicherheit oder bedrohliche Entwicklungen der Künstlichen Intelligenz,

vor deren Folgen Stimmen aus den Chefetagen der Techindustrie, Poli-

tik undWissenschaft regelmäßigwarnen, zuletzt angesichts des Erfolgs

von ChatGPT.

All das kann man zwar den Effekten der Digitalökonomie zuschrei-

ben, über die logische und technische Funktionsweise der Algorithmen

und Computer sagt der Vertrauensverlust in die technischen Systeme

nur bedingt etwas aus. Dennoch werden die maschinellen Lernsysteme

kaum mehr über klassische Rationalitätskriterien (Objektivität, Trans-

parenz, Vorhersagbarkeit) beschrieben oder angepriesen. Stattdessen

bildet es inzwischen einen Gemeinplatz, dass die Lernsysteme opak,

vorurteilsbehaftet und unvorhersehbar operieren.

Wenn sich unter diesen Bedingungen die computergenerierten

Erzeugnisse in das kulturelle Muster der Romantik einfügen, dann

liegt das auch an den technischen Leistungssprüngen der Systeme und

ihrer Opazität (die einerseits technisch bedingt ist, andererseits aus

den proprietären Strukturen vieler Algorithmen und Systeme resul-

tiert). Aber das ist nur ein Aspekt. Ausschlaggebend sind auch hier

die kulturellen Bedingungen, die den technischen Bedingungen erst

ihre Bedeutung und soziale Gestalt verleihen. Das populärromantische

Schema demonstriert seine Mächtigkeit gegenüber der Technik darin,

dass es sich diemaschinellen Erzeugnisse einverleibt und sie gemäß po-

pulärromantischer Kategorien rezipierbar macht. Kehlmann ist dafür

ein Paradebeispiel.
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8. Ein neuer Zauber

Kehlmann ist sich zwar im Klaren darüber, dass die maschinellen

Lernsysteme logisch und statistisch strukturiert sind, Ausgangsbedin-

gungen, die sich also erstmal schlecht mit seiner romantischen Poetik

vertragen. Deshalb wäre es in Bezug auf die Sprachmodele angemesse-

ner, statt von künstlicher Intelligenz von »künstlicher Rationalität« zu

sprechen.32 Diese Einsicht führt dann aber nicht dazu, dass Kehlmann

vor derKI zurückschreckt oder seine eigene Poetik infrage stellt. Ebenso

wenig weckt sie den aufklärerischen Verdacht, dass das Sprachmodell

etwas über die Funktion der Maschine oder die menschliche Kreativität

enthüllen wird. Stattdessen lässt sich Kehlmann auf die Software wie

auf ein menschliches Gegenüber ein. Im Ping-Pong der Sätze, die Kehl-

mann mit dem Programm austauscht, behandelt er dieses nicht anders

als ein sprachbegabtes Wesen, dessen Bewusstsein und Erfahrungen

(wie in Benses natürlicher Poesie) scheinbar lebensweltlich verankert

sind. Die generierten Sätze, ob sie brauchbar sind oder nicht, bewertet

er dann gemäß seiner regellosen Poetik: Sie müssen etwas berühren,

das jenseits einer erkennbaren Regel oder Konstruktion liegt. Dazu

gehört vor allem auch die Bereitschaft, sich verzaubern zu lassen, ein

Merkmal, dass die avancierte Technik mit der Romantik teilt: Ich hoffe

»auf ein Wunder«, schreibt Kehlmann, »auf das plötzliche Aufwachen

eines Gegenübers«.33 Der Zauber besagt hier auch, dass die generierten

Erzeugnisse unergründlich sind und dunkel bleiben sollen.

Kehlmanns Experiment mag zwar kein vorzeigbares Ergebnis er-

bracht haben. Der Dämmerung einer maschinellen Bewusstwerdung

hat er dennoch beigewohnt: »ich habemitangesehen, wie aus der dunk-

len Tiefe ihrer statistischen Abschätzung, in der vielleicht eines fernen

Tages auch einmal Bewusstsein glimmen wird, tatsächlich konsistente

32 So Kehlmann im Nachgespräch seiner Rede mit Felix Heidenreich.

33 Kehlmann:Mein Algorithmus, 45.
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Sätze entstehen.«34 Der romantische Topos der ›dunklen Tiefe‹35 steht

hier in keinem Ausschlussverhältnis zur »statistischen Abschätzung«,

und so bildet es auch keinen Widerspruch für Kehlmann, dass in der

künstlichen Poesie, die nach Bense doch eigentlich »kein personales

poetisches Bewußtsein« haben soll, zumindest die Vorahnung eines

solchen flackert. Mit der potenziellen Bewusstwerdung geht die ma-

schinelle (künstliche) Poesie in der natürlichen Poesie auf. Zwar mag

die maschinelle Sprachverarbeitung kein personales Bewusstsein auf-

weisen, aber sie ist eben auch nicht nur einfach Code, der sich nach

logischen Kriterien sezieren ließe. Stattdessen liegt der Fokus nun auf

demÜberschuss des Codes als jenem Phänomen, das nahelegt, dass die

Maschine ihre algorithmischen Ausgangsbedingungen überschreiten

kann.

9. Romantische Maschinen

Mit der Erwartung, dass die Sprachmodelle auf demWeg zu einer spon-

tanen und kreativen Leistung sind, befindet sich Kehlmann in guter Ge-

sellschaft. Das zeigt sich nirgends so deutlich wie im Begriff der Krea-

tivität, der neuerdings wieder eine Schlüsselkategorie darstellt. Anders

als in den 1960er Jahren soll diemaschinelle Kreativität die Literatur nun

aber nicht länger auf ein rationales Fundament stellen oder diemensch-

licheKreativität entmystifizieren.Als »eine jenerQualitäten,die sich auf

einemComputer amschwersten realisieren lassen«,36 dient sie vielmehr

als Schwellenwert, über den eine bewusste Abkehr von Computern als

Agenten der Rationalität, Objektivität und Transparenz vollzogen wer-

den soll (den Horizont bildet letztendlich die technologische Singulari-

tätsthese als jenem Punkt, an dem die KI eine demMenschen vergleich-

34 Kehlmann:Mein Algorithmus, 54.

35 Zur Tiefe als romantischem Topos vgl. Burkhard Meyer-Sickendiek: Tiefe. Über

die Faszination des Grübelns. München: Fink 2012, Kap. 3.

36 Murray Shanahan: Die technologische Singularität. Berlin: Matthes & Seitz 2021,

114.
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bare Intelligenz entwickelt, was dann gleichzeitig der Punkt ist, an dem

die Maschinen den Menschen überflügeln). Anhand der Kreativität soll

bemessen werden, ob die Programme ihre definierten Ausgangsbedin-

gungen überschreiten, was hieße, dass sie nun – wie vor ihnen die ro-

mantischen Subjekte –mit demMitteln der Rationalität über diese hin-

ausgelangen.

In diesem Ansinnen wenden sich der Mathematiker Marcus Du

Sautoy und der Historiker Arthur I. Miller der maschinellen Kreativität

im Bereich der Kunst zu. In Der Creativity-Code. Wie künstliche Intelligenz

schreibt,maltunddenkt (2019/2021) undTheArtist in theMachine.TheWorldof

AI-Powered Creativity (2019) begeben sich die beiden auf einen Rundgang

durch die jüngsten Erzeugnisse hauptsächlich KI-generierter Kunst,

Musik und Literatur. Auch hier geben also konkrete Erzeugnisse den

Anlass zur Reflexion, nicht der Computer als abstraktes Funktionsprin-

zip, aus dem dann neue ästhetische Ansätze abgeleitet werden sollen.

Die Erörterungen sind von dem Anliegen geleitet, dass die Lernsysteme

ihre Kreativität endlich unter Beweis stellen sollen. Wenn Du Sautoy

danach fragt,wie ein Algorithmus aus denVorgaben der Trainingsdaten

ausbrechen kann, lässt er die Zufallsverfahren der computergenerierten

Kunst der 1960er nicht mehr gelten. Nicht nur die Erzeugnisse sind zu

rudimentär, auch die Kategorie des Neuen,wie sie beispielsweise Bense

anhand eines numerischen Informationswertes beziffert, ist Du Sautoy

zu wenig.

In ihrer Suche nach einer maschinellen Kreativität stützen sich

Du Sautoy und Miller wesentlich auf die Kriterien der Kognitions-

wissenschaftlerin Margaret A. Boden, die drei Kreativitätskonzepte

unterscheidet.37 Neben der explorativen und kombinatorischen bildet

die transformative die Königsdisziplin, die nicht nur etwas in die Welt

setzt, was neu, sondern außerdem überraschend und wertvoll ist.38 Als

37 Vgl. Margaret A. Boden: The Creative Mind. Myths and Mechanisms. London:

Routledge 22004, 3.

38 Vgl. Boden: The Creative Mind, 1. Boden bezeichnet die transformative zwar

auch als die »sexiest« Form der Kreativität. Anders als Du Sautoy und Miller ar-

gumentiert sie aber, dass die kombinatorische, nicht die transformative Krea-
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historisches Beispiel für die transformative Kreativität nennt Du Sautoy

die »Geschichte der romantischen Bewegung in der Musik«, die »in

vielerlei Hinsicht eine Liste von Regelbrüchen« darstellt.39 Ganz ähnlich

fragtMiller nach einer algorithmischenKreativität, deren Agency einer-

seits den Maschinen zugeschrieben werden kann und die andererseits

Erzeugnisse produzieren, die ins Grenzenlose streben, »beyond any

known human genre or human imagining«.40 Wenn es das Ziel der

(Früh-)Romantik war, »über unsere klaren Begriffe und empirischen

Überprüfungsmöglichkeiten hinaus[zu]gehen«,41 so ist diese Aufgabe

heute an die Maschinen übergegangen.

Zwar ist für Du Sautoy und Miller noch nicht absehbar, wann Pro-

gramme eine menschenähnliche Kreativität erreichen, aber das ist nur

eine Frage der Zeit. Das ist schon deshalb der Fall, weil die Autoren da-

von ausgehen,dass auch diemenschlichen Schöpfungsakte seit jeher ei-

ner algorithmischenGesetzmäßigkeit gehorchen.WenndieAgenda,die

menschliche Kreativität kraft des Computers transparent zu machen,

für Du Sautoy und Miller keine Rolle mehr spielt, dann hängt das auch

damit zusammen, dass sie die Kreativität evolutionsbiologisch deuten

und letztlichalsProdukt einerEmergenzbetrachten,alsoalsPhänomen,

das ab einem bestimmten Punkt aus komplexen Systemen spontan her-

vorgeht (einweiteres Beispiele dafür ist das Bewusstsein). ImGegensatz

zu Bense und Calvino hat sich die Perspektive für Du Sautoy und Miller

tivität die größte Hürde für Computer darstellt. Wenn diese Frage nicht ent-

schieden werden kann (welche Kreativität die höchste Hürde darstellt und ob

Computer sie lösen können), dann liegt das Boden zufolge auchdaran, dass die-

se Frage auf dem Gebiet der Philosophie, nicht der Technik, entschieden wer-

den muss. Margret Boden: Computer Models of Creativity. In: AI Magazine 30/3

(2009), 23–34.

39 Marcus du Sautoy:Der Creativity-Code.Wie künstliche Intelligenz schreibt,malt und

denkt. München: C.H. Beck 2021, 20.

40 Arthur Miller: The Artist in the Machine. The World of AI-Powered Creativity. Lon-

don: MIT Press 2019, 264.

41 Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel. Eine Geschichte der Romantik. Mün-

chen: C.H. Beck, 21f.
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demnach umgekehrt: Das Hauptanliegen ist nicht mehr, die menschli-

che Kreativität zu entzaubern, vielmehr gilt es nun den Zauber der ma-

schinellen Kreativität zu entdecken. »Whenmachines reach our level of

creativity, they will be able to develop creativity of their own – creativity

that at present we are not equipped to imagine.«42

Ob die kreative Maschine, wenn es soweit ist, den Menschen »mit-

teilen wollen wird, wie es sich anfühlt, sie zu sein« oder ob ihre Erzeug-

nisse überhaupt verständlich sind,wird sich erst noch zeigenmüssen.43

An dieser Stelle ist lediglich von Bedeutung, dass Du Sautoy und Mil-

ler eine Maschinenpoetik entwerfen, die Benses natürlicher Poesie ent-

spricht, nur dass das »personale poetische Bewußtsein mit seinen Er-

fahrungen, Erlebnissen, Gefühlen, Erinnerungen, Gedanken« nun eben

aufseiten der Computer zu suchen ist. Die Erwartung ist also, dass die

Maschinen wie die Menschen ganz natürlich das Medium der Literatur

nutzen werden, um von ihren Empfindungen und Erfahrung der Welt

zu sprechen.44 Was die Literatur – in Bezug auf den Menschen, die Ge-

schichte oder die Technik – ist, wird an dieser Stelle nichtmehr befragt,

sondern ist wie im populärromantischenModell von Anfang an als infi-

nite Idee gesetzt.

Gerade im Bereich der computergenerierten Literatur und Ästhetik

lässt sichdas romantischeMuster zwarmit gutenGründenkritisieren.45

Dennoch deutet vieles darauf hin, dass das zweihundertjährige Erfolgs-

modell sich gegenüber einer rationalen Ästhetik durchsetzen wird. Das

rührt schon daher, dass die Digitalökonomie mit ihrer Antizipation

einer allgemeinen KI auf einen starken Kreativitätsbegriff angewiesen

ist, der sich nicht mehr am Modell »of repetitive mechanical reproduc-

42 Miller: The Artist in the Machine, 265.

43 Du Sautoy: Der Creativity-Code, 301.

44 Vgl. hier auch Hannes Bajohr, der Du Sautoy und Millers Bücher in die Traditi-

on einer romantischen Genieästhetik stellt. Hannes Bajohr: Keine Experimen-

te. Über künstlerische künstliche Intelligenz. In: Ders.: Schreibenlassen. Texte zur

Literatur im Digitalen. Berlin: August 2022, 173–190, hier: 178.

45 Vgl. Mersch: Kreativität und künstliche Intelligenz; Bajohr: Keine Experimente.
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tion, but rather of recursive digitale reproduction« orientiert.46 Folgt

man dem Hongkonger Philosophen Yuk Hui, dann ähnelt die rekursive

Reproduktion desDigitalen von heute zunehmend »the organicmode of

reproduction in plants and animals, but with much higher capacity and

speed of mutation«.47 Wenn Hui den Vergleich zur Natur zieht, dann

benennt das einen Pol, wie die algorithmische Rationalität als kreative

Entwicklung gedacht wird. Am anderen Pol liefern Kunst und Literatur

das Modell für eine absichtsvolle Form der Kreativität. Diese, so darf

man vermuten, wird ein Nadelöhr bilden, das die künstliche Intelligenz

passieren muss, will sie sich tatsächlich als allgemeine Intelligenz qua-

lifizieren, wie es die unternehmerischen Zukunftsentwürfe von Firmen

wie Open AI vorsehen.

Innerhalb der Digitalökonomie kommt der populärromantischen

Deutung der computergenerierten Literatur demnach eine mindestens

doppelte Funktion zu: Einerseits ist die Literatur der Ausdruck einer

Kreativität, die sich darüber definiert, dass sie sich einem rationalen

Zugriff entzieht und, wie das romantische Kunstwerk, im Kern uner-

gründlich bleibt (und bleiben soll). Zum anderen dient die Idee einer

infiniten Literatur als Bestätigung, dass überhaupt so etwas wie eine

kreative Leistung vorliegt, die ihren Ursprung in der Maschine hat und

dieser nun den Pfad zu einer Intelligenz zeigt, mit der sie ihre eigenen

Ausgangsbedingungen transzendiert.

46 Yuk Hui: Art and Cosmotechnics. Minneapolis: University of Minnesota Press

2012, 211.

47 Ebd.





“What the Heck is A Book”?

Code and Codex in Postdigital Literature

Joachim Harst

1. Introduction

“I’m not hip to paper products. What the shit is A Blook, and what the

heck is A Book?”1 The question posed by the speaker of Gregor Weich-

brodt’s IDon’tKnow strikes at the heart of his textual project. It is an algo-

rithmically generated and insofar potentially endless text, which is nev-

ertheless formatted as a book and distributed both digitally and mate-

rially. In this constellation, the project investigates the relationship be-

tween code, digital writing and book form that Hannes Bajohr has de-

scribed as fundamental to “postdigital literature”2 – experimental liter-

ature, in other words, that is generated electronically and goes beyond

the dimensions of the material book, while remaining related to it in its

form of distribution as PDF-file or print-on-demand. Bajohr aptly de-

scribes this tension with Sianne Ngai as “stuplime”, as a “stupendous

dizziness” or “dumb sublime” (“Dumm-Erhabenes”) insofar as the sub-

lime transgression of the limits of humanperception (according toKant)

is often achieved here through themindless repetition of an algorithmic

1 Gregor Weichbrodt: I Don’t Know. 2014, 252. https://gregorweichbrodt.de/pro

ject/i-dont-know.html (accessed August 15, 2023).

2 Hannes Bajohr: Schreiben lassen. Texte zur Literatur im Digitalen. Berlin: August

2022, 41–45.
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formula.3 InWeichbrodt’s case, this formula can be summarized in two

sentences: “An algorithm combs through the universe of online encyclo-

pedia Wikipedia and collects its entries. A text is generated in which a

narrator denies knowing anything about any of these entries.”4 Accord-

ingly, the book serves up a 352-page litany of not-knowing that will over-

whelm any human reader who does not want to limit themselves to “hy-

per reading”.5 Nonetheless, the text also allows for a more context-ori-

ented reading that focuses on the connection between knowledge and

book form. Read this way, the book presents itself as a thoroughly intel-

ligent reflection on the transformation of knowledge in the age of digi-

tization.

In its engagement with Wikipedia, Weichbrodt’s book articulates

the tension between code and codex that is characteristic of “postdig-

ital literature.” As an online encyclopedia, Wikipedia is a project that

transfers book-shaped knowledge (codex) into the hypertextual “writing

space” of digital code.6 It thus continues a transformation begun by

universal encyclopedias such as the Encyclopédie, which already formed

hypertextual structures between two book covers. The openness and

flexibility of digital encyclopedias, whose knowledge orders can adapt

to the search query, is in turn reduced by Weichbrodt’s code to com-

paratively rigid formulas, which are moreover pressed into the closed

form of the book. In the present paper, this dynamic between code and

codex will be further unfolded by looking at historic shifts in knowledge

production and legal regulations, with the encyclopedia acting as an

interface between the twopoles. In a second step, a hermeneutic reading

ofWeichbrodt’s script influenced by Critical Code Studies and Software

Studies will examine to what extent the algorithmic transformation of

3 Bajohr: Schreiben lassen, 52.

4 Weichbrodt: I Don’t Know, 353.

5 N. Katherine Hayles: How We Think: Digital Media and Contemporary Technogen-

esis. Chicago/London: Chicago UP 2012, 12. By hyper reading, Hayles refers to

a reading mode that is contrary to close reading and can also be described

as “skimming, scanning, fragmenting, and juxtaposing texts” (ibid.).

6 Cf. J. David Bolter: Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of

Print. Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum Associates 2001.
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the online encyclopedia into a book-shaped text also interacts with its

underlying knowledge structure.7

2. Book, Encyclopedia and Hypertext

The before-mentioned tension between code and codex is remarkable,

considering that the words were initially used largely synonymously.

While ‘codex’ refers to the bound-together wax tablets on which the

Roman emperor’s orders were noted,8 the collection of laws in book

form – first done in the Codex Justinianus – is named ‘codification’, but

the book of law itself is named ‘code’.9 When Friedrich Kittler has his

discussion of the term ‘code’ begin with the Roman Empire, he closely

parallels the imperative nature ofmodern programming languageswith

the command authority of the sovereign.The need to communicate im-

perial commands while protecting them from the eyes of unauthorized

persons gives rise to techniques of encryption that are at the origin of

digital writing: Cryptography in the strict sense beginswhere alphabetic

characters are encrypted bymathematical operations – a technique that

7 Mark C. Marino: Critical Code Studies. In: Electronic Book Review. 2006. https:

//electronicbookreview.com/essay/critical-code-studies/ (accessed August 04,

2023); Matthew Fuller et al..: Software Studies: A Lexicon. Frankfurt a.M.: Cam-

pus 2008. While Critical Code Studies advocate culturally hermeneutic read-

ings of code, representatives of software studies emphasize the constitutive

interrelationship between (digital) media and media practices. My essay ex-

amines the code of Gregor Weichbrodt’s book as an integral part of his “post-

digital” text that mediates between concept and book. At the same time, I

would like to show how the code intervenes in the history of media-formed

knowledge orders by reworking the hypertext encyclopedia into the form of

a book or even novel.

8 Cf. Otto Mazal: Griechische und Römische Antike: Geschichte der Buchkultur.

Berlin: Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1999, 125–152.

9 Cf. Friedrich A. Kittler: Code. In: Matthew Fuller u.a. (Ed.): Software Studies: A

Lexicon. Frankfurt a.M.: Campus 2008, 41.
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can also be applied to the representation and manipulation of alphanu-

meric characters by binary code.10

However, the exchange relationships between code, code of law and

program code also suggest that the book form contributes to the partic-

ular form in which codified law exerts its binding character.11 Unlike the

scroll, the codexmanifests a closed form that also affects its content, e.g.

by suggesting the identity of physical book and intellectual work.12 In

this sense, the Justinianic codification represents a first attempt to give

the Roman legal tradition a systematic shape that goes beyond the sheer

collection of legal texts.Thus, “Justinian’s focus is on the transcription of

amultitude of papyrus scrolls and controversies into a single parchment

code, the creation and dissemination of a canonized mass of text in the

technically new form of a quasi-closed book.”13 And likewise, the redis-

covery of Roman law in the Middle Ages sets in with the aspiration to

“map the whole of law in themeaningful order of a book.”14 Unlike a col-

lection of papyrus scrolls, the book form thus permits both a “construc-

tive synthetization of the legalmaterial” and a representation of binding

law in a closed “text” or “body of law” that can take the place of the legis-

lator.15

The medial qualities of the book thus promote its own form of ra-

tionality, which can be described as ‘book-shaped’. By splitting the con-

10 Cf. Kittler: Code, 42; Jay David Bolter: Digitale Schrift. In: Gernot Grube/

Werner Kogge/Sybille Krämer (Ed.): Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand

und Maschine. München: Fink 2005, 453–467.

11 Cf. Thomas Vesting: Buchdruck: Die Medien des Rechts. Weilerswist: Velbrück

2012.

12 Cf. Bolter: Writing Space, 79.

13 So “steht bei Justinian die Umschrift einer Vielzahl von Papyrusrollen und

Kontroversen zu einem einzigen Pergamentkodex im Zentrum, die Schaffung

und Verbreitung einer kanonisierten Textmasse in der technisch neuen Form

eines quasi geschlossenen Gesetzbuchs” (Vesting: Buchdruck, 18, my transla-

tion).

14 “das Ganze des Rechts in der sinnvollen Ordnung eines Buches abbilden zu

wollen” (Vesting: Buchdruck, 22, my translation).

15 Ibid.
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tinuous text block of the papyrus scroll into arbitrary units (pages), the

book formmakes it possible to address text passages precisely; and only

the pagination makes it appear reasonable to provide a text with tables

of contents and indexes.16The reader can thus access the text more con-

fidently and address individual passages in a targeted manner. Against

this background, it seems plausible to associate the book form with an

internalization that alsomanifests itself in the practice of silent reading

in late antiquity:While the reader of papyrus scrolls had to follow the text

linearly, and to that extent – especially if one assumes reading aloud –

appears as a mere ‘instrument of writing’,17 the book seems to enable

reading in the silent self-presence of the mind. It is therefore not sur-

prising that Christianity instrumentalized the codex as a form of identi-

fication for its new religious community.18

The last aspect of ‘book-shaped rationality’ to be mentioned is the

hierarchical, tree-shaped order of knowledge, which for Gilles Deleuze

and Félix Guattari is so closely connected to the “classical book” that they

speak of a “tree-book” (or “root-book”). In doing so, they focus on the

book as an “spiritual reality” committed to a “binary logic”:

“The book as a natural reality is a taproot, with its pivotal spine and

surrounding leaves. But the book as a spiritual reality, the Tree or

Root as an image, endlessly develops the law of the One that be-

comes two, then of the two that become four… Binary logic is the

spiritual reality of the root-tree.”19

The either-or of binary logic is also reflected in the hierarchical and di-

chotomous ordering structure of the book, according to which each el-

16 Cf. Christoph Schulz: Poetiken des Blätterns. Hildesheim: Olms 2015, 32–44; Ivan

Illich: Im Weinberg des Textes: Als das Schriftbild der Moderne entstand. Ein Kom-

mentar zu Hugos “Didascalicon”. Frankfurt a.M.: Luchterhand 1991, 38–46.

17 Cf. Illich: Im Weinberg, 57. The idea here is that the readers have to sound the

text before they can process its meaning intellectually.

18 Cf. Mazal: Griechisch-römische Antike, 136–142.

19 Gilles Deleuze/Félix Guattari: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia

2. Translated by Brian Massumi. Minneapolis, MN: Minnesota UP, 5.
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ement is on one (and only one) level of order, while there are no cross-

connections that skip levels of hierarchy.

Unlike the individual book, encyclopedias represent an overarching

form. They claim to summarize in one work the knowledge of a whole

subject area or – in the case of the universal encyclopedia – the entire

body of knowledge distributed among various books. A significant

change takes place at the moment when encyclopedias are no longer

organized topically, but alphabetically: While the topical order assumes

a systematic connection of the fields of knowledge, which is reflected

in the structure of the book, the alphabetical order completely refrains

fromcontent-related connections and subjects its elements (the articles)

to an arbitrary, purely external and non-hierarchical sequence. Conse-

quently, linear reading is replaced by discontinuous reading, which no

longer follows pages but cross-references – a hypertextual arrangement

avant la lettre,which can also be used to establish subversive connections

between entries (such as between the lemmas “Eucharist” and “canni-

balism”).20 Hypertextual structures thus weaken the authority of the

book as a source of knowledge by proving each article to be unfinished

and assigning the reader – who must decide which references to follow

and in what order – amore active role in the production of knowledge.21

Furthermore, the introduction of the alphabetical order suspends

the connection between words and things formerly supported by the

topical structure. This also has a legal aspect: if, for example, a printing

privilege is granted for a scientific handbook, the publisher receives, as

it were, linguistic sovereignty over a part of the world of things – for

example, the field of physiology.22 If, on the other hand, knowledge is

organized alphabetically, it “loses all its auctorial identifiers with the

abandonment of a mental systematization”; “if it accordingly no longer

20 Cf. Michael Zimmer: Renvois of the Past, Present and Future: Hyperlinks and

the Structuring of Knowledge From the Encyclopédie to Web 2.0. In: New Me-

dia & Society 11(1–2) (2009), 95–113, 103.

21 Cf. Zimmer: Renvois, 104.

22 Heinrich Bosse: Autorschaft ist Werkherrschaft: Über die Entstehung des Urheber-

rechts aus dem Geist der Goethezeit. Paderborn: Fink 2014, 38.
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has a systematic feedback to being, then it liquefies and becomes in its

totality, from one moment to the next, the possession of all readers.”23

This transition can be seen, on the one hand, in the fact that works such

as Denis Diderot’s and Jean-Baptiste le Rond d’Alembert’s Encyclopédie

attempt to serve both a topical and an alphabetical order,24 and, on

the other hand, in the fact that their production relies heavily on the

assembling and transferring of topical reference works into the univer-

sal alphabetical system. Infamous here is Zedler’s Universalenzyklopädie,

against which numerous accusations of plagiarism have been made:

The encyclopedia was little more than a compilation of bits and pieces

copied from unnamed sources.25

Encyclopedias are not only called universal because they cover all

fields of knowledge. They also claim to make this knowledge accessi-

ble to everyone – and not only to members of a corresponding class

or social group.26 Again, “the discovery of truth belongs to the indi-

vidual, the discovered truth to all.”27 This principle is carried forward

by online encyclopedias such as Wikipedia, which produce a ‘public

domain’ knowledge collaboratively developed by the crowd.The digital

form of publication makes it possible to overcome the book form in

favor of a hypertextual card file (‘Zettelkasten’) which is always incom-

plete and expandable.28 This corresponds to the digitally supported

23 Das Wissen verliert “mit dem Verzicht auf eine gedankliche Systematisierung

all seine auktorialen Kennungen”; “wenn es demnach keine systematische

Rückkopplung mehr an das Sein hat, dann verflüssigt es sich und wird

in seiner Gesamtheit vom einen zum anderen Moment der Besitz aller

Leser” (Philipp Theisohn: Plagiat: Eine unoriginelle Literaturgeschichte. Stuttgart:

Kröner 2009, 234, my translation).

24 Cf. Bolter: Writing Space, 85–87.

25 Cf. Theisohn: Plagiat, 235–49.

26 Cf. Zimmer: Renvois, 102f.

27 Theisohn: Plagiat, 241, my translation.

28 The article “Zettelkasten” of the English Wikipedia discusses the relation

between paper and digital forms of ‘filing cabinets’; the latter are also

known as Wikis (https://en.wikipedia.org/wiki/Zettelkasten [accessed August

08, 2023]).
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organizational form of article editing and self-administration of the

Wikimedia Foundation, which enables non-hierarchical, consensus-

based collaboration.29 Here, knowledge is not only made accessible to

all Internet users, at least according to the claim, but is also compiled,

revised and discussed by the crowd. Accordingly, Wikipedia includes

not only the article pages, but also the associated version histories and

discussion pages, which in turn can be read as an archive of knowledge

and knowledge practices.Eric S.Raymondhas compared the production

form of proprietary software with the vertically structured cathedral,

that of open source software with the bazaar as a place of continuous

negotiation.30 Analogously, one could say with regard toWikipedia that

the online encyclopedia also overcomes the cathedral-like hierarchy of

the book in favor of the hypertextual “bazaar” of its production.

The detachment of knowledge from the codex and its reformulation

in hypertext obviously owes much to digital writing and its duplicity

of manifest text and latent code.31 It also makes it possible to imple-

ment various competing systems of order that users can call up and

combine as needed: Next to an alphabetical overview of all Wikipedia

articles is a topical category system, within which, in turn, alphabetical

arrangements of search results are possible. And these classification

systems are always expandable, just as individual articles can easily

be assigned to several categories on different hierarchical levels. As

a constantly expandable and flexible online encyclopedia, Wikipedia

therefore embodies the image of knowledge from the “late days of print-

ing” as described by Bolter in the founding year of Wikipedia: “What we

have today is a view of knowledge as collections of (verbal and visual)

ideas that can arrange themselves into a kaleidoscope of hierarchical

29 Cf. Joseph Reagle: Good Faith Collaboration. The Culture of Wikipedia. Cambridge,

MA: MIT Press 2012; Christian Stegbauer: Wikipedia: The Riddle of Cooperation.

Wiesbaden: VS Verlag 2009.

30 Cf. Eric Raymond: The Cathedral and the Bazaar. In: Knowledge, Technology &

Policy 12(3) (1999), 23–49.

31 Cf. Bolter: Digital Writing, 461–465.
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and associative patterns – each pattern meeting the needs of one class

of readers on one occasion.”32

Digitalwriting also comes into play in the further development of se-

mantic structures of the online encyclopedia,which lead fromhypertext

to the SemanticWeb.WhenWikipedia articles are linked to overarching

categories, users understand that their objects are to be conceived as,

for example, a specimen of a genre or a component of a topic – the com-

puter displaying the hypertext, on the other hand, cannot evaluate this

relationship.The Semantic Web, in contrast, aims to make semantic re-

lationshipsmachine-readable by encoding themasURIs in the Resource

Description Framework.33 In this way, computers are to be enabled to

process not only text, but also knowledge itself and, for example, to draw

deductive conclusions.34 With regard to Wikipedia, various projects ex-

ist to process the semantic relationships of its articles in this sense. For

example, the DBpedia project extracts structured data (infoboxes, cate-

gorical relations, coordinates) fromWikipedia in order to process them

into uniform data sets,which in turn can be analyzedwith SPARQL.But

also completely different usage scenarios are conceivable:GregorWeich-

brodt’s script that produced the text of IDon’tKnow alsomakesuse ofDB-

pedia, as will be described in more detail in the following section. The

focus will lie on how the script interacts with the semantic structures

provided by the DBpedia. As an encyclopedic novel, I claim, I Don’t Know

explores the tense relationship between book and hypertext, as well as

the knowledge orders associated with them.

32 Bolter: Writing Space, 91.

33 Cf. Tim Berners-Lee/James Hendler/Ora Lassila: The Semantic Web. In: Scien-

tific American 284 (5) (2001), 34–43.

34 Cf. James Smith: Working With the Semantic Web. In: Constance Crompton/

Richard J. Lane/Ray Siemens (Ed.): Doing Digital Humanities: Practice, Training,

Research. London: Taylor & Francis Group 2016, 273–288.
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3. Encyclopedic Novels

However, there also is a flip side to the hypertextual order of the online

encyclopedia, where every article can be related to every other entry and

knowledge itself has a relational character. Paradoxically, the enormous

expansion and dissemination that Wikipedia has experienced since its

founding (2001) and, more generally, the Internet as an information

medium, even call into question the designation of today’s society as

an information or even knowledge society. Thus, the immediate and

general availability of knowledge does not (only) lead to more people

knowingmore,but alsohas theopposite effect: “Comforted in theknowl-

edge that we can always Google it later, we have gradually accepted that

the arbitrage of information is more significant than the information

itself.”35 Or put more simply: “What matters to us, [...] is not necessarily

having actually consumed this content firsthand but simply knowing

that it exists – and having a position on it.”36 This position of cultural

criticism is taken up by Gregor Weichbrodt when he writes in a short

essay on I Don’t Know:

“Wir sind von den Erkenntnissen anderer abhängig, wir können sie

nicht überprüfen. Wir müssen vertrauen und hoffen, dass ein Sach-

verhalt vernünftig dargestellt wurde. Wir glauben mehr, als dass wir

wissen. […] Wir leben nicht in einer Wissensgesellschaft. Wir leben in

einer Glaubensgesellschaft, nur dass Gott tot ist und die Feindbilder

andere als noch vor zweihundert Jahren. Das sind nicht meineWorte,

sondern die eines Medienwissenschaftlers, dessen Vortrag ich im

Frühjahr 2015 beiwohnte. – Ich glaube demMedienwissenschaftler.”37

35 Ed Finn:What AlgorithmsWant: Imagination in the Age of Computing. Cambridge,

MA: MIT Press 2018, 177.

36 K.T. Greenfield, cited ibid.

37 Gregor Weichbrodt: I Don’t Know. In: Hannes Bajohr (Ed.): Code und Konzept:

Literatur und das Digitale. Berlin: Frohmann 2016, 235–240, 235.
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38 My translation.

39 Weichbrodt: I Don’t Know, 236: “Ich […] bin vor Kurzem zu der Erkenntnis

gelangt, dass das, was ich nicht weiß, die gesamte Wikipedia umfasst. […]

Wenn ich aus dieser Erkenntnis heraus kein weise Mensch werde, dachte ich,

dann fallen meine Antworten zumindest präziser aus als bisher.“

40 Weichbrodt: I Don’t Know, 4.

“We depend on the findings of others, we cannot verify them. We

have to trust and hope that a fact has been reasonably presented.

We believe more than we know. [...] We do not live in a knowledge

society. We live in a belief society, only that God is dead and the

enemy images are different than they were two hundred years ago.

These are not my words, but those of a media scientist whose lecture

I attended in the spring of 2015. – I believe the media scientist.”38

Weichbrodtpresentshisbook thusasan intervention in thedebate about

the transformation of knowledge in digitization.The serial and categor-

ical negation of any concrete knowledge that his script produces is di-

ametrically opposed to a widespread but only implicit omniscience. It

seeks to spell out the Socratic maxim “I know that I know nothing”: “I

[…] have recently realized that what I don’t know encompasses thewhole

of Wikipedia. […] If this realization does not make me a wiser person, I

thought, thenmyanswerswill at least bemoreprecise thanbefore.”39The

serial denial of knowledge on 352 pages thus represents only an excerpt

from the (at the time of the essay’s printing) approximately four million

items of which “I” know nothing.

Is the book consequently nothingmore than the somewhat laborious

realization of a shrewd aperçu? Is it really just a list of randomWikipedia

articles in the end? Naturally, the text also offers other reading possibil-

ities, as can already be seen in the example of the first and last sentences

of the book. Thus, the text begins with what might very well be a thor-

oughly commonplacemodesty phrase: “I’m notwell-versed in literature.

Sensibility –what is that?What in God’s name is An Afterword? I haven’t

the faintest idea.”40 However, the expectation that a first-person narra-

tor would confess her literary ignorance at the beginning of her book,

only to give the lie to this gesture of modesty through her subsequent
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narrative, is disappointed by the following 350 pages of analogous for-

mulas. And yet the text ends with a similarly self-referential assertion

of not knowing: “I’ve never heard of Postmodernism.What the hell is A

Dystopia? I don’t knowwhat peoplemean by ‘The Information Age’. Dig-

itality – dunno. The Age of Interruption? How should I know? What is

Information Overload? I don’t know.”41 The fact that the text breaks off

at the very moment in which the speaker denies her knowledge of “in-

formation overload” is, of course, “almost too good to be true”,42 since

it brings the anarchic pleasure in repetitive ignorance to a performative

climax: The break-off at a significant point conjures up the infinity of

statements that are still possible. “It is precisely the fact that the vast-

ness of not knowing is not to be known that plunges the reader into the

stupidly sublime.”43

However, the “stuplimity” of the generative text is not limited to this

reception-aestheticmoment. If one connects the “stuplime vertigo”with

the concepts of “dérive” (drifting) and“bêtise” (stupidity), as developedby

Roland Barthes – among others in his discussion of Gustave Flaubert’s

encyclopedic writing – further dimensions of the text can be uncovered

that touch on the relationship between subject and knowledge. A first

point of application can be offered by the fact thatWeichbrodt’s textma-

terializes a rudimentary speaker figure, thus transforming the online

encyclopedia into a narrative form. The question ‘who speaks?’ leads to

a comparable performative dizziness as the interruption of the last sen-

tence: At first, the torrent of speech can be read as the expression of a hu-

man subject that is overwhelmed by the encyclopedic ‘information over-

load’ of the internet; but itmight also be a raremanifestation of algorith-

mic self-insight: Obviously, the script that ‘combs’ the online encyclope-

dia has not really read it, does not know anything about the information

content of its articles – just as its ‘I’ is only a grammatical subject.

41 Weichbrodt: I Don’t Know, 352.

42 Bajohr: Schreiben lassen, 57, my translation.

43 Bajohr: Schreiben lassen, 57, my translation.
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In this respect, Weichbrodt’s computer-generated “Wikipedia

novel”44 comes close to what Barthes conceived with Flaubert as author-

less or subjectless writing. Here we must start from the constriction

between encyclopedia and book form that is thematic in Flaubert and

in Weichbrodt. Weichbrodt’s script mediates between the hypertextual

encyclopedia, whose ‘Zettelkasten’ appears subjectless, and the novel

form, which is characterized by a narrative subject (or subjects). Per-

haps I Don’t Know can even be addressed as a rudimentary form of the

Bildungsroman as its speaker gets stuck right at the first step on the

educational path – establishing her ignorance. Flaubert’s novels, on the

other hand, take up motifs of the Bildungsroman, but stage a repetitive

“narrative in paradigm” (“Erzählen im Paradigma”) that knows no linear

progress.45 Thus Éducation sentimentale (1869) bends the linear-teleo-

logical path of the Bildungsroman into a circular movement according

to which the bourgeois subject resists all education. And Bouvard et

Pécuchet (posthumous, 1881) iterates the failure of the titular copyists to

put into practice the fragments of knowledge and proverbs they have

assembled. On each of the encyclopedic subjects traversed, the copyists’

accumulated knowledge reveals itself as a collection of hollow phrases

and inconsistent commonplaces, such as those Flaubert gathered in

a related project, the Dictionnaire des idées reçues (posthumous, 1913).

Clearly, Flaubert was not interested in developing a tableau of modern

science, but rather in presenting “the ideas, preconceived notions, and

misgivings of a public that is only indirectly informed, yet enthusiastic

44 Hannes Bajohr: Das Reskilling der Literatur. In: Code und Konzept: Literatur und

das Digitale. Berlin: Frohmann 2016, 7–22, 19: “Wikipedia-Roman”.

45 Cf. Rainer Warning: Erzählen im Paradigma. Kontingenzbewältigung und

Kontingenzexposition. In: Romanistisches Jahrbuch 52, 1 (2001), 176–209. “Nar-

rative in paradigm” means a storytelling that strings together different events,

but never leaves the overarching paradigm: The events narrated are all of the

same kind. This results in a non-linear, circular storytelling in which a progres-

sive development (in the sense of “Bildung”, “education”) is not representable.
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about science.”46 Accordingly, in chapter 5, Bouvard and Pécuchet deal

with ‘belles lettres’, and from there they hit upon the notions of the

beautiful and the sublime –which they discuss as follows:

“D’abord, qu’est-ce que le Beau?

Pour Schelling, c’est l’infini s’exprimant par le fini ; pour Reid, une

qualité occulte ; pour Jouffroy, un trait indécomposable ; pour De

Maistre, ce qui plaît à la vertu ; pour le P. André, ce qui convient à

la raison. [...]

Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent être beaux. Enfin la

condition première du Beau, c’est l’unité dans la variété, voilà le

principe.

– Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus variés que

deux yeux droits et produisent moins bon effet, ordinairement.

Ils abordèrent la question du sublime.

Certains objets sont d’eux-mêmes sublimes, le fracas d’un torrent,

des ténèbres profondes, un arbre battu par la tempête. Un caractère

est beau quand il triomphe, et sublime quand il lutte.

– Je comprends, dit Bouvard, le Beau est le Beau, et le Sublime le

très Beau. Comment les distinguer ?”47

“First of all, what is beauty?

For Schelling, it is the infinite expressed by the finite; for Reid, an

occult quality; for Jouffroy, an integral fact; for de Maistre, some-

thing that pleases virtue; for Father André, what suits reason. […]

Flowers, butterflies, and birds can be beautiful. Finally, the primary

condition of beauty is unity in variety: that’s the principle.

‘Still,’ said Bouvard, ‘two crossed eyes are more varied than two

straight ones but don’t produce as good an effect—generally speak-

ing.’

They broached the question of the sublime.

46 Gisèle Séginger: Forme eriveue et savoir. Bouvard et Pécuchet et les sciences

naturelles. In: Revue Flaubert 4 (2004), https://flaubert-v1.univ-rouen.fr/revue

/revue4/02seginger.pdf (accessed on August 14, 2023), my translation.

47 Gustave Flaubert: Bouvard et Pécuchet. In:Œuvres eriveu 2. Paris: Gallimard 1952,

840.
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Certain objects are sublime in and of themselves: the roar of a

torrent, deep shadows, a tree felled by the tempest. A protagonist

is beautiful when he triumphs, sublime when he struggles.

I understand, said Bouvard. The beautiful is beautiful, and the

sublime is very beautiful. How can we tell them apart?”48

Just as various determinations of the beautiful and the sublime are

unsystematically strung together here, the novel as a whole juxtaposes

various fields of knowledge according to a “horizontal classification”

and “paradigmatic logic.”49 Its order is therefore directed just as much

against the tree as a figure of a total and hierarchized knowledge, as

against linear narrative. It is “a kind of monster” that “bursts the form

of the book itself.”50

Flaubert’s “encyclopédie de la bêtise”51 is not only a document of the

bourgeois stupidity that repelled Flaubert as much as it fascinated him;

it can also be read poetologically. According to Roland Barthes, the dic-

tionary embodies Flaubert’s literary ideal, which consisted precisely in

bringing together themost diverseways of speaking (sociolects) without

allowing an ordering and meaning-giving “langage maître”.52 Derived

fromthis,Barthes formulates the conceptof the“writer”whoseactivity is

to be imagined as largely subject-free, whereby the mixing of languages

also evokes on the part of the recipient a pleasurable drifting (dérive), a

state of intransigence or perhaps also stupidity (bêtise):

“La dérive advient chaque fois que je ne respecte pas le tout, et qu’à

force de paraître emporté ici et là au gré des illusions, séductions et

48 Gustave Flaubert: Bouvard and Pécuchet: The Last Novel of Gustave Flaubert.

Translated into English by Mark Polizzotti. Illinois: Dalkey Archive 2005, 129.

49 Séginger: Forme eriveue et savoir, my translation.

50 Christine Genin: À propos de l’œuvre: Bouvard et Pécuchet. https://gallica.bnf

.fr/essentiels/flaubert/bouvard-pecuchet/propos-oeuvre (accessed on August

03, 2023), my translation.

51 M. Blanchot, quoted ibid.

52 Roland Barthes: La crise de la verité (1976). In: Éric Marty (Ed.): Œuvres com-

pletes 3: 1974–1980. Paris: Seuil 1995, 998.
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intimidations de langage, tel un bouchon sur la vague, je reste im-

mobile, pivotant sur la jouissance intraitable qui me lie au texte (au

monde). Il y a dérive, chaque fois que le langage social, le sociolecte,

me manque (comme on dit : le cœur me manque). Ce pour quoi un

autre nom de la dérive, ce serait : l’intraitable – ou peut-être encore :

la Bêtise.”53

“Drifting occurs whenever I do not respect the whole, and whenever,

by dint of seeming driven about by language’s illusions, seductions,

and intimidations, like a cork on the waves, I remain motionless, piv-

oting on the intractable bliss that binds me to the text (to the world).

Drifting occurs whenever social language, the sociolect, fails me (as

we say: my courage fails me). Thus another name for drifting would

be: the Intractable – or perhaps even: Stupidity.”54

To return to Weichbrodt, his algorithmically produced text may be con-

sidered the pure form of a “narrative in paradigm:” Each of its sentences

belongs to the same paradigm, so that a development or education of

the subject is already structurally excluded. In the following discussion

of Weichbrodt’s script, I would like to show that the algorithm further-

more produces a mixing as conceived by Barthes – a mixing that, how-

ever, does not take place at the level of language but of knowledge.

4 Text Generation “in Paradigm”

The text of IDon’t Know is produced by two Python scripts responsible for

input (reading and processing data: get_data.py) and output (output
of formulated text:  write_data.py).55 Databases in JSON format me-
diatebetween them.Thefirst script readsdataandstores it inadatabase,

53 Roland Barthes: Le erive du texte. Paris: Éditions du Seuil 1973, 33.

54 Roland Barthes: The Pleasure of the Text. Translated into English by Richard

Miller. New York: Hill and Wang 1975, 18.

55 I would like to thank Gregor Weichbrodt for providing me with the scripts and

discussing them with me.
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the second script accesses it and further processes the data into state-

ments.

Unlike the concept of the book (“an algorithm combs through the

universe of online-encyclopedia Wikipedia”), the script does not comb

through Wikipedia, but reads its entries from a mediating database –

the already mentioned DBpedia. Consequently, the script does not read

HTMLweb pages, but accesses the hypertextually structured knowledge

network of DBpedia, in which, for example, the relations between cat-

egories and associated individual articles are prepared in a machine-

readable form. For this reason, it can be said that the script processes

not only text, but also semantic relations. Likewise, it does not simply

collect all entries, but reads selected records according to a predefined

pattern that combines arbitrariness and semantics.

Figure 1: Extract from the JSON database generated by get_data.py
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Fundamental for the procedure is the relation between superordi-

nate categories and individual pages.Thus, the reading process takes its

starting point from a category that the user specifies as argument of the

execution command (in the published text of I Don’t Know this would be

the category “Literature”). All articles belonging to this category are read

in and stored in an array (function collectCategoryData(uri))
to randomly select one or more articles and process their information

(function collectPageDate(uri)). A page’s data also includes the
other categories to which the page is assigned. These are added to

the list next_possible_categories, from which a category is then

randomly selected – the process starts again (see fig. 1).56 The reading

process is thus neither a comprehensive collection of all articles, nor

a purely random selection, but is guided by the knowledge structure

that DBpedia extracts from Wikipedia. The articles read in succession

therefore always have a semantic relation to each other, even if this

relation is sometimes quite distant. For this reason, a linear reading of

the text gives the impression of a spiral or looping movement: Often,

after longer passages, the text returns to areas of knowledge that have

already been addressed once.

The erratic lurching of the reading process is reminiscent of the

term “dérive” mentioned above, which Barthes coined in Le plaisir du

texte. “Dérive” originally means an unintentional strolling, a letting

oneself drift, through which, for example, the architectural structure

of a space can be experienced anew.57 What is important here is the

suspension and mixing of ingrained patterns of perception. Barthes

transfers the concept to the reception aesthetics of literary texts, whose

intermixing of different linguistic registers brings about a “drifting”

of the subject – “emporté ici et là au gré des illusions, séductions et

intimidations de langage, tel un bouchon sur la vague” – if no orienting

56 Cf. Weichbrodt: I Don’t Know, 237.

57 Cf. Guy Debord: Théorie de la erive. In: Les lèvres nues 9 (1956). http://www.

larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html (accessed on August

04, 2023).

http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html
http://www.larevuedesressources.org/theorie-de-la-derive,038.html


Joachim Harst: “What the Heck is A Book”? 167

“master language” (“langage maître”) is employed.58 Analogously, the

script follows a given semantic path, but repeatedly takes unpredictable

forks and thus establishes unusual links. In doing so, it mixes and

flattens the originally hierarchical relation between category and single

object, which is no longer recognizable in its output, since both are

placed paradigmatically next to each other.This can also lead to a fading

of the order of knowledge in the reader. The insistent ‘stupidity’ of the

speaker then finds its counterpart in the pleasurable “bêtise” of the

recipient.

The categorial knowledge order of the DBpedia thus represents, as it

were, the guide for the encyclopedic readings of the script. In addition, it

provides important assistance in the production of the output.Thus, the

formulation of grammatically correct sentences would not be possible if

the speaker did not know whether the subject of his speech is a person,

a historical event or a country.However, becauseWiki- and DBpedia as-

sign all articles about humans to the category ‘person’ and, in the case

of deceased persons, also link the category ‘year of death’, the script can

access this information and process it for later use. Further information

about the (grammatical) properties can be read out from the first sen-

tence of the article text, in which the object is usually named and from

which it can therefore be seen whether the object is used with an article

and which grammatical gender it has.59 These properties are – appro-

priately – stored in a variable of the type dictionary. They form the

dictionary, so to speak,whose entries are processed by the second script

(write_text.py) into complete sentences.
While get_data.pywas responsible for reading in item properties,

write_data.py provides recipes for constructing records. The script

works with a rather simple template-based system inspired by the Nat-

ural Language Generation experiments of previous generations. It is

an embodiment of a paradigmatic understanding of language in that it

recognizes only three different types of sentences (propositional, inter-

rogative, and interjection), each of which is assigned a set of formulas.

58 Barthes: Le plaisir du texte, 33.

59 Cf. Weichbrodt: I Don’t Know, 237f.
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Each formula consists of a fixed text,which is supplemented by variables

(article, object, verb; see fig. 2). Separate lists of formulas are provided

for objects of special categories (people, places). To allow further vari-

ation, individual sentence formulas can be combined with each other,

just as objectless interjections (“What the hell?”) can be interspersed

at random (appropriately named function randomIdontKnow). The

contingent combination of these “schema sentences” succeeds in creat-

ing a text that reads like an associative speech: “Amonologue by someone

who shimmies from category to category.”60The supporting framework

of this text surface, however, is the list, the unconnected enumeration

of paradigmatic sentences. This corresponds to the already mentioned

paradigmatization of the hierarchical system of categories: In con-

trast to what is stated in the above quotation, the speaker interweaves

categories and individual articles into a two-dimensional text carpet.

Figure 2: Excerpt from the sentence repertoire of ‘write_text.py’

Gregor Weichbrodt’s post-digital text thus puts the relationship be-

tween code and codex, digital writing and book form under tension in

several ways.While the concept of the book can be understood as an in-

tervention on the topic of knowledge in the age of digitization, its algo-

rithmic realization represents a specific transformation of a hypertext

structure into the book or novel form. However, if one reconstructs the

production of the text, the monologue-like (and insofar rudimentarily

narrative) character of the text turns out to be a camouflage: working

60 Weichbrodt: I Don’t Know, 238, my translation.
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against this ‘narrative’ is a paradigmatic processing that levels hierar-

chized orders of knowledge andorients itself to the (per se infinite) list.61

In this sense, the tree-like book is not only challenged by the algorithmic

text generation, but at the same time put under pressure by one of the

oldest forms of writing – the pre-digital list.

61 Cf. Umberto Eco: Vertigine della lista. Milano: Bompiani 2009.





Transitorische Literatur

Ebenen digitaler Schrift im Blog Ze zurrealism itzelf

Lore Knapp und Claus-Michael Schlesinger

Das literarische Blog Ze zurrealism itzelf der Autorin Dana Buchzik dient

unsalsBeispiel für transitorischeLiteratur imInternet sowie alsBeispiel

für die verschiedenen Ebenen digitaler Schrift, die in Blogs vorkommen

könnenunddurchdie sie ermöglichtwerden.Für dasBlog sinddas digi-

tale Schreiben und Publizieren wie auch das Ineinander von Leben und

Spracharbeit oder Körper und Schrift thematisch und formal bestim-

mend.

1. Transitorischer Charakter

LiterarischeBlogs verändern sich.Sie sind imGegensatz zudenmeisten

literarischen Werken ständig im Prozess, weil laufend neue Einträge

ergänzt werden. Das potenziert sich durch Verlinkungen zu anderen

Blogs,die ebenfalls imWandel begriffen sind.Das Flüchtigewird gestei-

gert, wenn Einträge oder ganze Seiten ohne Vorankündigung gelöscht

werden und plötzlich nicht mehr da sind. Das ist der Fall in dem litera-

rischen Blog Ze zurrealism itzelf der Autorin Sophia Mandelbaum alias

Dana Buchzik.1 Zwar erscheinen neue Einträge normalerweise oben

1 Dana Buchzik: Ze Zurrealism Itzelf, sophiamandelbaum.de, 2010-, (zuletzt ab-

gerufen am 20.11.23). Rekonstruktionen des Blogs zu verschiedenen Zeitpunk-

ten finden sich in Dana Buchzik: Das Blog Ze zurrealism itzelf. Rekonstrukti-

on von Fassungen 2010–2020, hg. vonAndre Blessing/Lore Knapp/Claus-Micha-
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auf der Startseite, doch während andere Blogs unbegrenzt anwachsen,

nimmt Dana Buchzik häufig Löschungen und Änderungen vor.Wer das

Blog inden letzten 13 Jahren seit seinerGründung2010 gelesenhat,wur-

de wieder und wieder überrascht, wenn liebgewonnene Texte einfach

nicht mehr da waren. Zwar fand sich immer eine in sich anscheinend

abgerundete Fassung von Ze zurrealism itzelf online, aber regelmäßig

verschwanden poetisch ausgefeilte Einträge. Das Blog startete am 6.

März 2010 mit 5 Beiträgen, die im Laufe eines Tages gepostet wurden.

Ende 2012 war Ze zurrealism itzelf mit über 50 Einträgen am größten.2

Über die Jahre wurden über 170 Posts erstellt, die teilweise nur wenige

Tage online waren. Kurzprosaeinträge über Begegnungen mit anderen

Menschen, das Lebensgefühl im Sommer oder über einsame Zeiten des

Rückzugs wanderten nicht nur mit der Hinzufügung neuer Einträge

nach unten, sondern sie verschwanden zum Teil ganz oder einzelne

Sätze aus ihnen tauchten in neuen Einträgen wieder auf. Auch Bilder

oder die Links zu Videos, zu einer Amazon-Wunschliste oder zu ande-

ren Blogs waren beimwiederholten Besuch des Blogs häufig nichtmehr

auffindbar.

Diese Flüchtigkeit verleiht dem Blog einen transitorischen Cha-

rakter und eine Ähnlichkeit mit Aufführungen. Transitorisch bedeutet

»vorübergehend, nur kurz andauernd«.3 Bereits Gotthold Ephraim

Lessing verwandte den Begriff des Transitorischen in seiner Hambur-

el Schlesinger, Marbach: Deutsches Literaturarchiv 2022. DOI: 10.25805/0gh9-

pa38.

2 Die rekonstruierte Fassung vom 22.9.2012 enthält 50 Posts. Da in den Tumblr-

Dateien, auf denen die Rekonstruktion basiert, maximal 50 Posts gespeichert

sind (die archive-Seite des Tumblr-Blogs), gehen wir davon aus, dass das Blog

zu diesem Zeitpunkt mindestens 50, vermutlich aber mehr Einträge enthielt.

SieheBuchzik: Rekonstruktion, hier dieÜbersichtmit der jeweiligenAnzahl der

Postings für die rekonstruierten Fassungen: https://www.sdc4lit.de/data/repo/

zzi/Controller.html (zuletzt abgerufen am 04.12.2023).

3 Brockhaus Enzyklopädie Online, transitorisch. NE GmbH Brockhaus: https://broc

khaus.de/ecs/enzy/article/transitorisch (zuletzt abgerufen am 04.12.2023).
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gischen Dramaturgie4 und auch in der zeitgenössischen Performati-

vitätstheorie spielt der Begriff eine wichtige Rolle.5 Kunstereignisse

und Performances sind nicht von Dauer. Sie unterscheiden sich wie

alle Aufführungen durch ihre Flüchtigkeit von Texten. Aufführungen

geschehen im Moment. So heißt es in Erika Fischer-Lichtes Ästhetik

des Performativen: »Aufführungen verfügen nicht über ein fixier- und

tradierbaresmaterielles Artefakt, sie sind flüchtig und transitorisch, sie

erschöpfen sich in ihrerGegenwärtigkeit,d.h. ihremdauerndenWerden

und Vergehen«.6 Durch die Beteiligung von Akteur:innen und Zuschau-

er:innen lassen sie sich niemals ganz genauso wiederholen. Auch Texte

wirken beim zweiten Lesen anders.7 Aber im Gegensatz zu Perfor-

mances und Theateraufführungen sind literarische Werke meistens

gleichbleibend, festgeschrieben. Ihr Werkcharakter steht flüchtigen,

ereignishaften Kunstformen gegenüber. Es mag Bücher geben, die

sich verschieden zusammensetzen lassen oder Fortsetzungsromane,

die auf Leserwünsche reagieren. Hier geht es jedoch um Literatur,

deren Erscheinungsform sich erstens mit jedem neuen Eintrag ändert,

deren Medienumgebung sich wandelt, mit der sie durch Hyperlinks

verbunden ist, und deren Autorin online an der Erscheinungsform

des Textes arbeitet. Zwar erstellen die meisten Autor:innen zahlreiche

Notizsammlungen, Skizzen, Fassungen und Endversionen ihrer Texte,

sie veröffentlichen jedoch regulär nur ein Produkt. Und selbst wenn sie

mehrere Fassungen nacheinander veröffentlichen, sind diese als solche

4 Gotthold Ephraim Lessing: Aber die Kunst des Schauspielers ist in ihren Wer-

ken transitorisch. In: ders.:Werke, Bd. 4, Dramaturgische Schriften, München:

Hanser 1973; 234; vgl. dazu auch Monika Schmitz-Emans: Der Augenblick und

das Transitorische. Lessings Medienästhetik und ihre Bedeutung für die litera-

rische Bildinterpretation. In: dies.: Die Literatur, die Bilder und das Unsichtbare.

Würzburg: Königshausen und Neumann 1999, 39–42.

5 Siehe Erika Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp

2004, 127.

6 Fischer-Lichte: Ästhetik, 127.

7 Vgl. Erika Fischer-Lichte: Literatur als Akt – Lesen als Akt: Zur Performativität

von Texten. In: dies.: Performativität. Eine Einführung. Bielefeld: transcript 2012,

135–146.



174 Digitale Schriftlichkeit

gekennzeichnet. Bei Ze zurrealism itzelf besteht die Besonderheit darin,

dass der Entstehungsprozess des Textes nach der Veröffentlichung des

ersten Blogeintrags andauert, zumGrundzustandwird und von den Le-

senden verfolgtwerden kann.Es handelt sich umeine zeitlich über Jahre

ausgedehnte Performance.Keine Fassung gleicht der vorangegangenen.

Die einzelnen Einträge und ihre Verbindungen sind – vergleichbar mit

improvisierten Aufführungen über ein Thema – Variationen über eine

poetische Haltung zum Leben, literarische Darstellungen der eigenen

Wahrnehmungen. Ze zurrealism ändert sich so wie das Leben, die Hal-

tungen, Denkweisen und Vorlieben ihrer Betreiberin. Ereignis- und

Aufführungscharakter haben besonders die Momente, in denen beim

Lesen deutlich wird, dass sich der Text geändert hat, indem neue Texte

erscheinen und das Fehlen bekannter Einträge deutlich wird. Da die

Einträge meistens auf mehrere Seiten verteilt sind und sich nicht nur

die neuesten Einträge ändern, bildet sich bei der wiederholten Lektüre

auch ein Interesse an der jeweiligen Blogfassung heraus, die einen –

wenn auch vorübergehenden –Werkcharakter hat. Einzelne Fassungen

sind durch Anfang und (offenes) Ende gerahmt und häufig bestehen

motivische und atmosphärische Verbindungen zwischen den einzelnen

Einträgen. Im Moment des Lesens und in der momentanen Beschäf-

tigung mit dem Blog können einzelne Einträge und kann auch die

jeweilige Fassung des Blogs also für sich betrachtet und als literarischer

Text rezipiert werden, der – abgesehen von seinen multimedialen Ei-

genschaften – ähnlichen Werkcharakter hat wie gedruckte Texte. Beim

wiederholten Lesen schafft sich jedoch – auch medial bedingt – der

theatrale Erlebnis- und Ereignischarakter Geltung. Denn die wieder-

kehrende,wiederholte Lektüre ist häufig nichtmöglich.Die Publikation

ist vorübergehend, ephemer.

Auch Peter Gendolla und Jörgen Schäfer sprechen vom transito-

rischen Charakter der Internet-Literatur, allerdings mit einem etwas

anderen Fokus. Sie betonen nicht die theatrale, performative Dimensi-

on eines weitgehend geschlossenen Textzusammenhangs, sondern die

Fluktuation zwischenmiteinander verlinkten Seiten im Internet.
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»A work of art or a literary text thus can no longer be regarded as

the materialization of a finalized creative process of a gifted person

(Rohrhuber). It is just an ephemeral, transitory or mutable stage of

a potentially never-ending process of creation, a sort of computer-

based ars combinatoria.«8

Gendolla und Schäfer konzentrieren sich auf den Hypertext und sei-

ne kontinuierliche Fortschreibung durch eine große Zahl an Urhe-

ber:innen. Tatsächlich wird auch die Ereignishaftigkeit des Lesens

von transitorischen Blogs, die ja zunächst nur eine Autorin oder einen

Autor haben, durch verlinkte Seiten, die sich ihrerseits ändern, noch

gesteigert. Es bestehen also zwei Formen des Transitorischen. Dana

Buchzik stellt durch ihre Löschungen und nachträglichen Änderungen

an den Einträgen des Blogs ein sich wandelndes Werk her.9 Zusätzlich

verlinkt sie die Blogs von Schriftstellerkolleg:innen, die in unregel-

mäßigen Abständen ihrerseits neue Einträge ergänzen. Sie inszeniert

den transitorischen Charakter und schreibt sich damit zudem in eine

transitorische Medienumgebung ein.

2. Ebenen digitaler Schrift

Auch Sophia Mandelbaum, die Erzählerin des Blogs Ze zurrealism itzelf,

schreibt am Computer und publiziert online. Ihre Schrift im Blog hat

sichtbare und technische Ebenen, existieren die Texte doch zusätzlich

in verschiedenen codierten Fassungen. Sophia Mandelbaum schreibt

darüber, wie sie es sich im Internet wohnlich macht, wie sie sich mit

8 Peter Gendolla/Jörgen Schäfer: Reading (in) the Net. In: Roberto Simanowski/

Jörgen Schäfer/Peter Gendolla (Hg.): Reading Moving Letters. Digital Literature

in Research and Teaching. A Handbook. Bielefeld: transcript 2010, 81–108, hier

88.

9 Vgl. Lore Knapp/Claus-Michael Schlesinger/André Blessing: Poetik der Fas-

sungen. Das Blog Ze zurrealism itzelf  als literarischer Text und als Archivob-

jekt. In: Zeitschrift für digitale Geisteswissenschaften 8 (2023), 29.06.2023, DOI:

10.17175/2023_004.
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den Worten, die sie dort findet, schmückt und sich daran wärmt. Sie

umschreibt digitale Schriftlichkeit, wenn es heißt: »Ich hatte mir aus

den Resten des Internets eine eigene Stadt zusammen geklaubt, war-

me Worte auf mein Kleid genäht, ein Steppbett aus Sätzen, ein Kokon

aus Nullen und Einsen.«10 Die Erzählerin inszeniert sich als bedürftig

und bedient sich der Technik. Sie schreibt am Computer, publiziert

online und wärmt sich an der Sprache in literarischen Netzwerken. Im

Kontrast zu der kalten, technischen, häufig anonymen, häufig körperlo-

sen Umgebung im Internet findet und erfindet sie warme, persönliche,

poetische Worte, erkennt diese Form des Schreibens und Daseins aber

letztlich als ein Mittel der weiteren Abschottung. Mit den Metaphern

der Geborgenheit, die ihr die Sprache gibt (»ein Kokon aus Nullen und

Einsen«), spielt sie auf die ihrer digitalen Gegenwartsliteratur zugrunde

liegendenCodes, also die verschiedenen Schichten der technischen Pro-

grammierung und Ermöglichung des literarischen Schreibens an. An

anderer Stelle spricht sie von den »Glasfaserkabeln«.11 Der ungreifbare,

digitale Charakter des Internets, die fehlende Nähe wird kompensiert

durch den dialogischen Charakter des Netzwerks tumblr und weiterer

Verlinkungen, durch die Veröffentlichung des Persönlichen, durch das

Ineinander von Erleben und Beschreiben und schließlich auch durch

Engführungen von Schrift und Körper. SophiaMandelbaum spielt nicht

nur sprachlichmit der codiertenEbene von Schrift, sondern auch visuell

mit der sichtbaren Ebene der Schrift. In den Jahren 2010 und 2011 postet

sie neben vielen Texten, weiteren Fotos und Verlinkungen drei Bilder,

auf denenhandschriftlicher Text abgebildet ist.Unter denBildernfindet

sich jeweils ein Link zum Fotografen oder zur Quelle des Bildes.

10 Dana Buchzik: für M., in: Dies.: Rekonstruktion, hier: https://www.sdc4li

t.de/data/repo/zzi/Controller@id=53787670807.html (zuletzt abgerufen am

11.12.2023).

11 Dana Buchzik: Wichtig ist (o.T.), Fassung vom 08.10.2017, in: Dies.: Rekon-

struktion, hier: https://www.sdc4lit.de/data/repo/zzi/Controller@type=html&

id=424004952.html (zuletzt abgerufen am 11.12.2023).
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Abb. 1: »21.März 2010, 1:53pm«12

Auf demerstenBild ist der langeHals einermit langendunklenHaa-

ren weiblich wirkenden Person zu sehen. Sie reckt den Kopf halb schräg

nach hinten, sodass sich viel Platz für vier vertikal von oben nach un-

ten aufgetragene Schriftzeichen ergibt. Es handelt sich um englischen

Text, die asiatisch anmutende Schriftbildlichkeit und die ungewöhnli-

che Schreibunterlage in derNähe derHalsschlagader ziehen jedochweit

mehrAufmerksamkeit auf sich als der Inhalt derWorte.Schließlich lässt

sichderText entziffern »According tohurting rules«–aufDeutsch »nach

verletzenden Regeln«. Die emotionale Rede vom Verletztsein wird mit

12 Screenshot, Blogpost vom 21. März 2010, archiviert: https://web.archive.org/w

eb/20100730090244/http://sophiamandelbaum.de/page/2 (zuletzt abgerufen

am 11.12.2023).

https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2
https://web.archive.org/web/20100730090244/http:/sophiamandelbaum.de/page/2


178 Digitale Schriftlichkeit

der körperlichen Verletzlichkeit am Hals kombiniert und lädt zu Inter-

pretationen der umgebenden Texteinträge ein.

Abb. 2: »9.März 2011«13

Auf demzweitenBild sind nackte,weißeOberschenkel zu sehen, auf

denen hautfarbene Schrift hervortritt. Es ist nicht zu erkennen, ob die

Schrift durch eine Skarifizierung erzeugt wurde oder ob sie in einem

13 Screenshot, Blogpost vom 09. März 2011, archiviert: https://web.archive.or

g/web/20110318213922/http://sophiamandelbaum.de/ (zuletzt abgerufen am

11.12.2023).
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Material aufgetragenwurde,das auf demFoto nicht vonderHaut zu un-

terscheiden ist. EinzelneWortewie »soft« sind lesbar.Nochmehr als bei

dem ersten Foto bestimmt hier jedoch der Gesamteindruck des Bildes

die Wirkung. Diese Schrift geht beinahe wörtlich ›unter die Haut‹. Die

Haut ist leicht gerötet, es handelt sich um einen sonst eher verdeckten

Teil der Beine, der aus der Perspektive der Person fotografiert ist, der die

Hautgehört,diedenEffektderSchrift spürt.Sinnbildlichhandelt es sich

um die größte Nähe zur Schrift, um das, was Sophia Mandelbaum mit

ihrem Schreiben bewirkt, indem sie ihre eigenen Gedanken, sich selbst

in Schrift überführt.

Abb 3: 14.März 2011.14

AufdemdrittenBild sind sechsgelbePost-its zu sehen,die imRecht-

eck an die Wand geklebt und über die Grenzen des Papiers hinweg in

Großbuchstaben beschrieben sind.Wie in den beiden vorangegangenen

14 Screenshot, Blogpost vom 14. März 2011, archiviert: https://web.archive.org/w

eb/20100730090244/http://sophiamandelbaum.de/page/2 (zuletzt abgerufen

am 11.12.2023).
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Bildern überwiegt die Botschaft, dass hier geschrieben wurde, dass hier

das Bedürfnis zu schreiben bestand.Die unkonventionelle Präsentation

der Schrift wirkt als solche unmittelbarer als der Inhalt des Texts.Dieser

lautet:

»Unser Kanongreift nach vorn und inmir bleibt eine Falltür zurück, ein

fensterbreiter Atemzug. Du bist mein Publikum, wenn ich schreibe,

Du stellst keine Fragen. Für Dich raffe ich Freudensynonyme zusam-

men. Du bist mein Phantom, meine Vorstellung, Du fachst den Trost

anund einenKrieg, den ich nicht beenden kann.Mein Schulterblick im

Spiegel drängt nachGewissheit. Ich denkemich schön fürDich. Ichwill

Dein Versprechen, Gewissensbisse anmeinemHals, ich will mit Dir in

gestreiften Sätzen demMorgen entgegen schlafen.Meine Ta[t]sachen

brauchen Deinen Schutz. Lies mich neu, schieb das Verlorene unter

meinen Augen in Deinen Mund. Ich warte hier, imWort, auf Dich.«

Unterschrieben ist der Text mit dem Motto oder Titel »Make love your

war« und dem Namen »Sophia Mandelbaum«. Die Intimität der ande-

ren beiden Schrift-Bilder wird hier sprachlich erzeugt. Die Erzählerin

verbringt ihreZeit desWartens undHoffens »imWort«, also schreibend.

Sie denkt sich die Liebesnacht in poetischen Sätzen und vergleicht das

Kennenlernenmit der neuen Lektüre eines Textes. So entsteht auch hier

ein Ineinander von (Liebes-)Leben und literarischem Schreiben. Die

Ansprache des Gegenübers, der Neologismus »Freudensynonyme« und

diemetaphernreichen Sätze entsprechen stilistisch und thematisch den

Einträgen auf dem Blog und sind visuell besonders hervorgehoben.

Das digitale Schreiben und Publizieren sind wie auch das Ineinan-

der von Leben und Spracharbeit, Körper und Schreiben, Nähe und Di-

stanz thematisch und formal bestimmend für das Blog. Die sprachliche

undbildlicheKörperlichkeit als Ausdruck vonNähe,vomBedürfnis nach

Nähe, nach Emotionen, nach dem, was »unter die Haut geht«, wird im

Digitalen erzeugt, entsteht also auf der Basis räumlicher Distanz.

Alle drei Bilder stehen für handschriftliches, unmittelbares Schrei-

ben, das eng mit einer oder einem Schreibenden verbunden ist. Dazu

kommt das Selbstverständnis als Sprachmensch, der mit der eigenen
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Schrift, der eigenen Kunst zu sich selbst kommt. Aus diesem Gedanken

heraus wird auch das »Kokon«, die Kleidung, der Schutzraum »aus Nul-

len und Einsen« beschrieben, also auf eine Ebene der codierten Schrift

Bezug genommen. Das Spiel mit den Schriftbildern lenkt die Aufmerk-

samkeit auf die Schrift und das Schreiben, auch auf die digitale Form

und Technik.

3. Internet Archive

Dana Buchzik nutzt die Möglichkeit des unmittelbaren, schnellen und

schrankenlosen Publizierens im Internet und entwickelt so eine Poetik

der einzelnen, vorübergehenden Blogfassungen, die sie reflektiert, in-

dem sie auch ihr Leben am 6. Januar 2012 als die Geschichte beschreibt,

von der es zu viele Fassungen gibt.15 UmFassungen zu vergleichen, kön-

nenwir also auf das Archiv zurückgreifen.Das Internet Archive hat aber

den Nachteil, dass es die Texte automatisiert und unregelmäßig spei-

chert und dass nicht immer ganze Fassungen, sondern manchmal nur

die erste Seite und häufig nur einzelne Postings gespeichert wurden. So

spannend es ist, Texte und Bilder von vor mehreren Jahren im Internet

Archivewiederzufinden, so enttäuschend ist es dannauch,die altenVer-

sionen des Blogs nicht im Ganzen wiederlesen zu können. Denn bei al-

len Streichungen und Änderungen, die die Autorin vornimmt, entsteht

bei dem, was gerade online ist, meistens der Eindruck eines Gesamtzu-

sammenhangs, einer inneren Logik, einesWerks mit Anfang und Ende.

Die »Poetik der Fassungen«16 reflektiert dabei insbesondere durch Um-

arbeitungen und Löschungen dasMediendispositiv, in dem das Blog als

Publikation imWorldWideWeb erscheint.

Mit der Publikationsform des Blogs verlagert sich der Moment der

Vervielfältigung. Gedruckte Bücher werden gemeinhin als identische

15 Sophia Mandelbaum: Ich bin also die, die ihr Herz zu oft den Falschen […]. In:

Dana Buchzik.: Rekonstruktion, hier: https://www.sdc4lit.de/data/repo/zzi/Co

ntroller@id=15411320465.html (zuletzt abgerufen am 11.12.2023).

16 Vgl. hierzu ausführlich Knapp/Schlesinger/Blessing: Poetik der Fassungen.
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Exemplare gelesen und in wissenschaftlichen Zusammenhängen ent-

sprechend referenziert. Ziel einer Referenz ist dabei in der Regel nicht

ein spezifisches Exemplar, sondern eine Ausgabe, deren Exemplare

als ausreichend identisch vorausgesetzt werden. Grundlage für diese

Gleichsetzung ist, dass der Text während der Vervielfältigung nicht

geändert wird. Der Text der Vorlage bleibt während der Herstellung

aller Kopien identisch. Textänderungen führen zu einer Differenz, die

in der Regel mit einer neuen Ausgabe einhergeht und auf diese Weise

auch referenziert werden kann. Diese Gleichsetzung aller Exemplare

garantiert, dass unterschiedliche Exemplare der gleichen Ausgabe als

gleichwertiger Gegenstand einer bibliografischen Referenz dienen kön-

nen. Davon ausgenommen sind lediglich Referenzen, die absichtlich

ein spezifisches Exemplar referenzieren, in dem beispielsweise hand-

schriftliche Anmerkungen zu finden sind. Hier ist dann in der Regel

eine eindeutige Signatur aufgeführt, die nicht abstrakt auf eine Ausgabe

weist, sondern auf das spezifische Exemplar. Diese medientechnische

Stabilität gedruckter Texte zählt zu den Bedingungen wissenschaftli-

cher und überhaupt literaturbezogener Kommunikation, insofern sie

paralleles Arbeiten, Überprüfbarkeit und Anschlusskommunikation

maßgeblich erleichtert.

Das Verhältnis von Ausgabe und Exemplar im Buchdruck lässt sich

aufgrund der medientechnischen Verschiebungen nicht ohne weiteres

auf die Webseite Ze zurrealism itzelf übertragen. Die Vervielfältigung

des Texts ist nicht an Ausgaben orientiert, sondern unmittelbar an

die Auslieferung gebunden. Bei einem Aufruf der Seite wird die Seite

jeweils im Moment des Aufrufs auf Basis der auf dem Server vorgehal-

tenen Daten (Texte) ausgeliefert. Die Auslieferung ist verglichen mit

der Herstellung gedruckter Texte gleichzeitig auch Vervielfältigung.

Der Blogtext wird vervielfältigt, wenn die Webseite aufgerufen wird.

Vervielfältigt und ausgeliefertwird dabei der Zustand des Texts, der sich

imMoment des Aufrufs auf dem Server befindet. Die übliche Referenz,

die für Webseiten angegeben wird, die Adresse oder URL, weist also

stets auf eine Vorlage, die aber nicht stabil ist, sondern sich im Fall von

Ze zurrealism itzelf jederzeit ändern kann. Für die Referenzierung von

Webseiten in wissenschaftlichen Texten hat sich daher die Strategie
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etabliert, jeweils das Datum des Aufrufs der Webseite zu nennen. Die

Referenz wird damit eindeutig, allerdings ist der referenzierte Gegen-

stand aufgrund später vollzogener Änderungen oftmals nicht mehr

verfügbar. Denn während Bibliotheken gedruckte Publikationen im

Verbund nahezu vollständig verfügbarmachen können, existiert für die

Webarchivierung keine vergleichbare Infrastruktur, sodass Webseiten

nur lückenhaft archiviert werden17 und damit Referenzen auf einen

Zustand einer Seite zu einem bestimmten Zeitpunkt zwar als Referenz

vollständig sind, aber dennoch oftmals ins Leere laufen.

Nicht nur rezeptionsästhetische Vorgänge, sondern auch die tech-

nische Prozessierung von Daten und Signalen wird in Ansätzen zur

Beschreibung digitaler Schriftlichkeit als performativ oder als Auf-

führung bezeichnet. Gendolla und Schäfer beschreiben die für das

Schreiben, Veröffentlichen und Lesen von Texten nötigen Datenver-

arbeitungen nicht nur als technische Bedingungen einer Aufführung,

sondern selbst als Aufführung.18 Zur Aufführung des Texts gehört das

Ausführen von Software auf allen möglichen Servern, die den Text in

seinem Zusammenhang jeweils auf dem Bildschirm erscheinen lassen.

Der performative Charakter des Texts setzt sich aus dieser Perspektive

in den technischen Prozessen fort oder realisiert sich sogar erst auf

diese Weise. In den Blick tritt mit der Software neben der abgebildeten

und der geschriebenen Schrift auf dem Bildschirm eine dritte Ebene

der digitalen Schrift.

Betrachtet man die vielen Ausführungen von Code auf diese Wei-

se als integralen Bestandteil wiederholter Aufführungen, rücken neben

den eigentlichen Blogtexten auch die Quelltexte der Blog-Webseiten in

den Blick.Dieser Quelltext wird beimAufrufen einerWebseite vomSer-

ver zum Browser übertragen, der dann aus dem Quelltext und weiteren

17 Zum umfangreichen Verschwinden von Webpublikationen siehe Kathrin Pas-

sig: Den Heuhaufen archivieren. In: Sandra Richter (Hg.): #LiteraturArchivDer-

Zukunft. Marbacher Magazin Bd. 173/174. Marbach am Neckar 2021, o.P.

18 Vgl. Peter Gendolla/Jörgen Schäfer: Performative Ästhetik. In: Mona Ulrich/

Claus-Michael Schlesinger (Hg.): Literatur im Netz (erscheint 2024).
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übertragenen Ressourcen, zumBeispiel Bild- oder andereMediendatei-

en, die sichtbare Seite rendert. Dieser Seitenquelltext lässt sich in den

meisten Browsern mit wenigen Klicks aufrufen und kann dann eben-

falls gelesen oder softwaregestützt inspiziert werden. Die Speicherung,

Übertragung und Prozessierung des Quelltexts ist selbst auf die Aus-

führung weiterer Programme angewiesen, die etwa die Plattform – in

diesem Fall tumblr –, aber auch die lokale Umgebung umfassen, wobei

die Grenzen zwischen unmittelbar angebundenen Prozessen und wei-

teren Prozessen, die beispielsweise eine Übertragung der Daten grund-

legend gewährleisten, fließend ist.19 Die verborgenen Ebenen der digi-

talen Schrift sind mit der Umgebung verbunden, wie das Blog mit den

verlinkten Webseiten. Der Hypertext, der auf dem Bildschirm zum Kli-

cken einlädt, besteht auf der verborgenen Ebene der Schrift aus koope-

rierenden Programmen.Das literarische Schreiben der Autorin, das Er-

scheinen der Texte im Blog und das Lesen auf dem Bildschirm sind also

flankiert von einer Vielzahl automatisierter Schreib- und Leseprozesse,

in denen der literarische Text mit umfangreichen funktionalen Texten,

das heißt Texten für die Steuerung von Prozessen oder Darstellungen,

verbunden wird.

4. Archivobjekt und Rekonstruktion von Fassungen

Die Instabilität der Publikationsform, die Ze zurrealism itzelf durch

Löschungen und Umschreibungen auch poetisch und performativ re-

flektiert, hat weitreichende Auswirkungen auf die Archivierung, die

gerade durch diesen Charakter des Texts besonders wichtig wird. Ze

zurrealism itzelf wurde vom Internet Archive seit 2010 mehrfach archi-

viert. Bei der Webarchivierung, wie sie das Internet Archive praktiziert

19 Zu Fragen der Abgrenzung von digitalen Objekten aus Erhaltungsperspektive

siehe Dragan Espenschied: Digital Objecthood. In: Selçuk Artut/Osman Serhat

Karaman/Cemal Yılmaz (Hg.): Technological Arts Preservation. Istanbul: Sa-

bancı University 2021, <https://drupal.sakipsabancimuzesi.org/sites/default/f

iles/2021-10/SSM_Technological_Arts_Preservation.pdf>, 116–139.
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und maßgeblich weiterentwickelt, wird die gesamte Kommunikation

zwischen Server und Browser aufgezeichnet. Gespeichert werden also

nicht nur die im Browser gerenderten Seiten, sondern auch die Anfra-

gen und weitere Interaktionen. Dieser Prozess ist im Fall des Internet

Archives hochgradig automatisiert, kann aber auch manuell erfolgen.

Aufgezeichnet wird dann der Weg durch eine Website. Das dadurch

hergestellte Webarchiv kann mit einer entsprechenden Abspielumge-

bung so bereitgestellt werden, dass die im Archivierungsdurchgang

besuchten Seiten mit den zugehörigen Ressourcen, die während der

Archivierung mit gespeichert wurden, im Browser wieder aufgerufen

werden können. Bei der Automatisierung des Vorgangs folgt ein soge-

nannter Crawler selbständig den Links auf einer Webseite, auch ohne

manuelle Klicks. Es ist mit Blick auf den performativen Aspekt digitaler

Schriftlichkeit und die zeitliche Instabilität des hier beschriebenen

Blogs vielleicht bemerkenswert, dass eine der aktuell maßgeblichen

Initiativen im Bereich Webarchivierung »Webrecorder« heißt.20 Denn

mit dem Begriff des Recordings oder der Aufzeichnung wird die Ar-

chivierung als zeitlich ausgedehnter Prozess beschrieben, die nicht

nur Textinhalte, sondern auch technische Paratexte und Interaktionen

archiviert. Dazu gehören der Seitenquelltext, zusätzliche Ressourcen

wie etwa in externen Dateien gelagerte Informationen zur Darstellung

der Seite (Schriftart, Schriftgröße usw.) sowie die zwischen Browser

und Server ausgetauschten Parameter zur Steuerung der ausgelieferten

Informationen, zum Beispiel Angaben zur voreingestellten Sprache

oder Zeitzone.

Für das Blog Ze zurrealism itzelf, das durch Löschungen und Um-

arbeitungen immer wieder im Gesamten verändert wurde, hängt die

Struktur des archivierten Objekts also maßgeblich von der Archivie-

rungsstrategie ab.DieArchivierungenvonZezurrealismitzelf imInternet

Archive wurden dabei unregelmäßig durchgeführt, und die Seite wurde

20 Webrecorder Project, webrecorder.net, Homepage. Archiviert: https://web.arc

hive.org/web/20231112220949/https://webrecorder.net/ (zuletzt abgerufen am

22.11.2023).
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in der Regel nicht vollständig archiviert. Beide Aspekte, Unregelmä-

ßigkeit und Unvollständigkeit, sind durch die bereits beschriebene

Publikationsform und die künstlerischenMöglichkeiten des Schreibens

im Internet bedingt und hängen außerdemmit der Korpusbildung und

der Archivierungsstrategie des Internet Archive zusammen. Vermutlich

aufgrund von Redundanzvermeidung sind im Internet Archive keine

vollständigen Fassungen für bestimmte Zeitpunkte archiviert. Oftmals

gibt es für einen erkennbaren Zeitpunkt nur die erste Blogseite oder

einen einzelnen Blogeintrag, für andere Zeitpunkte wurden dagegen

mehrere Blogeinträge oder eine Übersichtsseite archiviert. Mit Blick

auf eine einzelne Seite des Blogs finden sich im Internet Archive also

unterschiedliche Fassungen, die im Interface mit einer Zeitleiste zeit-

lich geordnet dargestellt werden.Mit Blick auf das ganze Blog sind aber

aufgrund der jeweilsmeist nur punktuellen Speicherung vonZuständen

einzelner Seiten keine Fassungen nach Zeitschnitten verfügbar. Viel-

mehr werden im Archiv die einzelnen Seiten zu einem Gesamtobjekt

zusammengeführt, die nicht notwendig aus einem eng abgegrenzten,

quasi identischen Zeitraum stammen, sondern zum Teil aus unter-

schiedlichen Archivierungen zusammengeführt werden. Oder anders

ausgedrückt: Ziel des Archivs ist es, für jeden Link auch eine Seite be-

reitzustellen. Dabei kann auch auf Seiten aus früheren oder späteren

Archivierungen zurückgegriffen werden, sodass eine Bewegung durch

das archivierte und rekonstruierte Blog auchmit einer Bewegung durch

die Zeit verbunden sein kann. Die Lektüre eines zeitlich eingegrenzten

Zustands des gesamten Blogs wird dadurch erschwert. Das Objekt ist

darüber hinaus lückenhaft, denn die Archivierung ist nicht mit den

Änderungen synchronisiert, sodass nicht ausgeschlossen werden kann,

dass Änderungen der Autorin an einem Text nicht archiviert sind.

5. Fazit

Im vorliegenden Beitrag haben wir den transitorischen Charakter lite-

rarischer Blogs am Beispiel von Ze zurrealism itzelf zunächst aus der Le-

sendenperspektiveund sodannmitBlick auf dieTextstruktur analysiert.
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Die Ereignishaftigkeit flüchtiger Leseerlebnisse wird durch die digita-

le Publikation bzw. durch das Schreiben im Internet ermöglicht. Bezo-

gen auf das digitale Schreibenunddie Schrift im Internet unterscheiden

wir verschiedene Ebenen. Der digitale Raum ermöglicht die Integrati-

on von Fotos in den Text, die auf anschauliche Weise das körperliche,

handschriftliche Schreiben ausstellen und auf die besonders greif- und

fühlbare Materialität der Haut und des Papiers aufmerksam machen.

Die Bilder von Tinte auf der Haut amHals oder von schriftförmigen Ab-

drücken auf der Oberschenkelhaut lenken die Aufmerksamkeit indirekt

auch auf den digitalen Schriftträger, der die vorliegenden Texte im Blog

Ze zurrealism itzelf deutlich dominiert. Das Bild von sechs kleinen, eng

beschriebenen Post-its zeigt zudem die Begrenztheit der Ressource Pa-

pier oder auch einfach des praktischen Papierzuschnitts an, zu der die

unbegrenztenMöglichkeiten imDigitalen imGegensatz stehen.Die ers-

te Ebene ausgestellter Handschriftlichkeit wird ergänzt um die Ebene

der digitalen Schrift auf dem Bildschirm. Beide Ebenen bewegen sich

an der sichtbaren Oberfläche. Darunter liegt der Quelltext als Basis der

Schrift, hier sind literarischer Text und funktionaler Text miteinander

verbunden. Darüber hinaus ist auch dieser Text codiert, und es braucht

Software, also Code, um den codierten Text zu prozessieren. Diese Ket-

te vonBedingungen führt schließlich zudenbinärenLadungszuständen

derMaschine, die imBlogtext als Nullen undEinsenwieder auftauchen,

in einer reflexiven Benennung der eigenen digitalen Bedingungen.

Das Internet ermöglicht sowohl die Ereignishaftigkeit der Lektüre

transitorischer Literatur als auch die Archivierung der Anteile, die im

Verlauf durchgeführter Änderungen und Löschungen verloren gehen.

Hervorgerufen werden die Leseereignisse des verschwundenen oder

veränderten Textes in unserem Beispiel nach wie vor von einer Autorin,

während es sich bei den Archivierungen um automatisierte Prozesse

handelt, auf die die Autorin kaum Einfluss hat. Aufführungen, Per-

formances und transitorische Literatur unterscheiden sich durch ihre

Flüchtigkeit vonWerken. Lessing kommt zu der Formulierung »Aber die

Kunst des Schauspielens ist in ihrenWerken transitorisch«,21 die ausge-

21 Lessing: Kunst des Schauspielers, 234.
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hend von der Bedeutung des bleibenden Kunstwerks paradox anmutet.

In der Theatertheorie werden transitorische Aufführungen und wird

auch die Schauspielkunst von den literarischen Werken unterschieden.

Ze zurrealism itzelf erhält durch die Instabilität der Texte und weil mit

der Publikation der Texte kein finaler Zustandmehr verbunden ist eben-

falls einen transitorischen Charakter und weist der Archivierung damit

eine konstitutive Funktion zu, weil hier vorübergehende Textzustände

festgehalten werden und das Vorübergehende wenn nicht festhalten, so

doch im Ansatz sichtbar machen.



Vernakulärer Code oder die Geister, die der

Algorithmus rief – digitale Schriftlichkeit

im Kontext sozialer Medienplattformen

Christian Schulz

Geht es um digitale Schriftlichkeit im Kontext sozialer Medienplattfor-

men, so ist eine Analyse des »Codes« im Backend gar nicht unbedingt

das Entscheidende,wie ichmit diesemBeitrag zeigenmöchte.Vielmehr

gilt es in Zeiten von zunehmend auf maschinellem Lernen basierender

Feeds, wie sie mittlerweile kennzeichnend für alle großen kommerziel-

len sozialenMedienplattformensind,ganzkonkretnachdenEbenender

Verflechtung vondigitaler Schrift vonNutzer:innen einerseits undAlgo-

rithmen andererseits zu fragen.

Beide Phänomenbereiche, digitale Schriftlichkeit auf der einen und

Algorithmen auf der anderen Seite sind genuin als prozessual zu den-

ken und dabei in der Nutzungspraxis permanent aufeinander bezogen.

Diese Verflechtungwird sowohl in der konkretenNutzung als auch ana-

lytisch imRahmenvonUser:innen-Interfaces produktiv gemacht,wobei

allerdings in zentralen Arbeiten der Interface Studies häufig auch eine re-

duktionistische Aufteilung in Front- und Backend mitschwingt, die ge-

rademit Blick auf diemit demOrganisationsprinzip des Affekts einher-

gehende Algorithmisierung sozialer Medienplattformen als nicht mehr

zeitgemäß erscheint.1

1 Vgl. für eine kompakte Darstellung der Organisationsprinzipien sozialer Medi-

en, zu denennebendem ›Affekt‹, auchdie ›Liste‹ und ›Reziprozität‹ gezähltwer-

den können, auch Christian Schulz: Infrastrukturen der Anerkennung. Eine Theorie

sozialer Medienplattformen. Frankfurt a.M./New York: Campus 2023, 185–194.
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Dementsprechend möchte der erste Teil dieses Beitrags zunächst

das Interface als »Schwelle« definieren und so gleichzeitig den Begriff

der Schnittstelle kritisch hinterfragen, wie darüber hinaus einen Kon-

nex zur Paratextforschung von Gérard Genette herstellen.2 Genette

denkt nämlich ganz im Sinne von Walter Benjamin den Begriff der

›Schwelle‹ nicht als dichotom mit einer Unterscheidung in eine Innen-

und Außenseite, sondern als »Zone desÜbergangs«3, die genuin auf den

prozessualen Charakter des Begriffs verweist und sich insofern auch für

eine Interface-Theorie fruchtbar machen lässt.

Ausgehend von diesem theoretischen Setting werden anschlie-

ßend zwei Beispiele digitaler Schriftlichkeit in Form von sogenannten

Captions auf der Plattform Instagram diskutiert. Mit diesen Captions

sind hier die von den Nutzer:innen verfassten Begleittexte zu ihren

Beiträgen oder Postings gemeint.4 Im ersten Beispiel, das sich einem

via Selfie dokumentiertem Krankenhausaufenthalt einer Influencerin

widmet, wird deutlich gemacht, wie anhand von Hashtags und gesetz-

ten Links gezielt nicht nur die Syntax der Captions, sondern bewusst

die für eine Sichtbarkeit auf der Plattform sorgenden Algorithmen

adressiert werden. Im zweiten Beispiel, das sich anhand von einem

mittlerweile gelöschten Selfie einer weiteren Nutzerin widmet, werden

die Unsicherheiten thematisiert, die beim Ausbleiben solch einer durch

digitale Schriftlichkeit adressierten Sichtbarkeit mitunter auf den Plan

treten, wie die in diesem Zusammenhang analysierte Caption samt

Anschlusskommunikationen zeigenwird. Schlussendlichwerden davon

2 GérardGenette: Paratexte.Das Buch vomBeiwerk des Buches. Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp 2001.

3 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Bd. V. Frankfurt a.M 1972–1989: Suhr-

kamp, 617f.

4 Auch Likes und Follower:innen-Counter lassen sich mit dem Paratext-Begriff

nach Genette fassen. Im Folgenden soll aber die digitale Schriftlichkeit in Form

der Captions im Mittelpunkt stehen. Vgl. für eine Ausdehnung des Begriffs

auch Johannes Paßmann/Lisa Gerzen/AnneHelmond/Robert Jansma: Formular

und digitaler Paratext. Geschichte des Facebook-Accountnamens. In: Peter Ple-

ner/Niels Werber/Burkhardt Wolf (Hg.): Das Formular. Metzler: Stuttgart 2022,

307–324.
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ausgehend theoretische Überlegungen angestellt zu einem Überschuss

des Imaginären, der auf beiden Seiten des Interface in der permanenten

Verfertigung von digitaler Schriftlichkeit und Algorithmen erzeugt wird

und sich damit nicht weniger als konstitutiv für das Funktionieren

sozialer Medienplattformen erweist.

1. Das Interface als Schwelle

Voraussetzung für sämtliche Formen der Interaktion sowohl in sozialen

Medien als auch für digitale Schriftlichkeit generell sind Interfaces.

Mit dem Begriff des Interface wird hierbei eine Schnittstelle bezeichnet,

i.d.R. zwischen Mensch und Maschine, die die technischen Verschal-

tungen dieser beiden Entitäten regelt und (un)sichtbar macht. Häufig

wird der Begriff jedoch auf das Graphical User Interface (GUI), also die

für alle Nutzer:innen sichtbare Seite am Frontend, reduziert.5 Dabei

weist der Begriff des Interface an sich bereits darüber hinaus.6 So

bezeichnet er neben dem Zugang von Menschen zur Maschine über

die sichtbaren Benutzer:innenoberflächen hinaus auch die Vermitt-

lung zwischen verschiedenen Programmen bzw. Programmteilen oder

Hardwarekomponenten. Trotz dieser in erster Linie vermittelnden

Funktion sind Interfaces aber auch als ein Effekt der Abschirmung zu

begreifen, die aus User:innen-Perspektive den direkten Kontakt mit

der technischen Entität verhindern (obwohl sie ihn gleichsam sug-

gerieren).7 Auch Programmteile oder Bibliotheken werden so durch

Interfaces nicht alleinig vermittelt, sondern durch jene als abgekapselte

5 Johanna Drucker: Humanities Approaches to Interface Theory. In: Culture Ma-

chine 12 (2011), 1–20; vgl. für einenÜberblick zur Interface-Forschung auch Flori-

an Hadler: Beyond UX. In: Ders./Alice Soiné/Danile Irrgang (Hg.): Interface Cri-

tique Vol. 1 2018.

6 Dies gilt zumindest für eine medienwissenschaftliche Perspektive.

7 Stefan Heidenreich: Icons. Bilder für User und Idioten. In: Birgit Richard/Robert

Klanren/Stefan Heidenreich (Hg.): Icons. Localizer 1.3. Berlin: Die Gestalten Ver-

lag 1998, 82–85; Florian Cramer/Matthew Fuller: Interface. In: Matthew Fuller

(Hg.): Software Studies. A Lexicon. MIT Press: Cambridge London 2006, 149–152.
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Instanz nutzbar. Insofern ist es nur folgerichtig, das Interface in einem

relationalen und prozessualen Sinn zu denken, in dem Zugang und Ab-

schirmung verhandelt werden. Allerdings gilt es hierfür, den Begriff der

»Schnittstelle« kritisch zu hinterfragen. Denn dieser scheint eben doch

die Grenzen zu vermittelnder Entitäten hervorzuheben, die oft in Form

einer Dichotomie konzeptualisiert sind. Damit wird eine Differenz

produziert, die spätestens in Anbetracht algorithmisierter Feeds von

sozialenMedienplattformen zu kurz greift, weil die relevanten Prozesse

nicht hinter dem ›Interface‹ ablaufen, sondern in einem permanenten

Zusammenspiel zwischen User:innen, dem Interface selbst und den

Algorithmen auf Seiten der Plattformen.

Hierfür möchte ich im Folgenden den Begriff der ›Schwelle‹ auf-

greifen, wie er an anderer Stelle bereits vorgeschlagen wurde.8 In der

Interface-Forschung ist der Begriff der ›Schwelle‹ durchaus präsent,

wird aber fast immer synonym mit dem Begriff der ›Schnittstelle‹ ver-

wendet. So thematisieren beispielsweise sowohl Alexander Galloway als

auch BrandenHookway in ihren 2012 und 2014 erschienenen und für die

Interface-Forschung einflussreichen Büchern den Begriff, ohne diesen

jedoch systematisch zu verwenden.9 Hookway wie Galloway denken die

Schwelle synonym zum Begriff der Schnittstelle und gehen von einer

Innen-Außen-Dichotomie von Front- und Backend aus (also binären

Zuständen bzw. Interfaces die weitere Interfaces beinhalten).10 Dabei

führt Galloway mit dem ›Intraface‹ bereits einen interessanten Begriff

ein, der zwar einer Innen-Außen-Dichotomie verhaftet bleibt – weil er

lediglich eine feingliederige Perspektive vorschlägt, in der das Interface

eben mehrere Schichten oder Ebenen hat–, es aber in letzter Instanz

8 Christian Schulz/Tobias Matzner: Feed the Interface. Social-Media-Feeds als

Schwellen. In: Navigationen. Zeitschrift für Medien- und Kulturwissenschaften

02/2020, 147–164.

9 Alexander R. Galloway: The Interface Effect. Cambridge/Malden: Polity Press

2012; Branden Hookway: Interface. Cambridge: MIT Press 2014.

10 Siehe hierzu insbesondere die Textstellen im Vorwort von Galloway: The Inter-

face Effect, vii sowie Hookway: Interface, 5.
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immer ein Außen gibt, das dem Inneren entgegengestellt wird.11 Den-

noch ist damit bereits das Potenzial gegeben, solche Dichotomien zu

umgehen, womit sich Galloway interessanterweise ganz nah an dem

bewegt, was im agentiellen Realismus als »Intraaktion« bezeichnet

wird.12

Karen Barads Ausführungen zur Intraaktion wiederum sind trotz

oder geradewegen der radikal prozessualen Perspektive allerdings auch

sehr von Fragen der Verschränkung von Ontologie und Epistemologie

in wissenschaftlichen Praktiken beeinflusst. Insofern steht die gegen-

seitige Konstitution von Beobachtendem und Beobachtetem imVorder-

grund.Die spezifischeDynamikvonalgorithmisierten sozialenMedien-

plattformen lässt sich damit jedoch nicht fassen. Eine von Barads Intra-

aktionen inspirierte Perspektive auf Interfaces, welche den Begriff der

›Schwelle‹ aufgreift, diesen aber zugleich einer notwendigen Schärfung

unterzieht, bietet hier einen analytischen Vorteil.

Wie Bernhard Waldenfels schreibt, ist die Schwelle »ein Ort des

Übergangs, ein Niemandsort […|, den man hinter sich läßt, aber nie

ganz.«13 Als ein solcher »Ort der Schwebe«14 ist sie jedoch klar von

der Grenze und damit der Schnittstelle zu trennen, wie bereits Walter

Benjamin in seinem Passagen-Werk schreibt:

»Schwelle und Grenze (und damit die Schnittstelle; Anm. d. Verf.) sind

schärfstens zu unterscheiden. Die Schwelle ist eine Zone. Und zwar ei-

ne Zone des Übergangs. Wandel, Übergang, Fliehen liegen im Worte

11 Alexander R. Galloway: Außer Betrieb. Das müßige Interface. Köln: Walther König

2010, 27. Siehe ausführlicher zu dieser Dichotomie auch Schulz/Matzner: Feed

the Interface, 148–150.

12 Karen Barad: Agentieller Realismus. Über die Bedeutung materiell-diskursiver Prak-

tiken. Berlin: Suhrkamp 2012, 20. Dort heißt es: »[…] die Relata existieren nicht

schon vor den Relationen; vielmehr entstehen Relata-in-Phänomenen durch

spezifische Intraaktionen.«

13 BernhardWaldenfels: Sinnesschwellen. Studien zur Phänomenologie des Fremden 3.

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1999, 9.

14 Ebd.
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schwellen und diese Bedeutungen hat die Etymologie nicht zu über-

gehen.«15

Dementsprechend lässt sich keine Demarkationslinie zwischen Innen

und Außen ziehen, sondern es handelt sich um einen Bereich des Über-

gangs und der Transformation, weshalb sich in der Schwelle konstante

Verschiebungen vom einen zum anderen Zustand ereignen, ohne dass

diese klar fixierbar wären. Gleichzeitig bleibt in einem so gedachten

Konzept der ›Schwelle‹ aber die Existenz eines unbestimmten oder

ambivalenten Raums relevant, während hingegen für Barad nur eine

Intraaktion (d.h. ein Paar Beobachtetes/Beobachtendes) in die nächste

(das nächste Paar) übergehen kann. Der Begriff der ›Schwelle‹ nach

Benjamin erkennt diesen unbestimmten oder ambivalenten Raum

innerhalb der Intraaktion aber an.

Und in genau diesem unbestimmten Raum sind Interfaces samt der

für die User:innen zugänglichen grafischen Benutzer:innenoberflächen

zu verorten, in die sie ihre Eingaben tätigen können. Für eine digitale

Schriftlichkeit ist besonders bemerkenswert, dass etwa Gérard Genet-

te in seinem Standardwerk zur Paratextforschung, dessen Originaltitel

bezeichnenderweiseSeuils (frz. »Schwellen«) lautet, bereits inderEinlei-

tung den Paratext als »unbestimmte Zone« und insofern als eine eben-

solche Schwelle definiert, ohne eine wie auch immer geartete Dichoto-

mie von Innen und Außen zu reproduzieren, womit er explizit an Ben-

jamin anknüpft.16

Im Folgenden möchte ich nun exemplarisch zwei Beispiele von

solchen Paratexten im Kontext sozialer Medienplattformen heraus-

greifen, die zeigen, dass die Nutzer:innen ganz konkret mithilfe der

oben vorgestellten Captions versuchen, Einfluss auf den Algorithmus

15 Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. V, 617f.

16 Genette: Paratexte, 10; Vgl. auch Georg Stanitzek: Texte, Paratexte, in Medien:

Einleitung. In: Ders./Klaus Kreimeier (Hg.): Paratexte in Literatur, Film, Fernsehen.

Berlin: Akademie Verlag 2004, 3–19, hier 6; Auch Alexander Galloway stellt in

seinem Buch bereits den Bezug zu Genette her, allerdings unter Prämisse der

Dichotomie von Innen und Außen (vgl. Galloway: The Interface Effect, 42).
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auszuüben bzw. Unsicherheiten darüber kommunizieren bei einer

ausbleibenden Sichtbarkeit ihrer Beiträge. In diesem Sinne sind sowohl

die Kuratierung der Social-Media-Feeds als auch die daran geknüpften

Vorstellungswelten oder Imaginaries der Nutzer:innen über die Funk-

tionsweise der Algorithmen gewissermaßen Teil eines ›vernakulären

Codes‹,17 mit dem die Nutzer:innen während der alltäglichen Nutzung

den Algorithmus durch ihre Eingaben ›programmieren‹, was mal mehr,

mal weniger gut gelingt und mitunter zu Verunsicherungen führen

kann.

2. Digitale Schriftlichkeit I: Hashtags

Das erste Beispiel ist eine Caption unter einem ganz klassisch aufge-

nommenen Selfie vom 28. November 2017, das die Agenturinhaberin

und Influencerin@travala imBett liegendmit einer Gesichtsmaske und

offensichtlich verweinten Augen zeigt. Unterlegt ist dieses Posting mit

einem Zitat der Band Faithless aus dem Song »Insomnia«.

Hier heißt es im ersten Teil der Caption den Songtext zitierend:

»This insomniac, take an original tack. Keep the beast in my nature

under ceaseless attack, I need to sleep, I can’t get no sleep«.

Dieser Teil der paratextuellen Einlassungen verweist zunächst auf

offensichtlich vorhandene Schlafstörungen, die die Nutzerin während

sie das Selfie hochgeladen hat, zu plagen scheinen, als auch die Infekti-

on wegen derer sie im Krankenhaus ist.18

17 Ich beziehe mich bei dem Begriff des ›Vernakulären‹ auf die Anthropologin

Margaret Lantis, die damit eine Alltagssprache und das Wissen von Nicht-Ex-

pert:innen hervorhebt und in den Vordergrund rückt bzw. dieses Wissen im

Vergleich zu einem wie auch immer gearteten Expert:innenwissen aufwertet.

Vgl.Margaret Lantis: Vernacular Culture. In:AmericanAnthropologist 62(2), 1960,

202–216.

18 @travala befindet sich aufgrund einer Infektion mit einem Keim im Kranken-

haus, den sie sich bei einem Routineeingriff ein paar Tage zuvor eingefangen

hat.
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Im zweiten Teil der Caption heißt es dann allerdings ziemlich über-

raschend:

»But i can find an #overnight #beauty #mask (to #apply without a

#mirror #nomirrorsince16days #selfie #application) @royalfernskin-

care to get #miracle #morning #glow and #deep #skin #hydration

#sleepless but #plumpy #hospital #night #life #selfcare #solutions«

Unübersehbar fällt hier neben den obligaten inhaltlichen Verweisen auf

die eigene Befindlichkeit und die Umstände strukturell zunächst das

Verschwimmen der regulär syntaktischen Textbausteine (»But i can find

an«; »to«; »without a«; »to get«; »and«) mit den vielen Hashtags auf.

Wobei die Caption bereits nach dem fünften Wort fast ausschließlich

ausHashtags besteht, die fortan und obgleich etwas hölzern anmutend,

doch einer Art Syntax folgen.

Es werden, insbesondere mit den Schlagworten beziehungsweise

den Tags »#selfcare« und »#solutions«, gleichermaßen vermeintli-

che Ansätze zur Lösung aus der Situation aufgezeigt wie auf extrem

populäre Hashtags zurückgegriffen.

Bemerkenswert ist nun, dass das Zentrum des Satzes eine Ver-

linkung zu einem Unternehmen enthält, das Hautpflege-Produkte

herstellt. Dieses Unternehmen (@royalfernskincare), dessen Gesichts-

maske @travala wahrscheinlich aufgetragen hat, ist auch im Foto

getaggt und wenn man die Hashtags »#apply« und »#application« samt

der syntaktischen Versatzstücke betrachtet, handelt es sich hier wohl

um einen Post mit dem sich@travala alsWerbeträgerin für die Produk-

te von Royal Fern zu imaginieren scheint, weshalb sie auch explizit von

»application« spricht.

An dieser Komposition zwischen einem Selfiemit kosmetischer Ge-

sichtsmaske und einer gewissermaßen etwas widersprüchlichen Cap-

tion, die einerseits aus einem Song-Zitat der Band Faithless besteht, in

dem die persönliche Krisensituation aufgegriffen wird, und die sie an-

dererseits als (imaginierte)Werbeträgerin für einUnternehmenpräsen-

tiert, dasHautpflegeprodukte herstellt, lässt sich die Rolle vonHashtags
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im Kontext sozialer Medienplattformen auf mehreren Ebenen analysie-

ren:

Zunächst ist auf einer diskursiv-formalen Ebene zu konstatieren,

dass der Beitrag in Form des Selfies erst einmal ein sehr stereotyper

Content ist, was dem vonUwe Pörksen geprägten Begriff des ›Visiotyps‹

entspricht. Pörksen bezeichnet damit bereits in den 1990er Jahren durch

die Entwicklung der Informationstechnologien begünstigte Typen von

sich rasch standardisierender Visualisierung, die zu bestimmten Zeit-

punktendenvorherrschendenZugriff auf ›dieWirklichkeit‹ darstellen.19

Beim Visiotyp des Selfies war dies insbesondere in den Jahren 2016 und

2017 unverkennbar und äußerte sich u.a. darin, dass eine Zeit lang

alle möglichen Fotos, die auf sozialen Medienplattformen eingestellt

wurden, nicht nur in der breiten Öffentlichkeit als Selfies beschrieben

wurden.

Auf einer fototheoretischenEbene ließe sichmitRolandBarthes nun

auch ein punctum, mit den die Betrachter:innen affizierenden, verwein-

ten Augen ausmachen. Barthes bezeichnet mit dem Begriff des punctum

ein kleines, unscheinbares fotografisches Detail, das die Aufmerksam-

keit derdasFotoBetrachtendenauf sich zieht.Als ein solches kannesder

bewussten Intention der Fotograf:innen zuwiderlaufen und sich quasi

subversiv im intendierten Bildinhalt einnisten.20

Beide Lesarten sind für ein Verständnis auf visueller Ebene wichtig

und im Sinne des vorgeschlagenen Ansatzes eines Zusammendenkens

von Innen und Außen bzw. Front- und Backend des Interfaces selbst-

verständlich miteinzubeziehen.

Allerdings gilt es auch, den Blick über die sichtbare Ebene (oder das

Frontend) hinaus zu erweitern, weshalb das Selfie nicht in erster Linie

als Bild, sondern vielmehr als (affektive) Geste und damit als der Punkt,

andemsichderKörper indiemedialen Infrastrukturen einschreibt, ver-

19 Uwe Pörksen:Weltmarkt der Bilder. Eine Philosophie der Visiotype. Stuttgart: Klett-

Cotta 1997, 27.

20 Roland Barthes:Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt a.M.:

Suhrkamp 1980, 60.
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standen werden soll.21 Als Komplementärfigur der Schwelle kennt die

Geste ebenfalls kein Innen und Außen und ist darüber hinaus auch als

basale Bedingung von Kommunikation und deren Realität zu bezeich-

nen.22 Dennüber die Geste entsteht zuallererst ein sozialer Kontakt, der

vermittelt über das affizierende Element allerdings von der Gegenseite

oder der jeweiligen Peer-Group aufgegriffen werden muss, um nicht zu

versanden und sich nicht zuletzt aufgrund dieser Unbestimmtheit, die

ständig die Möglichkeit des Scheiterns hinsichtlich von Anschlusskom-

munikationen impliziert, immer auch des Imaginären in Form von Per-

spektivübernahmen bedienenmuss.23

Zu einer solch affektivenGestewird das Selfie von@travala nun aber

erst durch die in es verwobenen Hashtags in der Caption, die auf in-

haltlicher (und vielleicht persönlicher) Ebene nicht nur ebendiese Span-

nung zwischen der eigenen Befindlichkeit und imaginierter Werbeträ-

gerin widerspiegeln. Auf einer infrastrukturellen Ebene markieren die

Hashtags und die Verlinkung also das Vehikel, das das Selfie die Schwel-

le des Interfaces überhaupt erst überschreiten und es somit auch zum

Zirkulieren bringen lässt.

Denn die Hashtags stellen ein wesentliches Element für die Sicht-

barkeit auf der Plattform dar und sagen dem Algorithmus etwa, dass

bestimmte Wörter präferiert und andere vernachlässigt werden sollen

(je nach individuellem Kontext). So werden Beiträge nach bestimm-

ten Clustern sortiert, die nicht nur an individuelle Suchanfragen

von Nutzer:innen, sondern auch an die Filter-Mechanismen sozialer

21 Vgl. zumSelfie als Geste auchPaul Frosh: ThePoetics ofDigitalMedia. Cambridge/

Malden: Polity Press 2019, 115–137.

22 Reinhold Görling: Einleitung. In: Ders./Timo Skrandies/Stephan Trinkaus (Hg.):

Geste. Bewegungen zwischen Film und Tanz. Bielefeld: transcript 2009, 9–18, hier

10f.

23 George Herbert Mead bezeichnet diese Perspektivübernahmen mit der Figur

des ›generalisierten Anderen‹. Dieser ›generalisierte Andere‹ sei die Haltung,

und damit Normativität, der ganzen Gesellschaft und wesentlich für die Aus-

handlung von Sozialität (George Herbert Mead: Geist, Identität und Gesellschaft.

Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1973, 196 und 218).
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Medienplattformen rückgebunden sind und die nahezu bei allen Platt-

formen aus einer Kombination von kollaborativem und inhaltsbasiertem

Filtern bestehen24, die zudem oft noch mit verschiedenen Verfahren

des maschinellen Lernens gekoppelt werden (z.B. Random Forest-Ent-

scheidungsbäumen). Insofern reihen sich die Captions als paratextuelle

Einlassungen gepaart mit einem auf der Bildebene affizierenden Inhalt

also ein in die Riege von weiteren Plattformakteuren wie Likes oder

Kommentaren. Das Zusammenwirken eines auf Bildebene affizieren-

den Inhalts unddenparatextuellenEinlassungen,zudenendieCaptions

samt der Hashtags ebenso gehören wie die Likes und Kommentare der

Follower:innen, adressiert also gewissermaßen die Zwischenräume

dieser sozio-technischen Verschaltungen, die mit der Denkfigur des

Interfaces als Schwelle beschrieben werden können. Im vorliegenden

Fall adressiert die Nutzerin also bewusst diese Schwelle, indem nahezu

ein vollständiger Satz in Form von aneinandergereihten und mitunter

extrem populären Hashtags (z.B. #selfie, #selfcare oder #beauty) für

die »Programmierung« des Algorithmus im Hinblick auf die eigene

Sichtbarkeit des Beitrags auf der Plattform sorgen soll.

Digitale Schrift im Kontext der Plattform ist hier durch den prozes-

sualen Charakter also explizit als digitale Schriftlichkeit zu denken, die

in Form der Caption, und auch je länger sie ausfällt, nicht nur für ei-

ne längere Verweildauer von Nutzer:innen auf dem Posting sorgt (was

ein positives Signal für denAlgorithmus darstellt). Vielmehr stellt dieser

vernakuläreCode überhaupt erst die Voraussetzung für eine Zirkulation

auf der Plattform dar. Insofern ist die Caption samt Hashtags zwar als

intentionale Handlung der Nutzer:innen zu charakterisieren, die aber,

sobald sie die Schwelle des Interface überquert, sich prozessual verflüs-

sigt und mitunter Irritationen hervorrufen kann, wie im Folgenden das

zweite Beispiel zeigt.

24 Kollaboratives Filtern basiert auf Mustern oder Clustern im Nutzungsverhalten

aller User:innen einer Plattform (Nutzer:innen, die X mochten, mögen auch

Y), während inhaltsbasiertes Filtern um die jeweiligen Inhalte herum organisiert

wird und im Kontext sozialer Medienplattformen oft mit Popularitätsmarkern

wie Likes und Views verknüpft wird.
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3. Digitale Schriftlichkeit II: Unsichtbarkeit

Exemplarisch für so eine Irritation steht eine Instagram-Diskussion,die

ich im Oktober 2017 auf dem Account einer anderen Nutzerin beobach-

ten konnte.

Diese postete am 7. Oktober 2017 ein später gelöschtes Selfie. Ver-

sehen wird das Posting mit folgender Caption und 23 für die Nutzerin

recht gewöhnlichen Hashtags wie z.B. #selfie oder #instamum:

»Ich bin ein wenig ratlos warum eure Kommentare & Likes im [sic!]

letzter Zeit so zurückgegangen sind. Seht ihr meine Posts überhaupt

noch? […] Habt ihr ähnliche Probleme?«

Was zunächst wie eine persönliche Adressierung der Follower:innen

über mangelndes Engagement vonseiten ebenjener anmutet, erweist

sich scheinbar als direkte Reaktion auf ausbleibende Likes und Kom-

mentare wie auch der nachfolgende Kommentar einer Followerin zeigt:

»Mir geht es genauso. Bin auch sehr traurig. Ich habe das Gefühl Insta

[sic!] hat wieder etwas geändert. Ich sehe deine Fotos noch, aber zeit-

lich mega versetzt und nicht immer, habe ich das Gefühl«

Das Gefühl, dass die Plattform »irgendetwas« geändert haben muss, ist

alsoubiquitär,allerdings zugleichenTeilenauchmerkwürdigdiffus,wie

weitere Kommentare beziehungsweise Unterhaltungen unter dem ge-

postetenSelfie verraten: »Würdemichhalt interessieren,woranes liegt«heißt

es da von der Nutzerin in Response auf die Aussage einer anderen Follo-

werin, dass das ganz komisch sei und sie an manchen Tagen das Gefühl

habe, keinerlei Postsmehr von ihr zu sehen.Und generell, so eineweite-

re Followerin, sei das ja ungerecht, da man sich manchmal so viel Mühe

für ein Foto gebe, das dann so wenig Likes bekomme.

Eine vierte Followerin bringt es schließlich auf denPunkt: »Das ist der

Algorithmus! Der macht manchmal einfach was er will.« Dieser letzte Kom-

mentar suggeriert gewissermaßen eine Art zeitweisen Kontrollverlust

über »den« Algorithmus,mit dem es ebenmanchmal einfach durchgeht



Christian Schulz: Vernakulärer Code oder die Geister, die der Algorithmus rief 201

und der dann schlichtweg macht, was er will, womit letztlich nicht nur

eine Vermenschlichung algorithmischer Systeme stattfindet.

Interessant ist hier vielmehr, dass mit dem Framing dieses Satzes

Kontrolle über ›den‹ Algorithmus alsNormalzustand vorausgesetztwird

und eben erst durch dieses Störmoment in Form dessen, dass die jewei-

ligen Beiträge nicht mehr bei den Follower:innen ankommen, Agentia-

lität an die Technik delegiert wird. Die Vermenschlichungsgeste in den

Vorstellungswelten der Nutzer:innen mit der Zuschreibung eines auto-

nomenWillens (»dermachtmanchmal einfachwas er will«) an die Tech-

nik, dient hier also als simpelste Form einer Erklärung für die von der

Nutzerin beklagten Sichtbarkeitsprobleme,womit gewissermaßen eine

Subjektifizierung des Algorithmischen auf Seiten der Nutzer:innen an-

genommen wird.

Das zweite Beispiel verweist somit auf die Störmomente jenes

vernakulären Codes, der im ersten Beispiel noch via paratextueller

Captions von der Nutzerin explizit über die Ebene populärer Hash-

tags wie »#selfie«, »#selfcare« oder »#beauty« in der Syntax bespielt

wird. Einerseits wird dadurch deutlich, dass der vernakuläre Code

von Nutzer:innen immer auch an die jeweiligen Zirkulationsbedin-

gungen der Plattformen gebunden ist, worin gewissermaßen auch der

hierarchische Anteil besteht.25 Andererseits wird damit jedoch auch

zwangsläufig eine Art imaginärer Überschuss erzeugt, der insbeson-

dere in Störmomenten sichtbar wird, wie das zweite Beispiel gezeigt

25 Ariella Azoulay thematisiert eben diesen hierarchischen Aspekt des Vernaku-

lären im Zusammenhang mit den kolonial-institutionalisierten Zirkulations-

bedingungen von Fotografien. Darüber hinaus verweist bereits die Begriffsge-

schichte des Wortes (von lat. verna für Haussklave) an sich auf die eingeschrie-

benen hierarchischen Aspekte im Begriff des ›Vernakulären‹. Vgl. auch Ariella

Azoulay: Market Transactions Cannot Abolish Decades of Plunder. In: Tina

Campt/Brian Wallis/Marianne Hirsch/Gil Hochberg (Hg.): Imagining Everyday

Life: Engagements with Vernacular Photography. Göttingen: Steidl 2020, 47–60,

hier 59. Mit Dank an Vera Knippschild für diesen Hinweis.
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hat, ohne deshalb je einen Blick in die Black Box des Algorithmus im

vermeintlichen Backend gewähren zu können.26

Über eine solche von den Nutzer:innen ausgehende Perspektive

über die (vermeintliche) Funktionsweise des Algorithmus wird auch

deutlich, dass das Imaginäre der Nutzer:innen hier nicht einfach im

Sinne einer ideologischen Verblendung der Subjekte oder gar der gan-

zen Software als Ideologie, wie dies etwa Wendy Chun formuliert hat

und worauf sich auch Galloway in seinem Interface-Buch stützt,27 be-

schrieben werden kann. Denn die mit dem algorithmischen Ranking

verknüpften Captions der Nutzer:innen samtHashtags,werden ähnlich

wie die Anschlusskommunikationen im zweiten Beispiel (hier über die

Kommentare) gewissermaßen direkt Teil der Infrastruktur sozialer

Medienplattformen,weshalb hier auch von einer Artmehr oder weniger

im- und expliziten ›Programmierung‹ durch die Nutzer:innen gespro-

chen werden kann. Der Begriff des ›vernakulären Codes‹ soll genau dies

verdeutlichen und den Anteil des vernakulären Wissens alltäglicher

Nutzer:innen hervorheben, gleichzeitig aber auch die Eingebundenheit

in die hierarchischen Strukturen der Plattformen betonen.

Insofern ist es hier auch zu kurz gegriffen, von einer kybernetischen

Einschleifung der User:innen in algorithmische Datenverarbeitung

auszugehen, denn ebenso wenig, wie sich Technisches und Imaginäres

trennen lassen,28 sind auch digitale Schriftlichkeit und Algorithmen

untrennbar durch jenen vernakulären Code aufeinander bezogen, der

in der alltäglichen Nutzung im- und explizit erzeugt wird und über die

Schwelle des Interface die Algorithmen gewissermaßen (mit)program-

miert.

26 Taina Bucher: The algorithmic imaginary: exploring the ordinary affects of

Facebook algorithms. In: Information, Communication & Society 20 (2017), 30–44.

27 Wendy Hui Kyong Chun: Über Software, oder: Die Beharrlichkeit visuellenWis-

sens. In: Kathrin Peters/Andrea Seier (Hg.): Gender &Medien Reader. Diaphanes:

Zürich/Berlin 2016, 279–302; Galloway: The Interface Effect, 70.

28 Christian Schulz: A New Algorithmic Imaginary. In:Media,Culture&Society 45/3

(2023), 646–655.
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Dieser vernakuläre Code adressiert damit nicht die ›reale‹ oder

›richtige‹ technische Funktionsweise des Algorithmus im Backend,

sondern speist sichmaßgeblich aus dem Imaginären der Nutzer:innen.

Dies umfasst neben der Antizipation der technischen Funktionsweise

von Algorithmen oder normativen Implikationen, wie sie z.B. Figuren

des »verallgemeinerten Anderen«29 adressieren und konstitutiv für die

Aushandlung von Sozialität sind, auch die ökonomischen Interessen

der Plattformen, die beispielsweise einflussreiche Nutzer:innen (meist

Influencer:innen) über die Funktionsweise bestimmter Algorithmen

informieren, ohne freilich technisch allzu sehr ins Detail gehen zu

können.30

Überhaupt geht es auf der anderen Seite des Interface, also auf Sei-

ten der Plattformen, sowohl darum, einmöglichst genaues Datenabbild

mit diesem vernakulären Code der Nutzer:innen zu erstellen als auch

mit den von den Nutzer:innen annotierten Fotos künstliche Intelligenz

zu trainieren, weshalb es neben Tests mit Funktionen, die etwa Fotos

automatisch bestimmte Hashtags zuordnen auch großangelegte Trai-

ningsszenarien gibt, in denen die von Nutzer:innen annotierten Fotos

dazu verwendetwerden, automatisierte Bilderkennung zu verbessern.31

Dieser Aspekt hat sich in Zeiten von generativer KI und OpenAIs Dall-E

2 noch einmal zugespitzt, denn auch dort werden durch Social-Media-

29 Mead: Geist, Identität und Gesellschaft, 196.

30 Vgl. etwa Teri Gevinson: Who I be Without Instagram? An Investigation.

In: The Cut 16. September 2019, online: https://www.thecut.com/2019/09/

who-would-tavi-gevinson-be-without-instagram.html (zuletzt abgerufen am

30.06.2023); Minna Ruckenstein: The Feel of Algorithms. Oakland: University of

California Press 2023, 69–97.

31 Lucas Matney: Facebook is using your Instagram photos to train its image

recognition AI. In: Techcrunch, 2. Mai 2018, online: https://techcrunch.com/201

8/05/02/facebook-is-using-your-instagram-photos-to-train-its-image-recogni

tion-ai/ (zuletzt abgerufen am 30.06.2023).
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Nutzer:innen mit Hashtags annotierte Fotos zum Training für die da-

hinterliegenden KI-Modelle genutzt.32

4. Fazit

Abschließend und zusammenfassend können auf einer theoretischen

Ebene zweiThesen zum Stellenwert digitaler Schriftlichkeit im Kontext

sozialer Medienplattformen formuliert werden:

1. Digitale Schriftlichkeit ist immer an Interfaces gekoppelt und als

solchemaßgeblich an der prozessualen Verfertigung vonNutzer:in-

nen und Algorithmen beteiligt.Wichtig zu betonen ist hierbei, dass

diese Entitäten, Nutzer:innen und Algorithmen, nicht im Vorhin-

ein feststehen bzw. vollständig determiniert sind, sondern sich

gewissermaßen intraaktiv herausschälen, wobei digitaler Schrift

ein wesentlicher Stellenwert durch Captions, Hashtags und Kom-

mentarfunktionen zukommt. Gerade deshalb ist es wichtig, das

Interface als Schwelle zu denken und weniger als Schnittstelle, in

der bereits vorgefertigte Entitäten verschaltet werden.

2. Darauf aufbauend lässt sich die permanente Aufeinanderbezogen-

heit vonNutzer:innen und Algorithmen nur durch die Vorstellungs-

welten der Nutzer:innen adäquat erklären, deren Vehikel oder Me-

dium wiederum eine in den Interfaces der Plattformen verankerte

Möglichkeit zurEingabedieser Imaginaries ist.Diese sind somitwe-

sentlich an digitale Schriftlichkeit gebunden. Die in den Beispielen

thematisierten Captions u.a. bestehend ausHashtags, aber auch die

Anschlusskommunikationen oder verkürzten Funktionen wie Likes

(originär einmal alsVerkürzung fürZustimmungeingeführt), lassen

sich als initiale oder affizierendeMomente lesen, die die Zirkulation

32 Andreas Ervik: Generative AI and the Collective Imaginary: The Technology-

Guided Social Imagination in AI-Imagenesis. In: The Interdisciplinary Journal of

Image Sciences 37/1 (2023), 42–57, hier 49.



Christian Schulz: Vernakulärer Code oder die Geister, die der Algorithmus rief 205

auf der Plattform erst in Gang bringen und somit zur permanenten

Verfertigung von Nutzer:innen und Algorithmen beitragen.

Insofern kann die Rolle, die digitale Schriftlichkeit sowohl bei der Aus-

handlung von Sozialität über die Plattformen als auch für deren tech-

nische Funktionsweise spielt, kaum überschätzt werden.33 Der verna-

kuläre Code, der also einen imaginären Überschuss aufseiten der Nut-

zer:innen erzeugt, ist somit auch mitnichten als eine Einbahnstraße zu

bezeichnen,die algorithmisch determinierend ist, denn es geht schließ-

lich auch oder vielmehr immernochumdieAushandlung vonSozialität.

Dennoch ist derGeist, den der vernakuläre Code atmet, algorithmischer

Natur, obgleich er wie ausgeführt Schwellencharakter hat.

33 Hier wäre sicher mit Blick auf Plattformen wie Snapchat oder TikTok noch

einmal zu differenzieren. Gleichwohl sind insbesondere auf TikTok Hashtags,

und damit digitale Schrift, ebenfalls ein wesentlicher Teil der Zirkulation von

Clips. Zudem ist es in der Forschung zu sozialen Medien zunehmend wichtiger,

denplattformübergreifendenCharakter nicht nur vonPlattformfunktionenwie

algorithmisierten Feeds oder Like-Buttons zu berücksichtigen, sondern auch

von Inhalten, die von Plattform zu Plattform wandern. Und hier spielt digita-

le Schriftlichkeit in Form von Hashtags eine Schlüsselrolle.





Humanities of the Digital

Philologische Perspektiven auf Source Codes

als Beitrag einer computerarchäologischen

Knowledge Preservation

Stefan Höltgen

0. Einleitung

Der digitale Wandel hat alle Bereiche des Wissens erfasst. Informatio-

nen kursieren als Daten in Netzwerken und stehen an beinahe jedem

Ort der Welt auf Computern zur Verfügung. Klassische Medieninhalte

haben sich von ihren materiellen Substraten gelöst und werden als Da-

teien oder Datenstreams auf mobilen Endgeräten oder computerisier-

ten Großbildschirmen wiedergegeben. Die Software selbst, die solche

Geräte in Form von Apps oder Programmen zur Konversion des jewei-

ligenMediums imDigitalcomputer benötigt, ist als Sourcecode in algo-

rithmisch sorgsam edierten Repositories abgelegt. Papier, so scheint es,

wird langsam zu einemmedientechnischen Relikt und Schrift residiert

häufig nur noch als grafischer Gestalteffekt auf Displays.

Nicht trotz, sondern wegen dieser eskalierenden Digitalisierung

und Virtualisierung unserer Symbolwelten wächst das Schrifttum in

geometrischem Maße, denn »[d]er Computer ist eine Technologie der

symbolischen Repräsentation und der Kommunikation, kurz – eine
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Technologie des Schreibens.«1Mit ihmwird immermehr Text geschrie-

ben, weil auf immer mehr digitalen Kanälen produziert und rezipiert

werden kann, undweil diese Kanäle zur Hälfte2 selbst aus Schrift gebaut sind:

aus Software – das sind Programmcodes und Daten, die unsichtbar in

die Unterflächen der Digitaltechnologie geschrieben dafür sorgen, dass

auf den Oberflächen etwas lesbar wird.3 Die Bedeutung von Schrift im

›Zeitalter der Digitalisierung‹ kann also kaum unterschätzt werden,

treibt sie doch all unsere symbolverarbeitenden Maschinen an und

bringt damit en passant eine eigene, arkane Schriftkultur hervor, die als

solcheund jenseitsderökonomischenVerwertbarkeit ihrerTextebislang

kaumBeachtung gefunden hat.Dabei scheint evident, dass in nunmehr

180 Jahren4 Programmiersprachen- und 80 Jahren Computergeschichte

etliche dedizierte Schriftkulturen entstanden sein müssen, die ihre

eigenen Sprachen, Formen, Stile und Publikationsarten und -kanäle

hervorgebracht haben.

Mein folgender Beitrag will dieser Evidenz nachgehen und Pro-

grammiersprachen und Programme als Elaborate einer Textkultur

verstehen, die nicht nur mit informatischen, sondern auch mit philolo-

gischen Methoden (er)fassbar gemacht werden können und sollten. Am

Beispiel der in den 1970er und 1980er Jahren am weitesten verbreiteten

1 David J. Bolter: Das Internet in derGeschichte des Schreibens. In: StefanMünker

und Alexander Roesler (Hg.): Mythos Internet. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1997,

37–55, hier: 37.

2 Zur irreduziblen anderen Hälfte vgl.: Friedrich Kittler: Hardware. Das unbe-

kannteWesen. In: Sibylle Krämer (Hg.):Medien,Computer,Realität:Wirklichkeits-

vorstellungen und neue Medien. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1998, 119–132.

3 Zum medienästhetischen und -technischen Begriffspaar Unterfläche/

Oberfläche vgl. Frieder Nake: Das doppelte Bild. In: Margarete Pratschke (Hg.):

Bildwelten des Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik. Band 3, Nummer

3: Digitale Form. Berlin: Akademie-Verlag 2005, 40–50.

4 Setzt man die Ausführungen in Ada Lovelaces »Notes«, in denen sie einen Al-

gorithmus zur Berechnung der Bernoulli-Zahlen für eine künftig zu bauende

Rechenmaschine entwirft, als deren Beginn (vgl. Tanja Rahneberg: Ada Love-

lace und das erste Computerprogramm der Welt. In:Max-Planck-Gesellschaft, h

ttps://bit.ly/3Xirkf3 [21.06.2023, 16:00]).
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Programmiersprache BASIC soll gezeigt werden, wie sich Erkennt-

nisse aus der Lektüre von Programmcodes über diese Kultur und ihre

Praktiken gewinnen ließen. Nach einer einführenden Betrachtung über

die Attribuierung von Programmiersprachen als Sprachen findet eine

philologische Annäherung an Sourcecodes auf Basis sprach- und lite-

raturwissenschaftlicher Einordnungen statt. Die Betrachtung steuert

auf das Ziel zu, Programmiersprachen, Programmierer:innen und die

zugehörigen Computer als kulturelle Artefakte zu markieren, deren

Schrifttümer es mit spezifischen Mitteln zu erforschen und bewah-

ren gilt.5 Anhand von Archivmaterialien sollen dabei die spezifischen

philologischen Aspekte von Sourcecodes vorgeführt werden.

1. Die Sprache(n) der Medien

Der häufig anzutreffenden6 Aussage, Programmiersprachen seien gar

keine Sprachen, lässt sich bei genaueremHinsehen widersprechen.Der

Eindruck eines kategorialen Unterschiedes entsteht vor allem dadurch,

dass 1. Programmiersprachen nicht von Menschen gesprochen und

2. natürliche Sprachen von Maschinen nicht verstanden würden. Das

Missverständnis scheint in den Begriffen »sprechen« und »verstehen«

zu liegen, die eine homozentristische Perspektive insinuieren, die in

beiden Fällen meint, dass Kreativität in der Produktion und Rezeption

von Sprache an den engen Grenzen maschineller Sprachverarbeitung

scheitern müsse. Allerdings findet derzeit nicht nur eine ›Quantifi-

zierung‹ dieses Verstehensbegriffs statt, bei dem die Emergenz von

Bedeutungen als Statistik in neuronalen Netzen emuliert werden kann;

Menschen haben auch immer schon mit nicht-natürlichen Sprachen

kommuniziert. Nicht nur Maschinen tauschen sich (über technische

5 Das dahinter stehende Vorhaben und sein Ziel werden vonmir derzeit im Rah-

men eines Forschungsprojektes an der Universität Bonn verfolgt. (http://txt3.d

e/basic [zuletzt abgerufen am 21.06.2023]).

6 Z. B.: Gero von Randow: Reden Sie mit Ihrem Computer? In: Zeit Online,

04.06.2014, https://bit.ly/44pRIGj (03.07.2023, 9:45).
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Kanäle und standardisierte Datenprotokolle) seit Anbeginn des Compu-

terzeitalters aus; auchMenschenkommunizierenmitMaschinen formal

(programmieren) wie informell (Chatbots) und verständigen sich sogar

untereinandermit nicht-natürlichen Sprachen7 –anderswäre die heute

übliche gemeinschaftliche Entwicklung von Software (aber auch von

mathematischen Theorien und Beweisen) kaum möglich. Dass es sich

bei Programmiersprachen zumeist um geschriebene (oder gezeichne-

te8) Sprachen handelt, ist ebenfalls kein hinreichendes Argument gegen

ihre Sprachhaftigkeit, gibt es doch auch natürliche Sprachen, die nicht

gesprochen, sondern nur geschrieben oder gestikuliert werden.9 Und

schließlich kann das von v. Randow geäußerte Kriterium, dass sich mit

Programmiersprachen keine Gefühle ausdrücken ließen, zumindest

angezweifelt werden.10

7 Im Rahmen meiner Forschung untersuche ich beispielsweise Leserbriefkom-

munikation in Computerzeitschriften (die heute in Internet-Foren weiterge-

führt wird) und finde immer wieder Beispiele, in denen die Kommunikate der

menschlichen Schreiber:innen/Leser:innen nur noch im Austausch von Code-

Fragmenten bestehen, die von den Kommunikationspartner:innen als Proposi-

tionen aufgefasst werden.

8 Schaltpläne, Flussdiagramme und diagrammatisch angelegte Programmier-

sprachen (wie Konrad Zuses »Plankalkül«, vgl. Raul Rojas: Konrad Zuse’s Early

Computers. The Quest for the Computer in Germany. Berlin: Springer 2023, 147–170

[im Druck]) müssen als (teilweise) nicht symbolische Sprachen in diesen Kon-

text einbezogen werden, selbst wenn sie (noch) nicht direkt auf Maschinen im-

plementiert und von diesen ausgeführt werden können. (Vgl. Stefan Höltgen:

Open History. Archäologie des Retrocomputings. Berlin: Kadmos 2022, 155f.)

9 Hier können als Beispiele für ausschließlich geschriebene Sprachen die so ge-

nannten »toten Sprachen«, die nur noch in schriftlichen Dokumenten belegt

sind, dienen – aber auch Systeme, wie die Gebärdensprache oder grafische

Sprachen wie Bliss Symbolics (https://www.blissymbolics.org/, [zuletzt abge-

rufen am 03.07.2023]) und Emoticons. Vgl. https://de.babbel.com/de/magazin

e/was-sind-programmiersprachen (zuletzt abgerufen am 03.07.2023).

10 G. von Randow selbst hat in einem früheren Beitrag über das (un)mögliche Be-

wusstsein von Maschinen eine skeptizistische Gegenfrage gestellt: »[W]oher

wissen wir so genau, daß Menschen Bewusstsein haben? Vielleicht, weil sie es

bekunden?« (Gero von Randow: Roboter. Unsere nächsten Verwandten. Reinbek:

Rowohlt 1997, 247f.) Ein Programm mit Ausgabe »Ich habe Gefühle.« müsste
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DieExistenz einer pragmatischenEbene vonProgrammiersprachen

impliziert noch weitere hierfür notwendige linguistische Kategorien,

die die Bedingung für ihre Zugehörigkeit zum Phänomenkreis Sprache

bilden:Mit ihnenmüssen sich kohärente Formen konstruieren lassen,die

sich über syntaktische Strukturen (Regeln) zu komplexeren, semantisch

zusammengehörigen Gebilden kombinieren lassen. Sie müssen produk-

tiv11 sein, so dass sich beliebig viele solcher Sprachgebilde formulieren

und variieren lassen. Mit ansteigender Komplexität der sprachlichen

Elaborate (Zeichen-Wort-Satz-Text-Genre-Gattung) können stilistisch

komplexere Varianten derselben Grundaussage und schließlich sogar

Soziolekte12 entstehen, die vomWissen, dem kulturellen Kontext und der

historischen Einordnung der Sprachnutzer:innen abhängen.

2. Computerphilologie

Im Rahmen eines Forschungsprojektes zur Archäologie der frühen Mi-

krocomputer und ihrer Programmierung13 habe ich u.a. einen Ansatz

zur sprach- und literaturwissenschaftlichen Analyse von Programmier-

sprachen entwickelt. Dazu habe ich Argumente für die Vergleichbarkeit

und Abhängigkeit von unterschiedlichen Programmen, die ähnliche

demzufolge zumindest Skepsis über die mögliche Gefühlsfähigkeit des Com-

puters, auf dem es läuft, auslösen.

11 Das Kriterium der Produktivität meint zunächst die Herausbildung neuer Be-

griffe auf der morphologischen Ebene. Auch dies wir häufig als Argument ge-

gen die Sprachhaftigkeit von Programmiersprachen herangezogen (vgl. Um-

berto Eco: In Search for the Perfect Language. Oxford/Cambridge: Blackwell 1995,

311), obgleich konkatenative Programmiersprachenwie Forth oder Logo gerade

darin bestehen, neue »Wörter« (https://www.forth.com/starting-forth/11-forth

-compiler-defining-words/, [zuletzt abgerufen am 03.07.2023]) mit komplexe-

ren Bedeutungen herauszubilden.

12 Vgl. F. Naz/J. E. Rice: Sociolinguistics and programming. In: 2015 IEEE Pacific

Rim Conference on Communications, Computers and Signal Processing (PACRIM).

Victoria 2015, 74–79.Hierwerdenmithilfe vonKI-Verfahren stilistische Elemen-

te in Sourcecodes gesucht, die sich als Gendermarkierungen verstehen lassen.

13 Vgl. Höltgen: Open History, 129–169.
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audiovisuelle Ausgaben erzeugt haben, gesammelt. Die bloße Ähnlich-

keit der Oberflächen korrespondiert nicht notwendig auch mit einer

Ähnlichkeit ihrer Unterflächen. Im Gegenteil: Auf der Code-Ebene zei-

gen sich bisweilen kategorische Differenzen in der Art und Weise der

verwendeten Programmiersprachen (BASIC, C, verschiedene Assem-

blersprachen) und Programmiersysteme (Digitalcomputerprogramme,

Analogrechnerprogramme), die sich allerdings dennoch auf Verwandt-

schaften (im Sinne einer Rezeptionsästhetik) untersuchen ließen. Hierzu

musste ich jedoch zunächst die grundlegenden linguistischen Eigen-

schaften, die einen solchen Vergleich ermöglichen, herausarbeiten.

Dies geschah durch die Analyse von Kohäsionsverfahren14 und in der

Suche nach Merkmalen produktiver Rezeption (hier: von verwendeten

Algorithmen)15.

Aus den Funden und Ergebnissen ergaben sich zahlreiche An-

schlussfragen, die ich als Forschungsdesiderat derzeit in einem Projekt

über die Programmiersprache BASIC und ihre Programmierkultu-

ren untersuche. Bevor ich diese Fragen und die aus den Philologien

eingesetzte Methodologie vorstelle, sollen die Eigenschaften der Pro-

grammiersprache BASIC und ihrer Programmierung, die diese Sprache

besonders attraktiv für eine solche Untersuchung machen, kurz skiz-

ziert werden.

2.1 BASIC

BASIC (Beginner’s All-purpose Symbolic Instruction Code) entstand

1964 in den USA als Programmiersprache für Studierende der Geistes-

wissenschaften. In BASIC wird weitgehend von mathematischen und

informatischen Programmiersprachen-Konzepten und -strukturen

abstrahiert, so dass sich die Lernenden auf die Entwicklung von Algo-

rithmen und derenÜbertragung in Programme konzentrieren konnten.

Die Entwickler von BASIC stellten ihre Sprache der Allgemeinheit zur

14 Höltgen: Open History, 147–155.

15 Höltgen: Open History, 132–138.
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Verfügung, was nicht nur dazu führte, dass binnen weniger Jahre zahl-

reiche Schulen und Universitäten BASIC-Kurse anboten,16 sondern

auch dazu, dass Computerfirmen ab Ende der 1960er Jahre damit be-

gannen, eigene, speziell an ihre Systeme angepasste BASIC-Dialekte zu

entwickeln.

Die Dialektvielfalt ›explodierte‹ förmlich ab Mitte der 1970er Jahre,

als Mikrocomputer für Privatleute angeboten wurden. Jeder Hersteller

verbaute in sein System einen speziell an dessenHardware angepassten

BASIC-Dialekt. Zusätzlich entstanden alternative Dialekte und Sprach-

erweiterungen,mit denenmandie jeweiligenSystemenachträglich aus-

statten konnte, um sie für spezifische Anwendungen zu rüsten.17 Auf

diese Weise entstanden bis Anfang der 1990er Jahre18 Hunderte, wenn

nicht Tausende unterschiedliche BASIC-Dialekte, für die sich jeweils ei-

gene User-Gemeinschaften herausbildeten. Programmierer:innen die-

ser Dialekte tauschten Kenntnisse und Programmcodes untereinander

aus, für sie und ihre Plattformen wurde Sekundärliteratur (Zeitschrif-

ten und Büchermit Programmcodes und anderenDarstellungen) publi-

16 Die führte zur oben genanntenWeitverbreitung der Sprache: »BASIC was once

the lingua franca for commurucatmg with computers.« (Marc Jones Lorenzo:

GOSUB without RETURN. Between the Lines of the BASIC Programing Language.

Philadelphia/Pittsburg: SE Books 2022, 235).

17 Die Vielfalt zeigt die (unvollständige) Liste an BASIC-Dialekten in der Wikipe-

dia (https://de.wikipedia.org/wiki/Liste_von_BASIC-Dialekten [zuletzt abgeru-

fen am 29.06.2023]). Unter den Überschriften zu den Plattformen finden sich

(einige) für diese Plattform verfügbaren BASIC-Dialekte.

18 Mit dem Erscheinen der letzten Homecomputer (die sich durch speziell für den

Anschluss an heimische Medientechnologie angepasste Schnittstellen und ei-

neHardware- und Software-Vollausstattung auszeichneten) Anfang der 1990er

Jahre endete zwar nicht die Verwendung der Programmiersprache; mit dem

Verlust an Plattformen mit fest eingebauten BASIC-Dialekten diversifizierte

sich der Gebrauch der Sprache jedoch so stark, dass Eingrenzungen, wie die ge-

nannten, kaumnochmöglichwaren. Im selben Zeitraumwurden auch Prinzipi-

en der strukturierten Programmierung in neue BASIC-Dialekte eingeführt, die

den idiosynkratischen Gebrauch der Sprache stark (zugunsten einer »informa-

tischeren« Programmierlehre und -praxis) einschränkten, was einen weiteren

Verlust an Vielfalt zur Folge hatte.
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ziert, es wurdenClubs gegründet undNewsletter/Fanzines herausgege-

ben und Hardware- und Software-Erweiterungen für das jeweilige Sys-

tem entwickelt.

2.2 Quellenlage

Aus dieser Vielfalt an BASIC-Dialekten ist ein Archiv erwachsen, das als

das größte und vielfältigste innerhalb der Computergeschichte gelten

dürfte.19 Die im Zeitraum von 1975 bis 1995 noch weitgehend fehlende

oder erst rudimentär verfügbare Vernetzbarkeit20 von Computern führ-

te dazu, dass Source Codes vorrangig auf Papier publiziert und prolife-

riert wurden. Neben den bereits erwähnten Zeitschriften und Büchern

entstand ein großer Fundus an grauer Literatur, in dem ebenfalls Pro-

grammcodes in kleineren und größeren Regionen unter den Compu-

ter-Nutzer:innen kursierten. Darüber hinaus existiert (in privaten Ar-

chivenundNachlässen) einprinzipiell nicht zuüberschauenderund sys-

tematisch schwer erfassbarer Fundus an Ephemera (Programmausdru-

cke,handschriftlicheNotizen)undmarginalisiertenSchriftstücken, inde-

nen sich individuelle Zugänge zur Programmiersprache und ihrer Pro-

grammierung in besonderem Maße zeigen. Hinzu kommen Datenträ-

ger (vor allemDisketten und Kassetten), die Programmcodes enthalten.

Die aus dem Ausmaß und der teilweise prekären Quellenlage dieses

Archivs erwachsenden Schwierigkeiten für die Bewahrung und Erfor-

schung dieser Textbeständewerden noch durch die Tatsache verschärft,

19 Michel J. Halvorson beschreibt diese Amateur-Programmierkultur im Kapitel

»Four Million BASIC Programmers«, in: Ders.: Code Nation: Personal Computing

and the Learn to Program Movement in America. Kentfield: ACM Books/Morgan &

Claypool 2020, 127–165.

20 Vernetzbar waren Computer in diesem Zeitraum entweder physikalisch durch

den Aufbau von Kabelnetzwerken (was für private Zwecke eher unüblich war)

oder via Telefonnetz mit Modems oder Akustikkopplern, was für Privatanwen-

der einerseits kostenintensiv war und andererseits Einschränkungen imDaten-

umfang und der Übertragungsgeschwindigkeit mit sich brachte, so dass ein

Austausch vonWissen, ProgrammenundDaten,wie er heute üblich ist, auf die-

semWeg kaum stattfand.
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dass die Quellen in unterschiedlichsten Erhaltungsgraden vorliegen

und die auf Papier gespeicherten Informationen zudem unterschied-

liche Druckqualitäten aufweisen. Und als genüge dies noch nicht, so

bekommt es die Forschung zudem mit Zeichensätzen und Typogra-

fien zu tun, die spezifisch für die jeweilige Computerplattform sind21

und eine Digitalisierung mit Texterkennung (OCR) verkomplizieren.

Hier kann zunächst allein ein menschliches Close-Reading der Source

Codes erfolgen, das – ausgestattet mit Hintergrundwissen über die

jeweilige Plattform und den verwendeten BASIC-Dialekt –Zugänge zur

Funktionsweise, zum Aufbau und dann zum Programmierstil aus den

Sourcecodes kondensiert. Welche philologischen Kategorien hierbei

Berücksichtigung finden, um die anvisierten Ziele des Projektes zu

erreichen, soll nun dargelegt und mit Beispielen aus meinem Archiv

illustriert werden.22

21 Anfang der 1960er Jahre einigte sich ein internationales Konsortium auf die

Standardisierung von Computerzeichensätzen, womit die Vernetzung unter-

schiedlicher Plattformen vereinfacht werden sollte. Das ASCII-System (Ameri-

can Standard Code for Information Interchange) beschreibt die ersten 128 Zei-

chen (7 Bit), die einige Steuerzeichen, das groß- und kleingeschriebene Alpha-

bet, die Ziffern und Satzzeichen umfassen. Homecomputer nutzen diese ASCII-

Zeichenkodierung – aber zusätzlich auch noch das 8. Bit, das es ermöglicht

weitere 128 Zeichen zu diesem Standardzeichensatz hinzuzufügen. In diesen

werden systemspezifische Zeichen, grafische Elemente, internationale Symbo-

le und Steuercodes hinterlegt, die von Plattform zu Plattform unterschiedlich

ausfallen und oft nur (wenn überhaupt) von systemeigenen Druckern ausge-

druckt werden können.

22 Da die Fragestellung einerseits synchrone Aspekte der Programmiersprache/

Programme umfasst (Paratextualität, Individualstil, Textgestaltung, Soziolekt

etc.), andererseits genealogische (diachrone) Perspektiven auf Programmier-

sprache/Programme beleuchtet (Dialektologie, Rezeption, Stemmatologie, In-

tertextualität etc.) und schließlich transzendentale Elemente des Sprachde-

signs fokussiert, werden innerhalb meines Forschungsprojektes bei jeder Ka-

tegorie alle drei Perspektiven berücksichtigt. Hier kann dies nur in Ansätzen

geschehen.
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2.3 Sprachwissenschaftliche Perspektiven

Von den in der Sprachwissenschaft untersuchten Kategorien Laut,Wort,

Satz, Text sowie semantische und kommunikative Aspekte entfallen bei

der Untersuchung von Sourcecodes die ersten beiden, denn Program-

miersprachen werden nicht gesprochen, und bei der Entwicklung eines

Programms spielen die morphologischen Eigenschaften der Program-

mierbefehle keine Rolle.23 In Hinblick auf klassische Grammatik lässt

sich zunächst zeigen, dass in BASIC alle Befehle als englische Verben

im Imperativ vorliegen.24 Interessanter zeigt sich die Konstruktion

von Programmzeilen,25 weil hierbei bereits syntaktische Strukturen zum

Tragen kommen, die später dafür sorgen, dass die Programmzeile vom

BASIC-Interpreter übersetzt werden kann.26 Aber nicht nur die Les-

barkeit des Codes durch die Maschine wird durch diese syntaktischen

23 Dies ändert sich beim Sprach-Design, wo neben der syntaktischen diemorpho-

logische Ebene grundlegend ist.

24 Dies gilt auch für Variablenzuweisungen wie X=X+1, denn hier wäre eigentlich

ein (oft fakultativ zu schreibendes) LET davor zu setzen, welches der Zuweisung

überhaupt erst ihren Sinn verleiht, indem es den Gleichheitsoperator (=) zu ei-

nem Zuweisungsoperator (:=) macht. (Vgl. John G. Kemeny/Thomas E. Kurtz:

Back to BASIC. The History, Corruption, and Future of the Language. Reading u.a.:

Addison-Wesley 1985, 59f.)

25 Diese setze ich hier als Analogon zu den Sätzen natürlicher Sprache, betone

aber, dass eineÜbertragbarkeit der genanntenKategorien vonnatürlichsprach-

lichen auf Programmiertexteweder 1:1möglich ist, nochdemWesen vonSource

Codes gerecht würde.

26 Die BASIC-Dialekte der Homecomputer liegen als Interpreter vor: Hierbei wird

der Sourcecode erst während der Ausführung (zur Laufzeit) in Maschinencode

übersetzt, welchen der Computer dann ausführen kann. Bei Compilern wird

zunächst der komplette Sourcecode in Maschinensprache übersetzt und als

ausführbares Programm abgespeichert. Diese Verfahren der (maschinellen)

Übersetzung bergen weitere interessante philologische Aspekte, die teilweise

von der Informatik erforscht werden. Das Fachgebiet der Theoretischen Infor-

matik untersucht in seiner Automaten-Theorie die Frage, wie Berechenbarkeit

und formalsprachliche Beschreibung (also Grundlage von konkreten Program-

miersprachen) in Zusammenhang stehen. Vgl. Robert Floyd/Richard Beigel:Die

Sprache der Maschinen. Bonn u.a.: Thomson 1996.
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Vorgaben ermöglicht, sondern auch die derjenigen Menschen, die die-

sen Code schreiben und lesen. Empirische Studien des Code Reading27

haben hier vor allem die Rolle der Kohäsionsverfahren hervorgeho-

ben, die syntaktische Strukturen und semantische Zusammenhänge

zwischen einzelnen Programm-Teilen erzeugen.

Kohäsion (unddie daraus resultierendeKohärenz) sind bereits textlin-

guistische Phänomene, die Beziehungsstrukturen über den gesamten

Programmtext hinweg beschreiben.28 Ihre Untersuchung ermöglicht

den Nachvollzug des Programmaufbaus und liefert Anhaltspunkte über

seine ›Klarheit‹ im Sinne des Programmierstils.29 Die Kohärenz eines

Sourcecodes konstituiert das symbolische Gebilde schließlich als einen

zusammenhängenden Text, der sich von anderen Texten unterscheiden

lässt und sich als Ganzes literaturwissenschaftlich in größere Kategorien

(Genres, Gattungen etc.) einordnen lässt.

Intertextualität (in ihremsprachwissenschaftlichenVerständnis) »be-

zeichnet als theoretischer Begriff […] das Phänomen einer wie auch im-

mer festzulegenden Relation zwischen [unterschiedlichen, S. H.] Tex-

ten.«30 Diese Relationen sind unterscheidbar in Hinblick auf ihren Grad

(von der Allusion bis hin zumwörtlichen Zitat) und der räumlichen und

zeitlichen Distanz zum referenzierten Fremdtext. Die linguistische In-

tertextualitätsforschung liefert für eine Analyse Maße für die Vagheit/

Konkretheit und die Enge/Weite der Referenzbeziehungen. Bei BASIC-

Sourcecodes lassen sich vielfältige Formen von Intertextualitätsbezie-

hungen finden und kategorisieren. Dies beginnt bereits damit, dass ein

27 Vgl. Teresa Busjahn/et al.: Eye movement in code reading: relaxing the linear

order. In: Proceedings of the 2015 IEEE 23rd International Conference on Program

Comprehension, 255–265, sowie Höltgen: Open History, 170–172.

28 Vgl. Robert-Alain de Beaugrande/Wolfgang Ulrich Dressler: Einführung in die

Textlinguistik. Tübingen: Niemeyer 1981, 50–117.

29 Vgl. Paul Nagin/Henry F. Ledgard: BASIC with Style. Programming Proverbs. Prin-

ciples of Good Programming with Numerous Examples to Improve Programming

Style and Proviciency. Rochelle Park: Hayden.

30 Susanne Holthius: lntertextualität. Aspekte einer rezeptionsorientierten Konzepti-

on. Tübingen: Niemeier 1993, 29.
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BASIC-Befehl die hochsprachliche Referenz auf einMaschinensprache-

programm ist, welches ausgeführt wird, wenn der BASIC-Befehl einge-

gebenworden ist.Das Einbinden31 vonweiteren Programmteilen/Daten

in das eigene Programm (etwa durch dasNachladen einesDatenträgers)

stellt eine weitere räumlich enge Referenz dar. Für eine Untersuchung

der BASIC-Programmierkulturen sind jedoch vor allem räumlich und

zeitlichweiter reichendeReferenzen interessant.Diese zeigen sich etwa

in derÜbernahmeoderAdaption fremderCode-Bestandteile in das eigene

Programm.Die Existenz von Standardalgorithmen32 insinuiert bereits,

dass es sich hierbei nicht notwendigerweise um eine plagiatorische Pra-

xis handelt: Bestimmte, häufig genutzte Algorithmen (etwa zum Sortie-

ren von Daten oder zum Finden von Informationen in einem Datenbe-

stand) sind Gegenstand von Lehrwerken33 und dürfen in eigenen Pro-

grammen verwendet werden.

Schließlich können für Programmiersprachen auch Aspekte von

Pragmatik untersucht werden. Hier sind weniger die Sprachhandlun-

gen (die Programme gegenüber Computern in jeden Fall darstellen:

als direktive Akte) von Interesse als die Untersuchung von Implika-

turen, Präsuppositionen und Methoden der Gesprächsanalyse, mit

denen geklärt werden könnte, welche Rolle Programmiersprachen in der

zwischenmenschlichen Kommunikation spielen und wie sie kommuniziert

werden. Hierfür existieren interessante Beispiele, die zeigen, wie BA-

SIC-Programmierer:innen über und mit Code kommunizieren – etwa

in Zeitschriften in den Leserbrief-Rubriken. Über solche Code-Konver-

sationen baut sich ein kulturelles Netzwerk auf, dessen sprachliches

Medium BASIC und seine Dialekte sind.

31 Ein markanter Begriff der Buchherstellung, der hier als terminus technicus in die

Praktische Informatik eingewandert ist.

32 Ein Begriff aus der Mathematikdidaktik, der standardisierte Rechenwege be-

schreibt. In der Informatik gibt es Bibliotheken mit Standardalgorithmen für

ganz unterschiedliche Probleme, die in unterschiedlichen Sprachen z.B. hier

gesammelt werden: https://bit.ly/3JFmcMB (zuletzt abgerufen am 03.07.2023).

33 Für BASIC ist hier etwa das zweibändige Werk von F. R. Ruckdeschel: BASIC Sci-

entific Routines, Vol. 1 & 2. Peterborough: Byte/McGraw-Hill 1981 einschlägig.

https://bit/
https://bit/
https://bit/
https://bit/
https://bit/
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https://bit/
https://bit/
https://bit/
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https://bit/
https://bit/
https://bit/
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2.4 Literaturwissenschaftliche Perspektiven

Intertextualitätwird auch innerhalb der Literaturwissenschaften unter-

sucht–hier allerdingsweniger formal als inderTextlinguistik.Vielmehr

hat die poststrukturalistische und postmoderne Literaturtheorie das

Vorliegen von Intertextualität als Argument für die grundsätzliche Ver-

netztheit von Sprache34 herangezogen. Den diesbezüglich eher sprach-

philosophisch gehaltenen Ausführungen der Diskursbegründer:in Julia

Kristeva35 und Jacques Derrida36 stellt ab Mitte der 1980er Jahre der

französische Literaturhistoriker Gerard Genette eine detaillierte und

strukturierte Phänomenologie literarischer Text-Text-Beziehungen, die

er als Paratextualität37 bezeichnet und von welcher Intertextualität38 ei-

nen Sonderfall bildet, gegenüber. Die Beziehungen, die ein Sourcecode

zu anderen Texten haben kann, sind auch hier vielfältig. So finden sich

Epitexte (die einleitenden Sätze, die Überschriften, Kommentare der in

Zeitschriften abgedruckte Sourcecodes usw., vgl. Abb. 1) und Peritexte

(nachfolgende Leserbriefe, Errata, spätere Code-Versionen usw.). Auch

solche paratextuellen Beziehungen von Sourcecodes liefern Argumente

für eine kulturelle Auseinandersetzung mit Programmiersprachen und

Computerprogrammen.

34 Petra Steiner: Intertextualität. In: StefanHöltgen/Patrick Baum (Hg.): Lexikonder

Postmoderne. Von Abjekt bis Zizek. Bochum: Projektverlag 2010, 99–101.

35 Julia Kristeva: Wort, Dialog und Roman bei Bachtin (1967). In: Jens Ihwe (Hg.):

Literaturwissenschaft und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven. Band 3: Zur lin-

guistischen Basis der Literaturwissenschaft II. Frankfurt a.M.: Athenäum 1972,

345–375.

36 Jacques Derrida: Die Differánce. In: Ders.: Randgänge der Philosophie.Hg. v. Peter

Engelmann. Passagen: Wien 1988, 29–52.

37 GerardGenette: Paratexte.Das Buch vomBeiwerk des Buches. Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp 2001.

38 Gerard Genette: Palimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. Frankfurt a.M.: Suhr-

kamp 1993, 10f.
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Abb. 1: Sourcecode mit Paratexten in einer Computerzeit-

schrift.39

Eine Weiterung der linguistischen Betrachtung stellt die Einord-

nung des Textes als Textsorte dar und kaum etwas spricht dagegen,

Sourcecodes als dezidierte Textsorte zu behandeln: Sowohl textinterne

Kriterien (Lexik, Syntax, Textaufbau und grafische Anmutung) als auch

textexterneKriterien (Funktion,Umfang,Medium,dasdenText enthält,

situative Einbettung) sindweitgehend spezifisch für Programmcodes.40

Daher wäre in der Folge zu fragen, ob sich neben der texttypologischen

auch weiterreichende literaturwissenschaftliche Klassifikationen zur Ein-

ordnung anbieten –etwa ob esGattungs- oderGenre-Einteilungen geben

39 Jochen Hartwig: Hinterhalt. In: HC – Mein Home-Computer (12/1983), 43.

Hier zeigen sich auch die typische Druckqualität und die Verwendung nicht-

standardisierter Sonderzeichen.

40 Daniel Siebrecht: Textsorten im Informatikunterricht. In: https://ddi.uni-

wuppertal.de/website/repoLinks/v50_vortrag.pdf (zuletzt abgerufen am

29.06.2023), 15f. Die Typologie von Textsorten, die zumeist nach ihrer Funktion

geordnet werden, bleibt für Programmtexte allerdings ebenso unscharf wie

für natürliche Sprachen (vgl. de Beaugrande/Dressler 1981: Textlinguistik,

189–193), denn die Ausführung eines Programmtextes durch einen Computer

ist zwar seine »dominante Funktion« (ebd., 191), aber nicht die einzige.
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könnte, die im Zusammenhang oder im Kontrast zu Oberflächen-

Beschreibung (»Computerspiel«, »Adventure«) stehende Kategorien an-

bieten. Hier wären für BASIC-Programme etwa der Zeilenumfang des

Codes41 (vgl. Abb. 2), die Einbettung von maschinennahen Operationen

im Code42 oder die Strukturiertheit des Programms43 Kriterien für eine

Zuordnung.

Abb. 2: Ein »BASIC-Oneliner«-Programmcode.44

41 Hier existieren zum Beispiel etwa »Zwanzigzeiler« oder »One-Liner« als Pro-

grammierherausforderungen.

42 Bestimmte BASIC-Befehle erlauben Hardware-Zugriffe. Diese reichen von Ma-

nipulationen einzelner Speicheradressen bis hin zur Implementierung vonMa-

schinensprache-Programme mithilfe von BASIC-Laderoutinen.

43 Die mögliche Unstrukturiertheit von BASIC wurde von der Informatikdidak-

tik früh kritisiert (vgl. Arbeitskreis Schulsprache: Empfehlung, Ergebnisse, Ab-

schlussbericht und Stellungnahme zu BASIC. Paderborn: FEoLL 1976, C1-C14).

Spätere Lehrbücher zur strukturierten BASIC-Programmierung hatten das Ziel,

leichter les- und wartbaren Sourcecode zu ermöglichen (zum Beispiel: Johann

Weilharter: Spaß mit Algorithmen. Einführung in das strukturierte Program-

mieren mit 42 BASIC-Programmen. Wiesbaden: Sprinter 1984).

44 Dr. BEEP: Tiny Pacman. In: RETRO – BASIC-Sonderheft (2013), 15; ebenso in: https:

//rtro.de/tinypacman (zuletzt abgerufen am03.07.2023). Dieses Programm im-

plementiert mit einer einzigen BASIC-Programmzeile eine Variante des Spiels

»Pac-Man« auf dem ZX-Spectrum-Computer.
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Zwei zentrale Punkte der Erforschung von Programmierkulturen

liegen in der Editionsphilologie einzelner Programmcodes und in der Re-

zeptionsgeschichte/Stemmatologie spezifischer Code-Elemente und -Gen-

res. Die editionsphilologische Perspektive nimmt die Genealogie eines

einzelnen Programmcodes in den Blick und versucht über dasVersioning

aus den Codefragmenten Aspekte informatischer Selbstausbildung und

algorithmischenDenkens der Programmierer:innen herauszulesen.Ein

Computerprogramm, zumal wenn sein Sourcecode umfangreich ist,

wird nicht linear und selten an einem Tag entwickelt. Zur Sicherung

werden die Zwischenstände (manchmal unter Angabe der Versions-

nummer oder des Datums im Dateinamen) abgespeichert, um sie

später wieder laden und weiterentwickeln zu können. Vereinzelt exis-

tieren von Programmen noch die Entwicklungsversionen – gespeichert

auf Datenträgern oder als Ausdrucke, die im Idealfall handschriftliche

Korrekturen und Annotationen des/der Programmierer:in enthalten.

Der kritische Vergleich solcher Versionen mit dem finalen Ergebnis

kann wertvolle Informationen über die Entstehungsgeschichte des

Programmtextes liefern. Dort, wo diese Sicherungen nicht existieren,

geben die Sourcecodes manchmal Hinweise auf ihre Bearbeitungsstu-

fen. (Vgl. Abb. 1, wo die BASIC-Zeilen 15 und 405 offenbar nachträglich

eingefügt wurden, während die Zeilen 60, 80, 260 und ggf. weitere

nachträglich gelöscht worden sein könnten.)

Wie bereits beim Thema Intertextualität angesprochen, finden

nicht selten Übernahmen von fremden Codefragmenten (oder auch

noch nicht kodierten Standardalgorithmen) in das eigene Programm

statt. Die historische Rezeptionsästhetik – und dort vor allem die Aus-

führungen zur »produktiven Rezeption«45 – liefern Ansätze, die es

ermöglichen, Autor:innen-Leser:innen-Beziehungen zu rekonstruie-

ren. Aus konkreten Übernahmen und mutmaßlichen Ähnlichkeiten

45 Gunter E. Grimm: Rezeptionsgeschichte. Grundlegung einer Theorie.München: Fink

1977, 147–153. Wenngleich auch hier der Vorwurf von Vagheit bei der Zuschrei-

bung im Raum steht. (Vgl. Maria Moog-Grünewald: Einfluss- und Rezepti-

onsforschung. In: Manfred Schmeling (Hg.): Vergleichende Literaturwissenschaft.

Theorie und Praxis.Wiesbaden: Athenaion 1981, 49–72, besonders: 58–65.)
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lassen sich diachrone Vernetzungen in Programmierkulturen ablesen

und aus Abweichungen und Änderungen übernommener Vorlagen die

epistemologische und ästhetische Progression spezifischer Programme

und ihrer Codes ablesen. Wie oft kritisiert46, sind die Analysekriterien

hierfür nur vage formuliert und belegbare produktive Rezeption eher

die Ausnahme. Dennoch kann der Blick aus dieser Perspektive inter-

essante Hinweise für die Eingrenzung von Coding Communities (in

denen dieselben »Urtexte« kursieren) erbringen. Das aus der diachro-

nen Editionsphilologie stammende Programm der Stemmatologie sucht

dabei nach Anhaltspunkten für die wahrscheinlichsten Überlieferungs-

abhängigkeiten. Hier kommen bereits computerisierte Verfahren der

Identifikation von Übernahmen zur Anwendung,47 die sich (etwa im

Rahmen eines Digital-Humanities-Forschungsprogramms) auch für

Sourcecodes anbieten.

2.5 Bibliothekswissenschaftliche Perspektiven

Schließlich müssen hier noch einige Überlegungen aufgeführt werden,

die sich mit der Materialität und Nutzung von Quellen befassen. Da

ein Großteil der BASIC-Sourcecodes auf Papier vorliegt, erscheint eine

Kategorisierung dieser Quellen sinnvoll. Sie kann einerseits Hinweise

auf die Diskursivität von Sourcecodes geben (diese reicht von inter-

nationaler Verbreitung bis hin zu alleiniger Nutzung durch den/die

Autor:in). Andererseits hilft eine solche Einordnung auch bei der epis-

temologischen Analyse der Texte oder Textfragmente.

46 z.B. Maria Moog-Grünewald: Einfluss- und Rezeptionsforschung. In: Manfred

Schmeling (Hg.): Vergleichende Literaturwissenschaft. Theorie und Praxis.Wiesba-

den: Akad. Verl. Athenaion 1981, 49–72, hier: 54f.

47 Armin Hoenen/Gerrit Brüning: Überlegungen zur Stemmatologie neuerer

Überlieferungen. In: https://t.ly/gOch (zuletzt abgerufen am 29.06.2023).
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Abb. 3: Beispiel eines privat produzierten Club-Magazins.48

48 The 80 Notebook, Issue 04 (7/1980), S. 1, https://bit.ly/3CyoJ0C (zuletzt abge-

rufen am 03.07.2023). Hier wird ein Betriebssystem mit natürlichsprachlicher

Ausgabe für den TRS-80-Computer vorgestellt, dessen BASIC-Listing zum Ab-

tippen sich weiter hinten in der Ausgabe befindet. Die Druckqualität ist wie

üblich schlecht; das Magazin wurdemit einemMatrixdrucker ausgedruckt und

per Fotokopie vervielfältigt.
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BASIC-Sourcecodes auf Papier wurden in Büchern (Handbücher

zu Computern, Sekundärliteratur), Zeitschriften (Periodika, Club-Zeit-

schriften, Newslettern), als Computerausdrucke und handschriftlich zu

Papier gebracht. Während Bücher und Zeitschriften, die durch ISBN

und ISSN katalogisiert wurden, zumeist noch leicht auffindbar sind,

lassen sich Publikationen der so genannten Grauen Literatur49 weniger

leicht in Archiven verorten. Hierzu zählen bereits die Handbücher der

Computer, die oft von den Computerfirmen selbst verlegt und nur

zusammen mit den Computern abgegeben wurden, aber auch von

Amateuren publizierte Periodika (Club-Magazine, Newsletter, Vgl. Abb.

4). Die Bibliothekswissenschaft ist seit einiger Zeit bemüht, Katalogi-

sierungssysteme fürGraue Literatur zu entwickeln, damit die Bestände,

die archiviert sind, auch erfasst und recherchiert werden können.

Noch problematischer sieht die Quellenlage bei so genannten Ephe-

mera aus: Hierzu zählen sowohl handschriftlich notierte Sourcecodes50

(Abb. 5) als auch Programmausdrucke (die nicht selten zum Zwecke des

Debuggings ebenfalls mit handschriftlichen Marginalien/Annotationen

versehen wurden, vgl. Abb. 6) und marginalisierte Printpublikationen.

Es liegt imWesen dieser Schriften, dass sie sich gar nicht systematisch

erfassen lassen. Demzufolge ist die bibliothekswissenschaftliche Er-

forschung und Systematisierung solcher Quellen auch noch nicht weit

49 J. M. Gibb/E. Phillips: Bessere Zeiten für graue oder nicht herkömmliche Litera-

tur. In: Bibliothek 3. 1979. Nr. 2, 122–126.

50 Hiervongibt es imHeimcomputer-Zeitalter erstaunlich viele,wasmit demKäu-

fer-/Nutzer-Alter der Computerbesitzer:innen zusammenhängt: Kinder und Ju-

gendliche, die vielleicht nur sporadisch Zugang zu Computern hatten und

Codes daher handschriftlich notiert haben, um sie später in den Computer ein-

geben zu können. Diese (Hand-)Schriften zählen zu den informatikdidaktisch

interessantesten Quellen, weil sie das algorithmische Denken der Autor:innen

ungefiltert vor Augen führen.
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fortgeschritten51, wenngleich erste Ansätze (auch zu Computercodes52)

vorliegen.

Abb. 4: Deckseite des Newsletters vom TI-99-Computerclub in

Salt Lake City (USA), Ausgabe 06/1988.

51 H. J. Jackson: Marginalia. Readers Writing in Books. New Haven/London: Yale

Univ. Press 2001. Sowie: D. C. Greetham (Hg.): The Margins of the Text. Ann

Arbor: The Univ. of Michigan Press 1997.

52 GreyNet International 1992–2017: Document Types in Grey Literature. https://bit.l

y/3NZfXpe (zuletzt abgerufen am 29.06.2023).

https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe
https://bit.ly/3NZfXpe


Stefan Höltgen: Humanities of the Digital 227

Abb. 5: Handschriftlicher BASIC-Sourcecode mit Korrekturen53

Abb. 6: Marginalisierter Programmausdruck (Auszug)54

53 Quelle: eigenes Archiv.

54 Quelle: eigenes Archiv.
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3. Schluss: Paperware und Knowledge Preservation

Die zuletzt aufgeführten Beispiele lassen denReichtumderQuellen und

die Bedeutung ihrer Inhalte vermuten, zeigen aber auch bereits die pre-

käre Situation, in der sich die Paperware Preservation befindet: Je ›grauer‹

und ephemerer ein Schriftgut ist, desto wahrscheinlicher ist es, dass

es unwiederbringlich verloren gehen könnte. Einige der abgebildeten

Dokumente stammen aus Sammlungen privater Computernutzer:in-

nen (wie auch in Abb. 7), die als Paratexte zusammen mit ihren obsolet

gewordenenComputern abgegebenwurden.Es ist nicht unwahrschein-

lich, dass viele solcher Schriftstücke entsorgt wurden. Diejenigen, die

der Forschung zur Verfügung stehen, müssen materialgereicht be-

wahrt werden. Hierzu zählt auch, eine bibliografische Systematik und

Möglichkeiten für ihre Digitalisierung und Archivierung zu entwickeln.

Abb. 7: Textkonvolut aus demNachlass eines Computerhobbyisten55

Welches Wissen sich über die Programmierkulturen der Vergan-

genheit aus den Sourcecodes ziehen lässt, ist noch kaum abzuschätzen.

55 Quelle: eigenes Archiv.
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Deutlich zeigt sich jedoch jetzt schon, dass die Sourcecodes nicht bloß

Anweisungsketten für Computer sind, um Oberflächeneffekte in Form

vonProgrammausgaben zu erzeugen, sondern in ihrerUnterschiedlich-

keit, ihrer Individualität und ihren Beziehungen untereinander, in den

individuellen Programmierstilen ihrer Autor:innen und den Publika-

tionsformen und -medien auch komplexe Wissensspeicher darstellen.

Sie lesbar zu machen – mit menschlichen und maschinellen Verfah-

ren – öffnet der Kultur- und Technikgeschichte ab dem 20. Jahrhundert

einen alternativen Blick auf den Werdegang der Digitalisierung und

Algorithmisierung der Kultur. Überdies ermöglicht die philologische

Erschließung der Textsorte Sourcecode interdisziplinäre Forschung

zwischen den ›zwei Kulturen‹ technisch-informierter, Sourcecode-pro-

duzierender und linguistisch-informierter, quellenkritisch-lesender

Disziplinen.





“I hope you can read this”

Uncovering messages with Critical Code Studies

Mark C. Marino

“[I hope you can read this.]”

That is the first line of the source code of the work of interactive fiction

called The Gay Science by Capricorn Van Knapp. The title of the work

comes from Nietzsche’s Die fröhliche Wissenschaft, and the piece offers

a meditation on loss and the eternal return (Ewige Wiederkunft).1 Let us

read this code together as a way of pursuing the question: what does our

interpretive exploration offer?The code goes on from there:

“[I hope this works.]

[I hope.]

‘The Gay Science’ by Someone Who Loves You.

[This is the truth, as I understand it.]”

The lines in brackets are commented out in the interactive fiction pro-

gramming language Inform 7. The first line that is functional code (as

opposed to comments) is the title and author credit, although note that

1 Christian Benne/Jutta Georg (Hg.): Friedrich Nietzsche: die fröhliche Wissenschaft.

Berlin/Boston: De Gruyter 2015. uosc.primo.exlibrisgroup.com, https://doi.org/10

.1515/9783110440300.
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another name (SomeoneWho Loves You) stands in for the game’s author

(Van Knapp, which is also a pseudonym for Dan Ravipinto), so it would

not be right to call that line merely a functional label, like the title of a

document. It is more than merely the title of the piece and its author,

it is part of the narrative of an interactive fiction framed as a work by

a fictional Someone for a fictional You, reminding us that when we are

reading the code we are still in the narrative framework of the story. In

interactive fiction written in Inform 7, since the code shapes text that

displays the story, it is difficult to draw a strong division between code

that produces the story and code that tells the story, and it is especially

difficult in a projectwritten for a contest for beautiful code.More on that

momentarily.

As we move sequentially through the code, after a chapter heading

(“Chapter 1 – Alethiology,” which I will gloss as “the study of truth”), an

organizational feature of Inform 7, the code continues with more com-

ments:

“[There is truth here. I have to believe that. For I may only make

statements of truth here. For only the truth can save you.]

The story headline is ‘An Interactive Truth’.

[Only the truth can set you free.]”

The “story headline” is another feature of Inform 7, which will appear as

a subheading after the title, so that the start of the story will read, “The

Gay Science” followed by the line “An Interactive Truth by SomeoneWho

Loves You.”The code continues.

“Section 1 – Us (You and I)

You are a man.

Someone Who Loves You is a man.”
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These lines create characters,whose gendersmay inordinately focus our

attention on the homoeroticmeaning of a work that is deeply concerned

withNietzsche’s text.Nonetheless, this game is ultimately a love story or

an infinity of love stories about twomen, a “You”who is lost and a “Some-

oneWho Loves You”who is trying to reach out to them.Thenames of the

two men are interchangeable, as this sad romance generator randomly

serves up characters coupled in the positions of You and SomeoneWho

Loves You. The You character in each iteration is lost in some way. The

SomeoneWho Loves You, who, as it seems, is the avatar or proxy for the

fictional character author of the code, wants to rescue or at least recon-

nect with the You. We, readers of the code, are invited to identify with

the You character, as the section header indicates, for we are part of the

“us.”

In generated story after story, the two characters take their position

in randomly chosen (or pseudo-randomly chosen) scenarios, from lovers

separated by death to a police detective romantically entangled with a

suspect. That fungibility of the reiterated stories and characters play

out Nietzsche’s eternal recurrence, for these characters can be given

randomly assigned names and fictional positions, but their pairing in

this just-out-of-reach love story is the same. The code itself becomes

a self-declared representation of “eternal recurrence” and our reading

of the code exposes that existential pattern, exploring its repetition

with randomized variation. Life is a recurrence of the same story in a

randomly chosen change of clothes.

However, randomness, in this code, is not always so random.

In a gesture of love and loss, Someone, the fictional author of the

code, decides to rig the odds of the game.The following code determines

whether the programwill display the “happy ending”or the “bad ending.”

“To say where this story ends:

             if a random chance of 1 in 1 succeeds:

                  now the happiness of the end is true;

                  say ‘[the happy ending]’;
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             otherwise:

                  say ‘[the bad ending]’.

[And so because I love you, I cheat. And give you only happy

endings.]”

As it turns out, this game will only deliver happy endings, for the “ran-

dom chance of 1 in 1 succeeds” every time.The program has beenwritten

to stifle the randomness, and that act is meaningful, that choice in the

code is the sign of the programmer, Someone, placing their hand on the

scale all for the sake of You.

Butwho is this “You” of the comments?Who is being addressed?One

reading is that the You is us, anyone who reads the code of this piece,

which was entered into a competition for a work of beautiful code. The

first event of the Second Quadrennial Ryan Veeder Exposition for Good

Interactive Fiction challenged participants to write a great game with

“beautiful source code text.” And yet, like a poem, the speaker or encoder

seems to be a character who is other than (but possibly a stand-in for)

the code’s author, and the addressee seems to be someone that character

loves or lovedbefore theywere lost to him.Weare reading someone else’s

love letters that take the form of a work of interactive fiction. Or we are

reading perhaps the letter a lover wished he had sent, wished he could

send, a letter made out of code.

As I have argued elsewhere,2 the code of Inform 7 is deceptively En-

glish-like, or perhaps better said, the code looks like English sentences

which may obfuscate its status as code, with natural language reserved

words, tokens that are arranged in a sentence-like syntax. For example,

the line “now the happiness of the end is true” seems to be telling us that

there is true happiness at the end of the story. But what that code is lit-

erally doing is setting the value of “the happiness of the end” to true. In

theEnglish sentence the assertionoffers a judgment. In the Inform7, the

statementmakes an assignment.Thatdifferencemarks a central tension

2 Mark C. Marino: Critical Code Studies. Cambridge MA: The MIT Press 2020, 150.
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ofTheGay Science,where thework presents love storieswith happy end-

ings but only as programmedfictions, asmaquettes under the control of

the programmer, who presumably, like the rest of us, has very little con-

trol over real life, and hence ultimately experiences loss. This code then

presents the fantasy, the love offering, of one who longs to reconnect,

who longs to program for themselves a guaranteed happy ending. We

would not know any of this backstory without reading the code, for the

game itself offers little sense of what is at play or even how to play it.

For the most part, you have to read the code to know what to do in the

game, and “reading the code” comes to stand in for a kind of philosophi-

cal awakening, but also taking a peek at the private subtext and encoded

messages of the code’s fictional author.

Only the code indicates how to reach the game’s end. In the game,

the player can eventually move through successive spaces outward that

represent moving sequentially through the story, from the beginning to

each “consequence” and on to the end, including a section marked the

Eternal Recurrence. However, to finally reach an end, the player must

reverse course and move “inside.” That is how they find their way to the

ending called “Home,” just how the You of the story could find their way

to the heart of the Someone if they only read the code.They must move,

in a sense, “inside” the work of interactive fiction.

TheGayScience serves as apowerful and literalized illustrationof the

kinds of discovery that awaits readers who explore any source code. In

any code, there are messages and meaning that a (typically) unintended

audience can find.

Code is a message overheard, full of remnants of the design pro-

cess and sometimes indications of future directions.These signs are not

merely in the comments of the code but the code itself.Thoughwe name

what intention lay behind the choices at our peril, the question “why”

may lead us to a fuller understanding of how this code came to be. The

code certainly offers a sense of how this system operates, and there are

further signs of “when” it came to be and “who” is behind this code. As to

the “what,” the code does not so much offer us the underpinnings of the

meaningful software object to be interpreted, but is in itself a comple-

mentary object to be perused.
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1. Why code?

Computer code exists for human readers. Computers do not need code

(assuming they need anything at all).They could run, as Kittler has sug-

gested, on electrical signals (i.e., “There is No Software”).3 Code exists so

that humans can see their own inputs to the computer in the formofpro-

grams anddata, a distinction that becomes blurry on further inspection.

The more obvious examples, or rather the most easily accessible ex-

amples of code analysis for readers steeped in the humanities, involve

the code for aesthetic objects, such as interactive fiction and other elec-

tronic literature.Code poet and critic JohnCayley recentlymade the pro-

nouncement,

“We are right, critical code studies is key for the hermeneutic un-

derstanding of eliterary work. And we must keep on telling our col-

leagues in literary studies that reading the code of such work is re-

quired; or that if code reading is not done, the omission should at

least be acknowledged. For true close reading, this work *must* be

done.”4

His stance is particularly pertinent, since the original Critical Code

Studies manifesto5 was written in response to his comments about

code. Nonetheless, if we take Cayley’s words to confine critical code

studies to the literary sphere, we miss a major contention of these

practices, the contention that all code offers material for interpretation

3 Friedrich A. Kittler: “There Is No Software.” In: CTheory (1995): http://www.cth

eory.net/articles.aspx?id=74 (accessed September 24, 2023).

4 John Cayley: Bridging Electronic Literature & Critical Code Studies (a Digital Hu-

manities Quarterly Discussion). https://ucpages.uc.pt/events/overcoming-divide

s-electronic-literature-and-social-change/programa/ (accessed September 24,

2023). Electronic Literature Organization Conference, University of Coimbra,

Portugal.

5 Marino, C. “Critical Code Studies.” Electronic Book Review, Dec. 2006, http:/

/www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/codology (accessed

September 24, 2023).
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because code is a cultural text. More importantly, code is a cultural text

made out of synthetic languages with a highly unusual double status as

messages to humans to read andmessages for machines to process.

Nonetheless, I do notwant tomake toomuch of this work of interac-

tive fiction, which was created in the context where human readers (the

contest judge and audience) are expected to read the code. I do not want

tomake it seem that the only pieces of code worth reading are either the

code of art objects or code written as art. However, critical code studies

posits that all code can and should be interpreted and offers opportuni-

ties to explore and produce meaning.

The Gay Sciencemakes that invitation to read code literal, but I con-

tend that it has a lesson about every piece of code. First of all, while code

is for computers, code also addresses a reader, who may be the same

programmer later on or maybe others. Code reveals an orientation to-

ward the world through a problem space and decisions that have been

made. Priorities. Models. Those decisions are not merely in construct-

ing the code but also in the choice of the language and architecture, and

those choiceshavebeenmadewithinmaterial andhistorical constraints.

The reader of the code has the opportunity to find amessage in the code,

underlying logic, as well as signs of possibility for what they may never

have encountered in the program, just as reading the code may not give

them a full sense of what the code does.Thus, the process of reading the

code and watching it operate is dialogic.Think of the practice of putting

breakpoints and flags in code. I feel invited by software to read its code

though I am not the one to whom it is addressed.

The digital world is made out of code. Often invisible, computer

source code constructs and transforms our world, touching almost

every facet of our lives. Under the metaphor of transparency, glossy and

spare interfaces hide the code from us until it becomes as invisible as

thewiring in ourmachines and the blood vessels in our body, or perhaps

more accurately, the laws that govern our nations or the social norms

that control our behavior. Think of the iPhone, a sealed, sleek brick

with inaccessible circuitry, appearing to be only interface. Think of the

Google search page, barewhite except for a single text-entry box and two

buttons. However, transparency, in this context, signifies its opposite
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as software functions through an opaque interface designed to create

the illusion of a clean window, a bare desk, or a blank page. Only in the

moments of fissure or error does any sign of code emerge. And when

we do encounter code, most cannot read it, despite increasing calls for

programming literacy.6 Actually, even the programmer working on the

enterprise-level software package who inherits a project from another

programmer may find that code inscrutable, as it has been constructed

using just-in-time solutions with after-the-fact patches, all in desperate

need of refactoring and often documentation. Yet, since code touches

so many of our systems and has such a definitive effect on the way we

live, not reading the code means we do not know what decisions have

been made for and about us and why. Coming from a country that once

rebelled against “taxation without representation,” it is ironic that we

now live in an age of “computation without comprehension,” especially

when you add the new affordances of LLMs to allow us to produce code

without a definitive knowledge of how it works. Of course, the prag-

matic understanding of code (knowing how our software works) is only

the beginning of the fruits of close reading code. But placing all code

into a kind of black box creates a crisis of literacy (Vee). To respond to

that crisis, I offer Critical Code Studies (CCS), a collection of methods

and interpretive practices that have been growing for nearly 20 years,

developing tools for understanding code and exploring what it means

for technoculture.

Critical code studies is the interpretation of the extra-functional

significance of computer source code using the hermeneutics of phi-

losophy, or, as it is known in the humanities, critical theory. “Extra”

here means not in addition to but growing out of. In other words, the

meaning is not outside of the functioning of the code but something

that takes its computational effects as a basis but only a starting point.7

A CCS reading is built on the foundation of an understanding of what

the code does, the systems with which it interoperates, as well as its

6 Annette Vee: Coding Literacy: How Computer Programming Is Changing Writing.

Cambridge MA: The MIT Press 2017.

7 Marino: Critical Code Studies, 39.



Mark C. Marino: “I hope you can read this” 239

history and evolution. Not so much a method as a developing collection

of approaches, critical code studies sees code not as the ends of the anal-

ysis but the entrypoint into discussions of the culture in which the code

was written and operates. Critical code studies takes code as a “text,”

a “cultural text,” meaning that it is an artifact that carries meaning in

cultures and can be read, not that it is made out of linguistic signifiers

and can be read as static.The object of study is not merely the static text

of the code but the effects that it has on the system and the many states

it creates when a system processes it.

From the moment I first proposed critical code studies in 2007 at

theMLA convention in Philadelphia, PA, CCS created controversy. To be

honest, that controversy caughtme off guard.Audiencemembers asked:

Why should literaturemajors be studying code?Why should readings of

code be discussed at a literary convention? What could we possibly say

about code? It’s just math, just algebra, after all, right? The field caused

controversy not just in literary circles but in computer programming cir-

cles as well. Perhaps writing an article about a queer programming lan-

guage, Transcoder, was not the mildest of beginnings.8 The computer

language theorists of the discussion board Lamda the Ultimate were fu-

rious that the literature majors were coming to plant their flag on the

shores of codewith their ridiculous language of deconstruction and left-

wing politics of Queer Theory and Feminisms (see Why We Must Read

Code).9Would they now have to suffer through discussions of their code

the way they had to sit through discussions of Rilke and Shakespeare?

If neither the literary scholars nor the programmers could support the

endeavor, who could?

8 Mark C. Marino: Of Sex, Cylons, and Worms: A Critical Code Study of Het-

eronormativity. In: Leonardo Electronic Almanac Vol. 17/2 (2012): http://www.l

eoalmanac.org/vol17-no2-of-sex-cylons-and-worms/?utm_source=rss&utm_

medium=rss&utm_campaign=vol17-no2-of-sex-cylons-and-worms (accessed

September 24, 2023).

9 Mark C. Marino: Why We Must Read the Code: The Science Wars, Episode

IV. In: Matthew K. Gold/Lauren F. Klein (ed.): Debates in the Digital Humanities.

Minneapolis/London: University of Minnesota Press 2016, http://dhdebates.g

c.cuny.edu/debates/text/64 (accessed September 24, 2023).
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So there it was. The Berlin Wall between the programmers on the

one side and the literary scholars was reinforced and the division be-

tween the sides reified. The Two Worlds of C. P. Snow’s formulation.

In response, the early code studies scholars knew we had to build some

coalitions and, I suppose, tunnel through the wall.

Thus began the Critical Code Studies Working Groups, biennial

online gatherings of scholars and artists from around the world, drawn

from professional programming and academia, hobbyist artists, and

newcomers to the world of code.The goal was to see what could be said

about code. Early readings from that group found meaning in natural

language parts of code, such as method names or comments. For ex-

ample, when I found that the developers of the Transborder Immigrant

Tools, a satellite-driven GPS project named a method after water witch-

ing or water divining, I discovered cultural subterfuge that Electronic

Disturbance Theater 2 had tucked into their code.10 It was hard to ignore

the reverberations of function names such as “witchingEvent,” marking

when the system found nearby water. Suddenly amodern digital system

seemed to be framing itself within the context of a folk practice. How

could that not shape the meaning of the code and the software itself?

However, CCS theorist Evan Buswell has warned that if we only ever

interpreted names of methods and variables, we would easily be dis-

missed as interested only in the ornamentation of code, not the tokens

and methods themselves.11 That is why an invitation by code poet and

Platform Studies co-founder Nick Montfort to interpret a single line of

code in BASIC was so provocative. In our first book-length publication

10 Mark C. Marino: Code as Ritualized Poetry: The Tactics of the Transborder

Immigrant Tool. In: Digital Humanities Quarterly No. 1 (2013): http://www.dig

italhumanities.org/dhq/vol/7/1/000157/000157.html (accessed September 24,

2023).

11 Evan Buswell: Comment, In Pursuit of Natural Language: FLOW-MATIC --

WORKBENCH. In: CCS Working Group 2014 ( 2014), http://wg14.criticalcodest

udies.com/discussion/comment/474#Comment_474 (accessed September 24,

2023).
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of CCS, 10 authors explored 10 PRINTCHR$ (205.5+RND (1)); : GOTO 10.12

In the exploration of that eponymous line of code, artists, scholars, and

programmers approached the code from every angle they could find,

from the appeal of mazes to experimental dance, from the culture of

early home computing to the practices of textile design. We read the

tokens and wrote programs to understand this simple yet generative

BASIC one-liner. Bringing our diverse disciplinary backgrounds to

the interpretation, we examined the code through the lenses of art,

sociology, anthropology, as well as creative computing. That endeavor

was probably the clearest early demonstration of the fruitfulness of

extended code exegesis.

What is code exegesis? I recently had a conversation with some

seasoned computer programmers with whom I’m analyzing the code

to Joseph Weizenbaum’s ELIZA system on which ran one of the most

discussed programs, DOCTOR. Published in 1966, DOCTOR (which is

often conflatedwith ELIZA) plays the part of a Rogerian psychotherapist

in conversational exchange.13 During our collective live code reading,

we trudged line-by-line through the code written in a fairly niche lan-

guage named MAD-SLIP. As we read on, one of the programmers, who

possessed a deep knowledge of the MAD-SLIP code asked, “What are

you trying to note?” In other words, what were we hunting for? I replied

that we were engaged in exegesis, which I glossed as to walk out and

about the code, starting, of course, from what we might call its denota-

tive meaning and moving out to the connotative meaning. Such terms

might be seen as basic practice for those in the interpretive arts, but for a

programmer whose chief responsibility is to develop an almost intuitive

fluency with the denotative meanings, so the process of signification

becomes almost transparent, such a venture was not only unusual but

almost antithetical to their daily encounter with code. If one stopped to

12 Nick Montfort et al. (ed.): 10 PRINT CHR$(205.5+RND(1));: GOTO 10. Cambridge

MA: The MIT Press 2013.

13 Joseph Weizenbaum: ELIZA – a Computer Program for the Study of Natural

Language Communication Between Man and Machine. In: Commun. ACM 9/1

(1966), 36–45. ACM Digital Library, https://doi.org/10.1145/365153.365168.
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consider the significance of every token they used, they would not get

very far. To partake in a leisurely exegesis would seem antithetical and

impractical.Where might such an impractical stroll lead?

Our discoveries in ELIZA are still in their early stages, but allow me

to offer two initial findings. One part of the code turns ELIZA into an

editor of scripts. The CHANGE method, which Weizenbaum alludes to

in his article, extends ELIZA from a platform for having conversations

with a bot to a platform for changing the bot’s script (for example,

the DOCTOR script). Programming becomes conversational through

this code. Another discovery led us to conclude that the ELIZA code

Weizenbaum describes in the article is not the code that he used to

generate the oft-quoted dialogue with DOCTOR. Additional discoveries

will be forthcoming in our book manuscript, but I do want to mention

that pouring through the ELIZA and DOCTOR code with this team of

experts, with very diverse backgrounds and intellectual approaches, an

exploration that began during a CCS Working Group, has once again

reinforced my sense that critical code studies is best done in groups.

2. Mermaids and Pits

Critical code studies may have most to offer when supplementing other

approaches. Jessica Pressman, Jeremy Douglass, and I demonstrated

that in our book Reading Project, a collaborative exploration of one digital

object.14 In that collective reading, critical code studies proved to be a

useful tool to complement the other approaches such as close reading

the text, historical research into the references of the art work, and

visualizations drawing on the methods of cultural analytics. First, our

exploration of the code of this distracting flashing piece helped us find

the entirety of the story in the form of a very readable text file. However,

in the same file, we found the series of subliminal words that flash

14 Jessica Pressman/Mark C. Marino/Jeremy Douglass: Reading Project: A Collab-

orative Analysis of William Poundstone’s Project for Tachistoscope {Bottomless Pit}.

Iowa: University of Iowa Press 2015.
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upon the screen in a variable named “spam,” which transformed how

we interpreted them from the subliminal to the suboptimal, not that

which alludes our notice, but that which tries to slip past our filters. As

we examined the ActionScript code further we likewise discovered that

the call to these show these spamwords alternate with every story word

and actually precede the call to the story words, giving them priority,

showing their centrality or even primacy in the piece. Such explorations

show not only the fruitfulness of CCS in explorations of works of art,

but also how combining CCS with other practices can lead to stronger

overall readings of works.

We demonstrated the usefulness of CCS again in our collective

reading of FISHNETSTOCKINGS, an immersive work created by Joellyn

Rock and a team of collaborators.15 In “Entanglements,” co-written with

Pressman and Diana Leong, we dove into the work looking at the legacy

of mermaids, the aesthetics of silhouette art (featured throughout the

piece), and of course the nature of the code, which led us not so much

to fish as birds, since the flocking algorithm of the mermaids drew

upon the code for bird flocking. As in our exploration of Poundstone’s

piece in Reading Project, this collaborative reading was enriched by the

exploration of code,which showed us not only theway the artwork func-

tioned but also revealed notes on its development and thematic tropes in

names of objects and processes, revealing and resonating with themes

in the work, such as hybridity. CCS does not have to be the sole focus

in a reading, but now, as these methods have become more developed,

they can become part of the toolset of the reader of digital objects in the

digital humanities.

To read code is not merely to examine aesthetic objects. In Critical

Code Studies Working Groups and in other collaborations, we have ex-

amined the Apollo Lunar Lander Code only to find “Burn Baby Burn” in

the comments, a reference that tied the extraterrestrialmoon shot to the

very Earth-bound race riots of the 1960s in Watts, California. A group

15 Marc C. Marino/Diana Leong/Jessica Pressman: Entanglements. In: The Digital

Review 2 (2022): https://thedigitalreview.com/issue02/marino_entanglement

s/index.html (accessed September 24, 2023).
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based out of the Humanities and Critical Code Studies Lab, including

JeremyDouglass, SarahCiston, and ZachMann and I have examined the

code for predictive policing software to trace how it reinscribes racial

and ethnic bias. Our work on racial justice, follows in the footsteps of

Safiya Noble,16 Ruha Benjamin,17 and Joy Buolomwini (Algorithmic Jus-

tice League) as we formed an Anti-Racist Critical Code Studies Reading

Group.

Recently, we have collected and published a group of early scholars

in two special issues ofDigitalHumanitiesQuarterly.Thefirst set of essays

involve close readingsof code forAlexa,18 anearlyBASICgameFTBALL,19

two artworks byDanielHowe,20 and another piece from theRyanVeeder

competition, a sonnet written in Inform 7.21 Scholars also attempt to

apply CCS methods to artificial intelligence as in the work of Rita Ra-

ley and Minh Hua22 and of David Berry.23 Examining the edges of pro-

16 Safiya Umoja Noble: Algorithms of Oppression: How Search Engines Reinforce

Racism. New York: NYU Press 2018.

17 Ruha Benjamin: Race after Technology: Abolitionist Tools for the New Jim Code.

Cambridge: Polity 2019.

18 Lai-Tze Fan: Reverse Engineering the Gendered Design of Amazon’s Alexa:

Methods in Testing Closed-Source Code in Grey and Black Box Systems. In:

Digital Humanities Quarterly 17/2 (2023).

19 Annette Vee: BASIC FTBALL and Computer Programming for All. In: Digital

Humanities Quarterly 17/2 (2023).

20 John Cayley: Computational Art Explorations of Linguistic Possibility Spaces:

Comparative Translingual Close Readings of Daniel C. Howe’s Automatype

and Radical of the Vertical Heart 忄. In: Digital Humanities Quarterly 17/2

(2023).

21 Jason Boyd: Poetry as Code as Interactive Fiction: Engaging Multiple Text-

Based Literacies in Scarlet Portrait Parlor. In: Digital Humanities Quarterly 17/2

(2023).

22 Minh Hua/Rita Raley: How to Do Things with Deep Learning Code. In: Digital

Humanities Quarterly 17/2 (2023).

23 David M. Berry: Tracing Toxicity Through Code: Towards a Method of Explain-

ability and Interpretability in Software. In: Digital Humanities Quarterly 17/2

(2023).
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gramming, Daniel Temkin takes up esoteric programming languages24

and Bary Rountree and William Condee examine the use of “nonsense

code” to create serious hardware effects.25 Probably the most paradigm

shifting work, however, is Jon Corbett’s specification of the Cree# pro-

gramming language, drawing on the culture and language of the indige-

nous Metis people.26 The second set of essays includes works that de-

velop the scope of CCS to examine the state of the code27 and naming

strategies,28 historical work on the contributions of Ada Lovelace,29 ped-

agogical concerns30 and work on the first game console.31The collection

also includes new approaches to reading code, including applications of

24 Daniel Temkin: The Less Humble Programmer. In: Digital Humanities Quarterly

17/2 (2023).

25 Rountree, Barry, and William Condee. “Nonsense Code: A Nonmaterial Per-

formance.” Digital Humanities Quarterly, vol. 017, no. 2, July 2023.

26 Jon Corbett                                                                             | Acahkipehikana Mâmitoneyi-

hicikanihkânihk | Programming with Cree# and Ancestral Code: Nehiyawewin

Spirit Markings in an Artificial Brain. In: Digital Humanities Quarterly 17/2

(2023).

27 Evan Buswell: Contextless Text, Textless Context -- Programming Languages

and Knowledge in the Age of Machine Learning. In: Digital Humanities Quar-

terly 17/3 (2023).

28 Kevin Brock: Practices of Naming in Code as Rhetorical Strategies. In: Digital

Humanities Quarterly 17/3 (2023).

29 Zachary Mann: Reading Note G: Ada Lovelace and the Secretarial Labor of

Codework. In: Digital Humanities Quarterly 17/3 (2023).

30 Briana Bettin: On the Polysemy of Programming Language Syntax in Java. In:

Digital Humanities Quarterly 17/3 (2023).

31 Zachary Horton: Beyond Input: Decoding the First Video Game Console. In:

Digital Humanities Quarterly 17/3 (2023).

ᐊᒐᐦᑭᐯᐦᐃᑲᓇ ᒫᒥᑐᓀᔨᐦᐃᒋᑲᓂᐦᑳᓂᕽ 
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NLP and Graph Theory,32 affect theory and sentiment analysis,33 defac-

toring34 and even reading code aloud.35

The scholarship on code has also looked for new connections, epito-

mized by the new community Knit&Perl. Since the early days of critical

code studies, we noticed a connection between coding and stitchcraft.

It wasn’t just the number of programmers who also engaged in some

form of fibre art, such as sewing or crocheting, but in the nature of the

two practices. Both involved iteration, emergent design patterns, and

processes of creation. While the same might be said of many practices,

the grid-like format of many stitching-related activities had so much

in common with the grid of the computer screen, it was hard to ignore.

Early on in our examination of 10 PRINT, I asked who else might have

the knowledge of the kind of emergent pattern-making of this algo-

rithm. The answer: textile workers. In primers on sewing, I found the

algorithmic instructions that produced similar patterns, onlyminus the

randomness.36 In conversation with prominent digital humanists who

also sewed,AnneSullivan,Anastasia Salter, and I decided to forma com-

munity to discuss the intersections between stitchcraft and coding. So

was born Knit&Perl, an online community dedicated to the discussion

of programming and stitchcraft.

Much of the community has appeared in the Critical Code Studies

Working Group, two special issues of Digital Humanities Quarterly, and

strings of articles in electronic book review. These published readings

present only the most preliminary of findings and demonstrations in a

32 Chris Tanasescu/Raluca Tanasescu: NLP and Graph-Theory-Based Coding for

Text (Corpus) Analysis. A Comparative Poetry and Philosophy Implementation

Case Study. In: Digital Humanities Quarterly 17/3 (2023).

33 Jeffrey Moro: “Machine Reading for Atmosphere: Affect Theory and Sentiment

Analysis in TextBlob. In: Digital Humanities Quarterly 17/3 (2023).

34 Matthew Burton/Joris Van Zundert: Defactoring the Pace of Change. In: Digital

Humanities Quarterly 17/3 (2023).

35 Mace Ojala/Katrine Kjær: Reading Code Aloud. In: Digital Humanities Quarterly

17/3 (2023).

36 Mark C. Marino: The ppg256 Perl Primer: The Poetry of Techneculture. In:

Emerging Language Practices 1 (2012).
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field too new to have fixed methods. They are developed in every new

code reading.

“The end of ‘The Gay Science’ offers three plaintive lines in the

comments:

[I hope you can read this.]

[I hope this works.]

[I hope.]”

Every programmer can relate to the hope that their code functions prop-

erly; however, the fictional programming persona writing the code for

The Gay Science seems to hang their hopes on a reader who receives the

hidden message placed inside the code. The first years of critical code

studies suggest that there are many messages to be gleaned, messages

full of meaning that we discover and create by looking deeply into the

source code. In code, we find intercepted messages to a machine that

have evenmore meaning for us.
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