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Mit Lee Miller das Leiden anderer betrachten
Wie Fotografien Gewalt und Kriegsgeschehen dokumentieren

Dank digitaler Bilderströme sind wir es gewohnt, Kriegsfotos, Bilder von
Raketeneinschlägen und leidenden Menschen neben Essensfotos, Kosmetikratschlägen und
werbenden Menschen zu sehen. Dass eindrückliche und ernste Reportagen aus dem
Zweiten Weltkrieg ausgerechnet in der Modezeitschrift Vogue veröffentlicht wurden, mag
uns dennoch verwundern. Unter dem Titel „Hitleriana“ erschien in der Juli-Ausgabe 1945
ein Bericht vom Kriegsende in Deutschland. Seine Autorin, die US-amerikanische
Fotografin Lee Miller, gewährt darin nicht nur Einblicke in kürzlich befreite
Konzentrationslager oder die verwaiste Münchner Privatwohnung Hitlers, sondern erzählt
auch von ihren Eindrücken als Kriegsfotografin im Land der Täter:

Allem Anschein nach wurde die Kriegsfotografin Miller nicht nur von ihren deutschen
Gesprächspartnern in den Trümmern des Zweiten Weltkriegs, sondern auch von ihrer
Nachwelt missverstanden. Immerhin wird ihr Werk gerade im Bucerius-Kunstforum
ausgestellt. Ausstellungen und kunsthistorische Publikationen zu Millers Werk könnten
aber auch nahelegen, dass wir ihrer Lossagung von der Kunst misstrauen dürfen. Ohnehin
lässt sich ihr Medium – nämlich die Fotografie – weder einfach dem Dokumentarischen
noch der Kunst zuordnen. Susan Sontag, die wie Miller zeitlebens aus großstädtischen
Künstlerkreisen in Kriegsschauplätze aufbricht, schreibt in ihrem Essay „Das Leiden
anderer betrachten“ von einem Doppelpotenzial der Fotografie. Darunter versteht sie, dass
Kameras nun mal imstande sind, „Dokumente hervorzubringen und Bildkunstwerke zu
schaffen“.

2

Das Doppelpotenzial wird Sontag zufolge für jene zum Problem, die Dokumentation und
Bildkunstwerke als widerstreitende Projekte verstehen wollen und von Fotografien
beanspruchen, nichts als die Wahrheit zu zeigen – etwa hinsichtlich der Zerstörung und des
Grauens im Rahmen eines Krieges. Dieser Auffassung nach würde jegliche Ästhetisierung
die Glaubwürdigkeit des Bildes korrumpieren. Sontag nennt Millers Aufnahmen aus den
Konzentrationslagern Bergen-Belsen, Buchenwald und Dachau als Beispiel für solche
„besseren Bilder“, die in den Augen einiger ihrer Zeitgenossen weniger Gültigkeit zu
besitzen scheinen als spontane Fotos von anonymen Berichterstattern.

3

 Das Programm
hinter einer solchen Hierarchisierung verdichtet Sontag so: „Fotografien, die Leiden
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darstellen, sollen nicht schön sein“.
4

 Nicht einmal eine Provokateurin wie Sontag würde
behaupten, dass die Bilder aus den befreiten Konzentrationslagern schön seien. Dennoch
stellen die Bilder Millers Ästhetisierungsvermögen unter Beweis. Sie zeugen von einem
Bewusstsein ihrer eigenen Wirkung. Und wer in der Hamburger Ausstellung das Werk
Millers von den Anfängen in der Mode über den Surrealismus bis hin zur Kriegsfotografie
nachvollzieht, wird ihre Fotografien durch und durch ästhetisiert und manche gar schön
finden.

  

Die ausgebildete Beleuchtungstechnikerin Miller setzt ihre Bildmotive nicht zuletzt durch
Licht in Szene. Doch die Lichtquelle dieses Bildes ist kein einfacher Bühnen- oder
Studioscheinwerfer, sondern ein Suchlicht, das Kriegsflugzeuge über dem nächtlichen London
identifizieren soll. (Lee Miller, Auxiliary Territorial Service searchlight operators, 1943 © Lee
Miller Archives, www.leemiller.co.uk)

Viel ist über das ereignisreiche Leben der Lee Miller geschrieben worden.5 1907 in der
Nähe von New York geboren, ausgebildet in Beleuchtungstechnik, zunächst Muse ihres
Vaters, später dann des Surrealisten Man Ray. Zuvor wurde sie im Jahr 1926 auf den
Straßen New Yorks beinahe überfahren. Beinahe – denn kein Geringerer als der berühmte
Verleger Condé Nast verhinderte den Unfall und brachte Miller sogleich als Model auf das
Titelblatt der Vogue. Sie wechselte hinter die Kamera, zog nach Paris und erprobte mit Man
Ray surrealistische Bildtechniken. Später verließ sie Man Ray und Paris, lebte in Ägypten,
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bevor sie nach New York zurückkehrte. Nach Kriegsbeginn besorgte sie sich eine
Akkreditierung als Korrespondentin für die Vogue, begleitete das Kriegsgeschehen erst im
zerbombten London und ab 1944 auf dem europäischen Kontinent. Von Hitlers Tod erfuhr
sie in dessen Wohnung („Sie hatte weder Eleganz noch Charme“6) und fotografierte sich
unbekleidet in seiner Badewanne. Nach dem Krieg zog sie sich auf ein Landhaus zurück,
legte die Kamera nieder und widmete sich bis zu ihrem Tod 1977 leidenschaftlich dem
Kochen. Ihr Leben, das dieser Absatz nur in äußerst groben Zügen zeichnen kann, wirkt
derart kontrastreich und satt, dass es ihre Bilder zu überstrahlen droht. Im Folgenden wird
die Aufmerksamkeit deshalb dem fotografischen Werk Millers gelten. Der Nachvollzug
seiner ästhetischen Kontinuitäten von der Mode- bis zur Kriegsfotografie wird uns
aufzeigen, wie sich zwischen „dem ästhetisch Schönen und einer auf Erschütterung
setzenden Dokumentation“7 im Rahmen eines Krieges vermitteln lässt.

Als ein Wasserzeichen der Bilder erscheint mir ihre Ästhetik der Distanz. Nehmen wir das
„Selbstbildnis mit Sphinxen“, eine frühe Fotografie von Miller. Zu sehen ist die Fotografin
in Interaktion mit zwei Modellen jener mythischen Figur, die sich Menschen in den Weg
stellt, bis diese die von ihr gestellten Rätsel lösen. Das Arrangement von Miller mit den
Sphinxen erinnert an das Gemälde „Anna Selbdritt“ von Leonardo da Vinci, was Anna,
Maria und Jesus zeigt. Doch während sich dort die Blicke der Dargestellten treffen,
verfehlen sie sich hier. Miller und die Sphinxen sehen einander nicht an, der gesenkte Blick
von Miller zielt ins Leere. Die präzise Positionierung der Objekte und der abwesende Blick
der abgelichteten Personen gehören zu ihrer Bildsprache und lassen sich auch in anderen
Bildern wiedererkennen, etwa in „Collections for Glamour“. Eine darin dargestellte Szene
aus der Nachkriegszeit mutet auf den ersten Blick banal an: Hinter einer Fensterscheibe
steht eine adrett gekleidete Frau vor einem Rolls-Royce, wendet sich von den
Betrachtenden ab und der rechten Bildseite zu. Was ihr Blick fixiert oder welche Haltung
sie einnimmt, sehen wir nicht, denn ihre Augen und die erhobene Hand werden von
Fensterbalken verdeckt. Horizontal wie vertikal zerschneiden sie das Bild in Miniaturen.
Das Fenster bleibt in seiner Materialität vordergründig, Tau und gläserne Verzerrungen
lassen keine Illusion der Unmittelbarkeit zu.

Bei längerer Betrachtung scheint die Bildstruktur durch Fensterbalken, die trügerische
Ordnung oder Ordentlichkeit der Frau und der Wohnstraße zu kommentieren. Plötzlich
wirkt es, als würde man von einer Gefängniszelle aus auf die Szenerie blicken – oder
befindet sich nicht vielmehr die dargestellte Frau hinter Gittern? Das Spiel mit
Materialschichten und der optischen Zerteilung von Körpern ergänzt Millers Vokabular
und sticht besonders in dem Bild „Untitled [Nude wearing a sabre guard]“ hervor. Hier
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konfrontiert sie den Ausschnitt eines unbekleideten, weiblichen Oberkörpers mit dem
kalten, metallenen Fechtschutz. Der lebendige, aber ungeschützte Leib wird durch das
starre, aber schützende Metall kontrastiert. Ein anderes Mal zeigt Miller ein nicht nur
optisch abgetrenntes Körperteil. Auf dem Bild „Untitled [Severed breast from radical
surgery in a place setting 1]“ drapiert sie eine amputierte Frauenbrust auf einem hübschen
Tischgedeck. Man darf sich fragen, wie eine Fotografin, die menschliche Körper derart
verfremdet, das Leiden anderer im Krieg dokumentieren soll.8 Und um Kriegsfotografie soll
es hier ja schließlich gehen.

Bevor wir uns also Millers Kriegsbildern zuwenden, sei festgehalten, dass ihre Ästhetik der
Distanz auf der Ebene des Dargestellten Probleme aufwirft, die das Medium der Fotografie
selbst betreffen. Das Fenster und sein ordnender Rahmen visibilisiert erstens das Wirken
der Kamera, die stets eine Rahmung setzt, ein Fragment aus der Wirklichkeit
herausschneidet und gar nicht anders kann als Ordnung herzustellen. Wie kann die
Fotografie also das Chaos abbilden? Die Zerteilung der Körper markiert zweitens ihren
Status als Objekt, als bloßes Ding. Sontag schreibt: „Fotos objektivieren: sie machen aus (…)
einer Person etwas, das man besitzen kann“.9 Wenn Miller also eine amputierte Brust
fotografiert, verweist sie durch ihre Zuspitzung nur auf die Objektivierung des Körpers
(besonders des weiblichen, daher die Brust), die der Fotografie immer schon eigen ist. Und 
drittens stellen uns Millers abwesende Blicke eine Frage, die auch Sontag beschäftigt,
nämlich ob die Fotografie es vermag, Kommunikation zu ermöglichen und Nähe
herzustellen, also Entfernungen zu überbrücken, oder ob sie nicht vielmehr Distanz
perpetuiert.10 Eine Frage, die sich besonders für jene Fotografien stellt, die das Leid von
einem fernen Ort aus an ein heimisches Publikum zu vermitteln suchen.
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Wir sehen David E. Sherman, „gekleidet für den Krieg“, wie Lee Miller im Bildtitel festhält.
Gemeinsam berichten Sherman und Miller vom Kriegsgeschehen – Sherman für das Life-
Magazine, Miller für die Vogue. (Lee Miller, David E. Sherman [Dressed for War], 1942 © Lee
Miller Archives, www.leemiller.co.uk)

Lee Miller reiste 1944 für die Vogue als Kriegsberichterstatterin nach Europa. Ihre
Bildsprache hat sie im Angesicht des Grauens nicht verloren. Im französischen Saint Malo
wurde sie zur Zeugin der Rückeroberung durch die Alliierten. Schon hier fotografierte sie
durch ein Fenster, etwa für das Bild „Der Fall der Zitadelle“. Auf dem Bild liegt hinter dem
Fenster jedoch keine ordentliche, verdächtig trügerische Idylle. Im Gegenteil: In der Ferne
zersprengt eine Napalmbombe die von deutschen Soldaten besetzte Zitadelle und reißt sie
in unzählige Stücke. Das Fenster verleiht der Explosion einen schwarzen Rahmen. Miller
hält sie als „Bild im Bild“ fest.11 Zugleich trennt sie die abgebildete Landschaft, indem sie
eine Perspektive wählt, die das Balkongeländer vor die intakten Häuserdächer im
Vordergrund schiebt, die Detonation auf der fernen Anhöhe jedoch unverdeckt zeigt. Es
wirkt, als würde die fotografische Vergitterung der anwesenden Unversehrten in den
vordergründigen Häusern Sontag darin bestätigen, dass auch Zeugen vor Ort, in nächster
Nähe und ganz unvermittelt nichts anderes täten als zu betrachten, was letztlich
Distanzierung impliziere. Die Rahmung ruft die Betrachtenden aber auch zur Reflexion des
eigenen Standpunkts auf. Sie sind nämlich nicht nur durch die Gitter des Balkongeländers
vom Geschehen getrennt. Nein, sie befinden sich hinter dem ordnenden Rahmen eines
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Ausstellungsraums oder vor dem Bildschirm. Während der Bildgegenstand – wie Elisabeth
Bronfen es formuliert – „Empathie für das Konkrete“ erfordert, provoziert deren
ästhetische Formalisierung „Anerkennung der Abstraktion“.12

In „Der Fall der Zitadelle“ sehen wir nur eine Momentaufnahme: Die Bombe muss just
eingeschlagen sein, die Explosionswolke plustert sich auf. Bald wird sie womöglich die Sicht
erschweren. Noch aber sehen wir ihre Ausdehnung in alle Richtungen und man ist
versucht, sie erhaben zu nennen. Das Bild einer Bombenexplosion, deren Zeitlichkeit
komprimiert (sie benötigt wenige Sekunden) und radikal dramatisch ist (in diesen wenigen
Sekunden ändert sich alles, werden Leben ausgelöscht und Orte zerstört), führt uns vor
Augen, dass die Fotografie eine Raumkunst ist, immer nur einen Moment erfasst und von
uns verlangt, ein Vorher und Nachher zu imaginieren. Dass Fotos keine Handlungen
repräsentieren, sondern höchstens andeuten können, legt Sontag ihnen zur Last: „(…) wenn
es darum geht, etwas zu begreifen, helfen sie kaum weiter. Erzählungen können uns etwas
verständlich machen. Fotos tun etwas anderes: Sie suchen uns heim und lassen uns nicht
mehr los“.13 So wie jene Bilder, die Miller in den befreiten Konzentrationslagern aufnahm.

Auf einer dieser Fotografien scheint ein männlicher Körper unter der funkelnden
Wasseroberfläche zu schweben, auf der linken Seite ragen Pflanzen in das Bild hinein.
Sonnenstrahlen erleuchten den zur rechten Seite abgewandten Körper und werden im
Wasser reflektiert. Das Bild ähnelt dem harmonischen Ophelia-Gemälde von John Everett
Millais. Es veranschaulicht zudem Sontags Argument, dass Fotografien einordnender Titel
und Texte bedürfen. Zu sehen ist nämlich, das verrät der Bildtitel, ein toter SS-Offizier,
dessen Leiche in einem Kanal neben dem KZ Dachau schwimmt. Diese Information
durchkreuzt die Bildwirkung und stiftet zusätzliche Irritation. Konnte man sich zuvor
fragen, ob es wirklich angemessen ist, das Foto eines Toten als Kunstwerk zu betrachten,
vielleicht sogar schön zu nennen, ist das Publikum nun mit der Frage konfrontiert, ob das
Wissen um die Identität des Toten eine solche Rezeption eigentlich eher gestattet oder
verbietet. Jedenfalls steht die „ästhetische Qualität des Bildes“ laut Paul Lowe im Kontrast
zum Wissen, dass es sich bei dem Toten um ein Mitglied der Waffen-SS handelt.14 Dass die
Leiche unter der Wasseroberfläche liegt (für Betrachtende hinter einer Schicht), ihr Arm
jedoch aus dem Wasser herausragt (uns also etwas näher ist) und die trennende Schicht
durchdringt, verstärkt die ambivalente Bildwirkung. Wieder problematisiert Miller auf der
Darstellungsebene das Verhältnis von Nähe und Distanz: Solange wir auf ihrer Fotografie
nur einen toten Körper sehen, stellt das Bild womöglich Nähe her. Sobald wir den toten
Körper eines SS-Manns sehen, fordert es zur Distanzierung auf.

© Soziopolis - Gesellschaft beobachten sowie Autor*in 6 / 10

https://www.soziopolis.de
https://www.leemiller.co.uk/media/em6WyXpB4OwCP2aR07BrwQ..a?ts=XlIN0l122uGRbKboimpajkDLSrX24aUzAYlAfOxqgUw.a


Mit Lee Miller das Leiden anderer betrachten
Florian Schmidt | 15.09.2023

Es gibt Bilder aus den Konzentrationslagern, die sich nicht einfach in die Besprechung von
Millers Werk einordnen lassen. Die Rede ist von den Fotografien getöteter Lagerinsassen.
Sie bezeugen das Ausmaß der von den Deutschen begangenen Verbrechen. Der Titel, unter
dem die Bilder in der Vogue veröffentlicht wurden, lautete: „Glaubt es!“. Es kann nicht
bezweifelt werden, dass für diese Bilder das Primat des Dokumentarischen gilt. Ohnehin
scheint es so, als würde Miller die Bilder nur beilegen, um ihren schriftlichen
Schilderungen Evidenz zu verleihen. Dass die breite Bevölkerung von alldem wissen
musste, belegte sie etwa mit Fotografien von getöteten Opfern, die aus dem Zug direkt vor
die anliegenden Wohnhäuser fielen. Überflüssig festzuhalten, dass diesen Bildern – anders
als dem Foto vom SS-Offizier – keine Ästhetisierung zugrunde liegt. Und dennoch heben sie
sich von den Aufnahmen anderer Fotografen ab, dennoch attestiert Sontag ihnen, „besser“
zu sein. Warum? Während Amateurfotografen die Leichen der Lager in der Totalen
festhielten (wahrscheinlich um das quantitative Ausmaß zu dokumentieren), entschied sich
Miller für Nahaufnahmen. In ihnen werden die Gesichter der Opfer erkennbar – und ihre
abwesenden Blicke. So erzeugen auch diese Bilder ebenso Nähe (die Opfer werden als
Individuen sichtbar) wie Distanz (schließlich ist keine Kommunikation mehr möglich). Sie
können bei den Betrachtenden Mitgefühl auslösen, das dem Gezeigten jedoch schwer
gerecht werden kann, denn „unser Mitgefühl beteuert unsere Unschuld und unsere
Ohnmacht. Insofern kann es zu einer impertinenten – und völlig unangebrachten –
Reaktion werden“.15 Die Unmöglichkeit der Versöhnung, die den Bildern innewohnt, drückt
Miller auch in ihren Titeln aus: „Schrecken des Konzentrationslagers, unvergessen,
unverzeihlich“.

Dass ihre Kriegsfotografie mit der Mode- und surrealistischen Fotografie bricht und dass
den Bildern aus den Konzentrationslagern innerhalb ihrer Kriegsfotografie ein gesonderter
Status zukommt, ist unbestritten. Auf ästhetische Kontinuitäten in den Fotografien
hinzuweisen, mag demgegenüber gewagt erscheinen. Was haben wir von der Feststellung,
dass Millers Bilder durch ihre eigenartige Ästhetik der Distanz wiederkehrend Ordnung
(Fensterrahmen) und Chaos (Bombenexplosionen), Körper (toter SS-Offizier) und
Materialschichten (Wasseroberfläche), Nähe (Mitgefühl) und Entfernung (Bewusstsein für
die Beobachterposition) konfrontieren und problematisieren? Zu welchen Erkenntnissen
führt die Auseinandersetzung mit der ästhetischen Qualität von Millers Werk? Susan
Sontag, die dem Vermittlungspotenzial von Fotografien skeptisch gegenübersteht, führt als
gelungene Gegenbeispiele vor allem Kunstwerke an. Immer wieder Francisco de Goya, aber
eben auch eine Fotografie von Jeff Walls, die verstümmelte und verrenkte Leichen im
Schützengraben inszeniert. Inszeniert, weil diese toten Soldaten miteinander plaudern, die
Szene also gestellt sein muss. Sontag lobt ausgerechnet dieses Foto als in „(…) seiner
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Nachdenklichkeit und Eindringlichkeit exemplarisch“.16 Das Bild würde gar nicht erst den
Versuch unternehmen, durch die Darstellung von Leid Mitgefühl zu wecken, wie Sontag
schreibt: „Diese Toten interessieren sich nicht im Geringsten (…) für uns“.17 Die Aussage
erscheint unsinnig, immerhin interessieren sich Tote nach allem, was wir wissen, nur
selten für die Lebenden. Worauf Sontag hiermit anspielt, ist die Tendenz der Fotografie,
Tote auf eine Weise darzustellen, als würden sie sich für uns interessieren. Als wären sie
gestorben, um von uns betrachtet zu werden. Demgegenüber entspricht Walls
ungewöhnliche Inszenierung der Toten einer „Absage an unseren visuellen
Konsumismus“.18 Eine Absage, die konsequent ist, da zwischen jenen Leidenden und uns
Betrachtenden stets eine unüberbrückbare Kluft verlaufen wird: „Wir – zu diesem „Wir“
gehört jeder, der nie etwas von dem erlebt hat, was sie durchgemacht haben – verstehen sie
einfach nicht“.19

Die als verschwenderisch, unangemessen und amoralisch kritisierte Ästhetisierung in
Kriegsbildern erweist sich als Visibilisierung des fotografischen Unvermögens, das Leiden
anderer adäquat zu vermitteln. Solche Bilder suggerieren keine falsche Nähe, sondern
gestehen durch ihre ästhetische Qualität offen ein, dass sie eben nur Bilder sind. Solche
Bilder können „(…) nicht mehr sein als eine Aufforderung zur Aufmerksamkeit, zum
Nachdenken, zum Lernen“.20 Das ist nicht wenig. Fotos vom Leiden anderer konfrontieren
uns damit, dass Menschen imstande sind, „(…) dies hier anderen anzutun – vielleicht sogar
freiwillig, begeistert, selbstgerecht. Vergeßt das nicht“.21 Wenn die Fotos nicht bloß Affekte,
sondern mindestens auch ein Nachdenken provozieren sollen, dürfen sie sich nicht nur auf
ihren Gegenstand verlassen, sondern müssen auch durch ihre Bildsprache kommunizieren.
So lehrt Lee Millers Werk eindrucksvoll: In einer Welt, in der fotografische Dokumente des
Leidens anderer omnipräsent sind, binden ästhetisierte Bilder den Blick.
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