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Am Anfang von Christoph Menkes opus magnum „Theorie der Befreiung“ steht die These,
dass wir „in einer Zeit gescheiterter Befreiungen“ leben. Alle Befreiungsversuche hätten
sich „in Paradoxien und Widersprüche verfangen“ und dadurch enthüllt, „dass die
Befreiung in Wahrheit immer schon der Rechtfertigung von Herrschaft diente.“ (S. 9) Es
gehe daher „darum zu verstehen, wie die Befreiung versucht wurde, warum sie gescheitert
ist – und wie es vielleicht anders geht.“ (S. 10) Wer nun erwartet, es werde ein Rückblick auf
Befreiungsbewegungen etwa des 19. oder 20. Jahrhunderts und die mit ihnen verbundenen
Enttäuschungserfahrungen geworfen, sieht sich indessen schnell getäuscht. Es geht nicht
um historische Beispiele und auch die Antwort darauf, wie es anders – ohne den Umschlag
von Befreiung in erneute Herrschaft – gehen könnte, fällt eher kryptisch aus: Die Politik der
Befreiung sei eine Politik der Erziehung; sie solle „einen neuen Menschen schaffen“, indem
das Subjekt daran erinnert werde, „wann, wie und worin es sich schon befreit hat.“ (S. 579)
Damit verbunden ist die These, dass „radikale Befreiung [...] in der Erfahrung schon
wirklich“ sei und „immer – überall, durch jede und jeden, an jedem Ort und in jeder Zeit: in
jeder Kultur – verwirklicht werden“ könne (S. 573). Diese These, die wohl an eine
Überlegung Adornos anknüpft,1 unterstreicht, dass es bei der Erziehung nicht um einen
geschichtlichen Prozess nach dem Vorbild von Lessings Erziehung des Menschengeschlechts
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geht, sondern um die Bildung nach dem Vorbild von Schillers Briefen Über die ästhetische
Erziehung des Menschen: erreicht werden soll der ästhetische Zustand der
„Bestimmungsfreiheit“ (S. 554), in dem das Bestimmtwerden durch Andere
beziehungsweise Anderes zurückgenommen ist, und von einer ursprünglichen
Spontaneität des Subjekts abgelöst wird.

Entsprechend bleiben der Begriff der Befreiung und seine Konnotationen bewusst
unscharf. Befreiung ist „sowohl politisch wie ethisch, rechtlich, ästhetisch, ökonomisch,
religiös, kulturell“, ohne dass diese Bereiche im Blick auf Freiheit und Befreiung von Menke
ausbuchstabiert würden. Vielmehr will die Theorie der Befreiung „ein Moment radikaler
Befreiung – das Moment der Spontaneität – verstehen, ohne das es überhaupt keine
Befreiung, in keiner ihrer Gestalten, geben kann.“ (S. 577) Worum es Menke also geht, ist
das Freiheit konstituierende Moment in jedem möglichen Akt der Befreiung und die Frage,
wie es festzuhalten ist, damit Befreiung nicht wieder in Unfreiheit umschlägt. Die Theorie
der Befreiung nämlich „ist eine Theorie des Widerspruchs, des Widerspruchs der Befreiung
mit sich selbst“ (S. 10), indem sie „durch sich selbst in Herrschaft umschlägt –, ohne ihre
Entgegensetzung [gegen die Herrschaft] aufzugeben.“ (S. 11) Insofern sei die Befreiung als
„das Prozessieren ihres Widerspruchs“ zu verstehen und nicht als ein „bestimmbarer
Gegenstand, sondern, in jedem ihrer Elemente, ein Prozess“ (S. 13).

Weil dieser Prozess aber nicht als Geschichte der Freiheit beziehungsweise der Befreiung
zu verstehen ist, sondern sich jederzeit und überall ereignen können soll, konzentriert sich
die Theorie der Befreiung auf deren Ereignischarakter: „Die Befreiung fängt damit an, dass
uns etwas fasziniert: dass wir auf etwas treffen, das wir nicht erfassen und bestimmen
können und das uns deshalb anzieht und fesselt. Sich zu befreien beginnt damit, dass wir in
der Erfahrung befreit werden.“ (S. 14) Solche Faszination bedeutet zweierlei. Zum einen
löst sie eine ästhetische Erfahrung aus: Sie begründet das, was Menke schließlich als
„ästhetischen Materialismus“ bezeichnet und den er dem „absoluten Idealismus“ Hegels
entgegensetzt. Dieser Materialismus verstehe „die gewohnheitsdurchbrechende Erfahrung
der Negativität nicht als Staunen, sondern als Faszination“ (S. 216). Faszination wird hier
dem aristotelischen thaumázein (Staunen) entgegengesetzt, da in der Faszination das
Denken Selbstverständlichkeiten kritisch hinterfrage. Im Umkehrschluss sei das Staunen
als idealistisch anzusehen. Zum zweiten durchbricht die Faszination Routinen und
Gewohnheiten, die – und das ist für Menkes Theorie entscheidend – unter den
Generalverdacht stehen, Unfreiheit zu bedeuten, weil sie das Subjekt als Individuum auf
eine Identität festlegten. Die „Befreiung von der Identität der Gewohnheit“ sei „die
Befreiung vom Eigenen“ (S. 420). Menke bringt für dieses Verständnis von Befreiung
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Heidegger ins Spiel, genauer gesagt: die Debatte zwischen Heidegger und Cassirer in Davos,
wobei Cassirer für die idealistische, Heidegger für die „ästhetisch-materialistische[]
Bestimmung der Freiheit“ stehe (S. 226–229). Tatsächlich kommt ja die pauschale Kritik an
Gewohnheiten mit Heideggers Kritik des „Man“ als dem Verfallensein an die Welt überein,
dem nur durch das „Sich-befreien der Freiheit im Menschen“ (S. 226, Heidegger-Zitat) zu
begegnen sei, durch das also, was in Sein und Zeit als „Entschlossenheit“ vorgeführt wird.2

Unter Heideggers Marburger Studierenden kursierte das Bonmot, sie seien entschlossen,
wüssten aber noch nicht, wozu; diese Vagheit in Bezug darauf, wovon und wozu sich ein
Mensch befreit, teilt Menkes ästhetischer Materialismus mit Heideggers
Existenzialontologie – es gehe um „die Bejahung der Endlichkeit“ (S. 227).

Das Buch beginnt also folgerichtig mit einer „Ästhetik der Befreiung“ (Abschnitt I, 19–235),
stellt dann zwei einander entgegengesetzte und letztlich defizitäre „Modelle“ der Befreiung,
Ökonomie und Religion, vor (Abschnitt II, S. 237–469) um schließlich einen „Begriff
radikaler Befreiung“ zu entwickeln (Abschnitt III, S. 471–576). Eingerahmt werden diese
Abschnitte von einer Einführung (S. 9–18; „Der Kampf der Befreiung“) und einem knappen
„Ausblick: Politik“ (S. 577–580).

Menke beginnt mit einer Folge von Thesen, welche die gängige Bestimmung von Freiheit
als Abwesenheit von Nötigung aufnehmen und wie folgt zuspitzen: Die Freiheit des
Anfangens sei die Negation der Unfreiheit (These 1), es könne diese Freiheit aber nur
geben, indem „sie nicht ist, sondern wird“ (These 2), so dass die Unfreiheit nicht nur das
Andere der Freiheit, sondern als dieses Andere auch „der Anfang der Freiheit sei“ (S. 28).
Die Freiheit gebe es demnach nicht, „bevor sie negiert und im Widerspruch gegen ihre
Negation hervorgebracht wird“ (S. 29). Menke betont, dass alles darauf ankomme, wie diese
Konstitution der Freiheit durch eine doppelte Negation verstanden wird (ebd.). Solchen
Paradoxien begegnen wir bei der Lektüre nicht zufällig auf Schritt und Tritt, denn es sind
„Paradoxien, die uns faszinieren“ (S. 530) und damit auch die Befreiung von gewohnten
Vorstellungen in Gang setzen können. Das Freiheit und Unfreiheit aufeinander verweisen
und sich wechselseitig negieren leuchtet ebenso ein wie die Folgerung, Freiheit sei kein
Zustand, sondern immer im Werden, da sie sich stets gegen Unfreiheit zu behaupten habe.
Die daraus gefolgerte Paradoxie des Anfangens jedoch bedarf in der Tat einer gründlichen
Erörterung, denn die zu negierende und den Anfang der Befreiung machende Unfreiheit
setzt ja auch umgekehrt die Freiheit voraus, so dass Freiheit ebenso der Anfang der
Unfreiheit ist wie Unfreiheit der Anfang der Freiheit.

Menke bearbeitet diese Paradoxie genealogisch, indem er die Herkunft des Theorems der
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Freiheit als Befreiung in der griechischen Antike verortet, von wo aus es die ganze
westliche Kultur geprägt habe. Die für die europäisch-westliche Welt maßgebende
Verbindung von Freiheit und Selbstbewusstsein sei ebenfalls Produkt dieser Epoche, wobei
„die Knechtschaft, gegen die sie sich richtet, in anderer, neuer Gestalt: in der Gestalt des
Subjekts, das diese Befreiung hervorbringt“ reproduziert wurde (S. 30 f.). Die Frage nach
dem Ursprung wird anhand zweier entgegengesetzter Forschungspositionen diskutiert. Die
eine (Raaflaub) besagt, dass Freiheit als Selbstbehauptung gegenüber einer äußeren
Bedrohung (Perserkriege) entdeckt wurde: „Und weil dies bedeutet, sich selbst beherrschen
zu können; weil ‚Freiheit‘ also Selbstbeherrschung heißt, beansprucht der Freie, auch über
andere zu herrschen.“ (S. 41) Die andere Position (Patterson) besagt, dass es die in der
Tragödie verarbeitete Empathie mit dem Schicksal versklavter Frauen sei, die der
Erfahrung der Unfreiheit zugrunde liege. Es handle sich hier insofern um eine „Befreiung
der Befreiung“, als die Verbindung der Freiheit als Privileg mit der Herrschaft aufgekündigt
werde. Doch auch hier gelte: „Die westliche Freiheitsidee wird dieses Problem nicht los; die
Knechtschaft kehrt im Inneren der Freiheit wieder“ (S. 45). Die griechische Auffassung der
Freiheit besteht demnach darin, sich als Subjekt zu verstehen, das selbstbestimmt handeln
kann, was für Menke jedoch zugleich auch bedeutet, dass die Befreiung zum Subjekt in
einer (Selbst-)Disziplinierung gründet (S. 63). Hierin liege so etwas wie eine tiefere Schicht
von Herrschaft, die die griechische (und ihr folgenden westliche) Freiheitsauffassung nicht
reflektiere, weil Knechtschaft immer als Beherrschtwerden durch einen Anderen
verstanden werde: nämlich die „Erfahrung der Knechtschaft als Gewohnheit und der
Gewohnheit als Knechtschaft“ (S. 65), die der griechischen Freiheit immanent sei, „indem
sie die Freiheit an das Bewusstsein und damit an das Subjekt bindet“ (S. 66).

Um dies näher zu begründen, wendet Menke sich der Knechtschaft durch die Gewohnheit
in der jüdischen Erzählung vom Exodus zu. Diese mache deutlich, dass das Bewusstsein des
Subjekts von der eigenen Handlungsfähigkeit „nicht die Kraft“ habe, „die knechtische
Existenz zu verwandeln“ (S. 75). Im vergleichenden Rekurs auf Frantz Fanons
Beschreibung der kolonialen Erfahrung wird betont, dass das Subjekt in der Gewohnheit
ohnmächtig gegenüber dem Gesetz seiner Identität und damit gegenüber sich selbst sei:
„Sein Können ist zugleich sein Müssen, seine Freiheit eine Notwendigkeit“ (S. 85). Dies sei
die jüdische Erfahrung: sie „entdeckt die Knechtschaft im Innern des Subjekts, dessen
Freiheit die griechische Erzählung feiert.“ (S. 87) Dem sei ein radikales Konzept von
Befreiung entgegenzusetzen, das Menke mit Hannah Arendt als „Freiheit des
Neuanfangens“ charakterisiert, wobei „‚neu‘ heißt: jenseits meiner Fähigkeiten, meiner
Gewohnheiten“ (S. 99), eine „Befreiung zur Spontaneität“, die „unableitbar aus der
menschlichen, ersten wie zweiten Natur“ sei (S. 106). Sie könne daher auch nicht in einem
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Wissen oder Selbstbewusstsein verankert werden, sondern entspringe einer ästhetischen
Erfahrung, „die dem Denken vorhergeht, nicht ins Denken aufgehoben und nicht als
subjektives Wissen angeeignet werden kann.“ (S. 108)

Dass Befreiung mit einer ästhetischen Faszination beginnt, lehrt die Geschichte des Exodus,
in der Moses den brennenden und doch nicht verbrennenden Dornbusch sieht und aus ihm
schließlich den Aufruf Gottes zur Befreiung seines Volkes aus der ägyptischen Knechtschaft
vernimmt. Wie aber, so ist zu fragen, kann eine nicht religiöse ästhetische Erfahrung
befreiend wirken? Diese „Faszination ohne Gott“ (S. 147) wird im Hinblick auf die
Fernsehserie Breaking Bad und den Surrealismus ausführlich erörtert; im Ergebnis hält
Menke fest, dass die Befreiung „zugleich eine selbstbewusste Tat jenseits der Erfahrung
sein müsse (weil die Befreiung in der Erfahrung dem Gewöhnlichen verfällt) und eine
solche selbstbewusste Tat nicht sein könne (weil die Befreiung nur [...] als Erfahrung
beginnen kann“); dieser Widerspruch könne nicht aufgelöst, sondern nur „ausgehalten
beziehungsweise ausgetragen werden“ (S. 175). Befreiend ist die Faszination, indem sie
über sich hinaus zur Entscheidung treibt, die Entscheidung beendet aber nicht die
Erfahrung, sondern bejaht sie „als Befreiung in der Erfahrung“ (S. 182). Sie durchbricht das
Wiedererkennen der Gewohnheit und kehrt dadurch zur Erfahrung zurück, über die sie
mit der Entscheidung zugleich hinausgeht. Unter dieser Voraussetzung ist Denken
„Eingedenken der Erfahrung“ und dieses Denken ist es, das Menke „ästhetischen
Materialismus“ (S. 195) nennt. Ihn konfrontiert er mit dem „absoluten Idealismus“ (S. 196)
Hegels, welcher im Staunen (thaumázein) immer nur die Begegnung des unendlichen
Denkens mit sich selbst zu erkennen vermag: „Wir befreien uns, indem wir uns erinnern,
dass wir schon frei sind. Im Staunen kommt uns die Freiheit des Denkens, des
vermittelnden Setzens von Bestimmungen, von außen entgegen.“ (S. 214 f.) Dies könnte
aber, so Menkes Einwand, nur dann gelingen, wenn sich alle Bestimmungen „als Resultat
ihrer Vermittlungen mit anderen Bestimmungen“ einsichtig machen ließen: „Wir können
aber niemals alle Vermittlungen – alle Vermittlungen zugleich – erfassen, aus denen eine
Bestimmung resultiert“ und wiederholten damit einen Großteil der Bestimmungen, die uns
begegnen, nur „gewohnheitsmäßig“, wodurch der Idealismus zu einer „Halbierung der
Freiheit“ führe (S. 215). Statt die Freiheit als unendlich zu denken, erliege der Idealismus
der Endlichkeit, die der ästhetische Materialismus von vornherein zur Geltung bringe, weil
seine Freiheit sich „dem Anderen des Denkens“ verdanke (S. 217).

Das bisher Entwickelte wird im zweiten Abschnitt des Buches anhand zweier „Modelle“
weiter erläutert, die als „Grundmodelle einer Theorie der Befreiung“ verstanden werden (S.
239): Ökonomie und Religion. Beide gingen davon aus, dass die Befreiung durch eine
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Bestimmung von außen – durch die Natur oder durch Gott – zu vollziehen sei. Die
ökonomische Befreiung versteht Menke als „Befreiung zur Selbständigkeit“ (S. 243), die er
in einer teilweise atemberaubenden Engführung der Story von Breaking Bad mit den
ökonomischen Freiheitsfantasien Friedrich August von Hayeks vorstellt. Freiheit bedeute
demnach, „mit der sozialen, anteiligen Existenz zu brechen und Verantwortung für sich zu
übernehmen (oder selbständig zu werden)“ (S. 309). Die ökonomische Befreiung scheitere
jedoch daran, dass sie an den wirtschaftlichen Prozess gebunden bleibe, „der der Dynamik
beständig verändernder [...] Serialisierung unterliegt“ (S. 334) und damit die
Individualisierung scheitern lasse. Das zweite Modell – „Befreiung als Gehorsam“ – ruft
noch einmal die Exodus-Erzählung auf, die hier mit Malcom X’s Bestrebungen in den 50er-
und 60er-Jahren verbunden wird, eine schwarze „Nation of Islam“ von der weißen
Bevölkerung in den USA abzuspalten. Die religiöse Befreiung befreit im Gehorsam „vom
Eigenen, von der Identität der Gewohnheit“ (S. 420). Aber auch sie schlägt in ihr Gegenteil
um, indem die Erinnerung an die Befreiung zum gesetzlichen Gebot und damit „autoritär“
(S. 441) wird. Mehr noch: „Es hat sich, wie alle Sittlichkeit, zu einem Instrument der
Herrschaft gemacht“ (S. 443). Die Mystik entwickelt hier eine andere Form des
Eingedenkens; sie versteht „die Bejahung der Befreiung durch ihre Erinnerung [...] als
Erinnerung nach vorn“ (S. 455). Sowohl die Serialität der Ökonomie als auch das Gesetz
ließen die Befreiung „an der Macht des Sozialen“ scheitern (S. 468), aber nicht auf gleiche
Weise. Die Serialisierung der ökonomischen Existenz könne – wie in Breaking Bad – als
lustvoll erfahren werden und damit über sich hinausweisen, während die Mystik dieses
Potenzial verwirklichen könne, indem sie vom Gesetz zu der ursprünglichen Erfahrung der
Faszination zurückkehre. Hier habe ein radikaler Begriff der Befreiung anzusetzen.

Dieser Begriff ist Gegenstand des dritten Abschnitts, der mit einem systematischen
Rückblick beginnt (S. 476 ff.). Beide Modelle – Ökonomie und Religion – berührten sich,
wenn ihre „Dialektik“ betrachtet werde. Die Wahrheit der ökonomischen Befreiung sei
dabei in ihrer positiven Bedeutung zu bestimmen, was im Kontrast zum „Sozialismus“
geschehe, der die ökonomische Befreiung nur als Unfreiheit ansehe: „Die sozialistische
These lautet: Die Befreiung kann (und darf) niemals radikal sein; die Befreiung und die
Freiheit sind sozial“ (S. 506). Dem hält Menke (unter Verweis auf Breaking Bad) als
„Gegenthese zur sozialistischen Kritik“ entgegen: „Die Serialisierung ist nicht das Scheitern,
sondern ein Element der Befreiung; die Serialisierung zu genießen ist die Lust an der
Freiheit.“ (S. 507) Die „Dialektik der Religion“ (S. 508 ff.) beziehe sich dagegen auf das Gebot,
welches „das Selbst aus der sozialen Ordnung unter Gesetzen“ herausruft und ihm gebietet,
das Gebot zu hören und sich vor ihm zu verantworten: „Das heißt, die Anrede [durch das
Gebot, A.] macht das Selbst normativ“ (S. 509). Widersprüchlich werde das Gebot dadurch,
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dass es sich gegen die Gefahr richte, vergessen zu werden, wodurch es sich selbst vergesse
und zu einem Gesetz mache, dessen Herrschaft es beenden wollte (S. 515). Die Mystik
sprenge diese „paradoxe Verklammerung von Gebot und Gesetz“ dadurch auf, dass sie das
Gebot als „in sich gespalten zwischen Gebot und Nichtgebot, nomisch und antinomisch,
personal und anonym, normativ und anormativ“ erkenne (S. 517). Sie führe „hinter das
Gebot in seinen anonymen Grund der Faszination“ zurück (S. 519) und treibe damit über
die Religion hinaus. Hier, jenseits der Religion im Rahmen von Gebot und Gesetz, treffe sich
die mystische Bewegung der Befreiung mit der ökonomischen: „beide koinzidieren darin,
dass sie an ihrem Ende die ästhetische Faszination in ihrer Reinheit wiederentdecken, ohne
die sie gar nicht hätten beginnen können, die beide aber bereits in ihrem allerersten Schritt
vergessen und verstellt haben“; diese Faszination sei die „Faszination der Lebendigkeit“ (S.
520).

„Lebendigkeit“ steht für die Befreiung „von der Subjektivität, Praxis und Gesellschaft“ und
den „Rückgang hinter die Gewohnheit“ (S. 526). Die Verwirklichung der Befreiung vollzieht
sich für Menke in drei Schritten: „von dem Ereignis der Befreiung in der ästhetischen 
Erfahrung zurück zu dem Spalt, der sich durch die subjektivierende Gewöhnung in der 
Existenz des Menschen öffnet, und dadurch voran zu der Praxis der Befreiung, die ein
neues Gesetz errichtet.“ (S. 529) Dies scheint Subjektivität, Praxis und Gewohnheit
wiederherzustellen; tatsächlich treibt Menke hier die Paradoxien auf die Spitze, weil für
ihn ja Befreiung und Unterdrückung, Freiheit und Knechtschaft nie voneinander zu
trennen sind und nur in ihrer Gegensätzlichkeit existieren. So ist dann auch die Befreiung
durch Faszination im radikalen Sinn zwar „Befreiung von der Gewohnheit“, zugleich gilt
jedoch: „Es gibt aber kein Jenseits der Gewohnheit; die Gewohnheit ist alles, was es gibt.“ (S.
535) Die Befreiung kann daher nur in der Gewohnheit erfolgen, indem wir die Befreiung
nicht als (momentanen) Bruch verstehen, sondern der „Befreiung, die wir in der
Faszination erfahren, treu [...] bleiben“ (S. 537). Dies geschieht einerseits, indem wir sie
denken und den Menschen „als das Wesen, das die Erfahrung der Faszination macht und
dadurch frei ist“, bestimmen (S. 538). Andererseits wahren wir die Treue darüber, unser
Bestimmen zu verändern und „nach einer – anderen, neuen – Weise des Bestimmens zu
suchen, die die unbestimmte Bestimmbarkeit erinnert und wiederholt“ (S. 538).

Paradox erscheint auch die Subjektivierung, durch die aus dem natürlichen Individuum
der „Teilnehmer einer normativen oder symbolischen Ordnung wird“ (S. 541). Damit dies
durch die „Anrede“ von außen geschehen kann, muss das Individuum aber schon „in seiner
Natur negativ“ und „die natürliche Negation seiner natürlichen Einheit“ sein (S. 549), so
dass die Natürlichkeit entweder bleibende Voraussetzung ist oder die Existenz des Subjekts
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in das Subjekt und den Menschen entzweit ist (S. 550). Die Faszination macht demnach
deutlich, dass die „Anrede“ und damit die ganze normativ-symbolische Ordnung eine
natürliche Unbestimmtheit schon immer voraussetzt. Die Faszination setzt das Subjekt in
den Zustand der Bestimmungsfreiheit zurück.

Diese „Rückkehr zum Natürlichen“ aber „ist die Wiederholung des ersten normativen Akts
[...]. Die Bewegung der radikalen Befreiung biegt sich also in sich zurück“ (S. 556). Dies
scheint die radikale Befreiung in einen unlösbaren Widerspruch zu verstricken: Die
Befreiung von der Praxis des „gewohnheitsmäßigen, identitären Bestimmens“ (ebd.)
innerhalb der normativen Ordnung führt nur zur Wiederholung der normativen Anrede.
Dem hält Menke entgegen: „Der Akt der normativen Anrede ist selbst noch nicht normativ
und subjektiv (oder sozial).“ (S. 557) Die Anrede setze vielmehr „das Subjekt in seinen
vorsubjektiven, natürlich-gegennatürlichen Nullzustand wirkender Triebe und Kräfte“
zurück (S. 564) und spalte daher „die Normativität in sich auf oder von sich ab: Sie stellt die
Äußerlichkeit des Normativen im Normativen wieder her“ (S. 565) und befreie so von
unserer „sittlich-gesetzlichen Identität, als Subjekte“ (S. 570). Am Anfang steht auch hier
nicht das Hören eines Gebots, sondern die Faszination des Sehens, wie in der Geschichte
vom brennenden Dornbusch im Buch Exodus (S. 570 f.). Hieraus resultiere die Universalität
der Befreiung, die „überall, jederzeit, von allen“ verwirklicht werden könne (S. 575). Eine
Politik der Befreiung könne daher auch nur in einer ästhetischen Erziehung zur
Faszination bestehen (S. 579).

Menkes Theorie der Befreiung stellt eine herausfordernde Lektüre dar, denn der
verschlungene Argumentationsgang ist nur mit viel Geduld nachzuvollziehen. Immer neue
Paradoxien werden aufgerufen, deren Funktion offensichtlich darin besteht, Lese- und
Denkgewohnheiten zu durchbrechen und so das Denken der Befreiung im Nachvollzug
selbst zu befreien. Darstellungsform und Inhalt der Theorie der Befreiung kongruieren.
Tatsächlich gelingt es Menke, beim Lesen – wenn man sich denn einmal auf die Mühsal des
Nachvollzugs einlässt – eine eigentümliche Faszination zu erzeugen und vermeintliche
Gewissheiten immer wieder in Frage zu stellen. Zweifellos handelt es sich um einen
brillanten philosophischen Entwurf, der durch die Radikalität seiner Fragestellung die
Leser:innen einlädt, die Probleme der Freiheit und Befreiung neu zu denken.

Dennoch bleibt – jedenfalls beim Rezensenten – am Ende ein Unbehagen zurück. Wenn es
um die Verwirklichung der Befreiung im gesellschaftlich-politischen Kontext geht – und das
Interesse an dieser Frage dürfte bei den meisten Leser:innen im Vordergrund stehen –
gelangt Menke nur zu einem vergleichsweise bescheidenem Schluss, einem Remake von
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Schillers Schrift Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen
(1795): „Mitten in dem furchtbaren Reich der Kräfte und mitten in dem heiligen Reich der
Gesetze baut der ästhetische Bildungstrieb [...] an einem [...] Reiche des Spiels und des
Scheins, worin er dem Menschen die Fesseln aller Verhältnisse abnimmt und ihn von
allem, was Zwang heißt, sowohl im Physischen als im Moralischen entbindet.“3 Vielleicht ist
das nicht oder nicht ausschließlich so gemeint, aber die ästhetische Erziehung ist das letzte
Wort der Theorie der Befreiung und die Unbestimmtheit der Rede von einer Befreiung, die
„überall, jederzeit, von allen“ vollzogen werden könne, lässt eine andere als eine
ästhetische Realisierung der Befreiung auch nicht in den Blick kommen. Jede
gesellschaftlich-politische Befreiung wäre von historischen Realisierungsbedingungen
abhängig, die Menke überhaupt nicht thematisiert. Im Gegenteil – die von ihm gedachte
Befreiung ist ja nicht zuletzt immer auch eine Befreiung von der Sozialität beziehungsweise
„Sittlichkeit“.

Damit ist ein weiterer Punkt benannt, der Unbehagen verursacht. Auch wenn Freiheit
gewiss kein Zustand ist, sondern immer als Prozess und insofern auch als Befreiung
gedacht werden muss, so ist Befreiung doch nicht ohne einen Begriff von Freiheit zu
denken. Hierfür reicht es nach meiner Auffassung nicht, Freiheit allein im Gegensatz zu
Knechtschaft beziehungsweise Herrschaft zu verstehen, denn dann verfestigt sich ein
negatives Freiheitsverständnis, das sie als bloße Abwesenheit von Fremdbestimmung
ansieht und letztlich nur vereinzelte Einzelne in den Blick bekommt. Menkes durchgängige
Perhorreszierung von Gewohnheiten und sozialen Bindungen als Elemente von
Knechtschaft deuten ebenfalls in diese Richtung. Freiheit wird dann in der Konsequenz –
auch ohne Rekurs auf atomistische Vergesellschaftungstheorien – zu einer Art
persönlichem Besitz gegenüber gesellschaftlichen Anforderungen hypertrophiert, wodurch
sie sich autoritär gegen Andere wendet, also in Herrschaft umschlägt.4 Das ist nicht Menkes
Position, aber seine Theorie der Befreiung klammert die Problematik stillschweigend aus,
wie Befreiung gesellschaftlich zu vollziehen wäre.

Hier wäre meines Erachtens in zwei Hinsichten von Hegel, der im Buch nur als
idealistischer Vollender der griechisch-westlichen Auffassung von Befreiung erscheint, in
zu lernen.5 Tatsächlich ist das, was Menke ihm als „Halbierung der Freiheit“ ankreidet,
wohl eher Hegels Realismus geschuldet, denn dass das Denken alle realen Bestimmtheiten
aus sich heraus zu setzen vermag, behauptet Hegel gar nicht. Das Resultat des reinen
Denkens, die absolute Idee, ist zwar der Begriff der Freiheit, aber die gesellschaftlich-
politische Realität der Freiheit ist damit nicht identisch, da der objektive Geist als endlicher
dem Begriff gegenüber in gewissem Maße immer äußerlich bleibt. Befreiung verwirklicht
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sich daher für Hegel nur geschichtlich nach Maßgabe objektiver Möglichkeiten – dieser
Aspekt einer Geschichte der Freiheit findet in Menkes zeit- und ortloser Thematisierung
von Befreiung systematisch keinen Ort. Und auch ein anderer Gesichtspunkt, der für Hegel
entscheidend ist, fällt der Interpretation der Gewohnheit als Unfreiheit zum Opfer: Freiheit
bedarf der Institutionalisierung, welche das soziale Miteinander in Freiheit und
Freiräumen sichert, die nicht täglich und stündlich neu erkämpft werden müssen. Wie
unkonkret Menkes Vorstellung von Freiheit auch bleiben mag: Gemessen an dem
vorgetragenen Anspruch radikaler Befreiung, mag die institutionalisierte nur die halbe
Freiheit sein – aber vielleicht ist sie ja wirklich nur als Einsicht in die Notwendigkeit und
damit als Stückwerk zu haben?
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Endnoten

1. Vgl. Theodor W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit, Frankfurt
am Main 2006, S. 249, wo es heißt, er – Adorno – möchte fast denken, dass es „im
Gegensatz zu der gesamten dialektischen Tradition von Hegel und von Marx [...]
eigentlich immer möglich gewesen wäre, daß es in jedem Augenblick möglich gewesen
wäre“, die Freiheit zu verwirklichen.

2. Vgl. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1967, 305 ff. (§ 62).

3. Friedrich Schiller, Sämtliche Werke, München 1993, Bd. 5, S. 667.

4. Vgl. dazu Carolin Amlinger und Oliver Nachtwey, Gekränkte Freiheit. Aspekte des
Libertären Autoritarismus, Berlin 2022.

5. Vgl. dazu näher Andreas Arndt, Freiheit, Köln 2019.
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