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RESUMO:  

Em seu texto Por quê olhar os animais?, John Berger comenta como a metáfora animal foi um recurso indispensável 

para revelar uma proximidade entre as espécies, e que sem o exemplo de animais seria improvável, por exemplo, 

descrever eventos como aqueles narrados por Homero n’A Iíada. A correlação entre vidas semelhantes e heterogêneas 

permitiram aos seres humanos, inspirados pelos animais, darem respostas às primeiras perguntas. É razoável afirmar 

que a primeira metáfora tenha sido a do animal, como um modo de partilhar o mundo que lhes era comum e diferente. 

Mas nossa relação com os animais não-humanos também contém contradições; a criação do zoológico representou a 

elevação de um monumento à impossibilidade  de qualquer reencontro com  a animalidade. Em vez de liberados, os 

animais foram capturados por outras categorias políticas. Para John Berger as ambiguidades permanecem “Eles são 

os objetos de nosso conhecimento sempre crescente. O que sabemos sobre eles é um índice de nosso poder, e assim é 

um índice do que nos separa deles. Quanto mais sabemos, mais distante eles ficam.” 

 

PALAVRAS-CHAVE: Ética animal; Metáfora; Alteridade; Confinamento. 
 

“WHY LOOK AT ANIMALS?”  

ETHIC OF OTHERNESS AND ANIMALITY IN JOHN BERGER 

 

ABSTRACT:  

This paper propose a reading and application of the homo sacer metaphysical concept, central to the Giorgio 

Agamben In his text Why Look at Animals? John Berger comments on how the animal metaphor was an 

indispensable resource for revealing a closeness between species, and that without the example of animals it would 

be unlikely, for example, to describe events such as those narrated by Homer in The Iliad. The correlation between 

similar and heterogeneous lives allowed human beings, inspired by animals, to provide answers to the first questions. 

It is reasonable to say that the first metaphor was that of the animal, as a way of sharing the world that was both 

common and different to them. But our relationship with non-human animals also contains contradictions; the 

creation of the zoo represented the raising of a monument to the impossibility of any reunion with animality. Instead 

of being liberated, animals were captured by other political categories. For John Berger the ambiguities remain "They 

are the objects of our ever-increasing knowledge. What we know about them is an index of our power, and so is an 

index of what separates us from them. The more we know, the more distant they become." 
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“Ter o olho no olho do jaguar 

Virar jaguar” (VELOSO, CAETANO. Versos da canção O império da lei. Álbum 

Abraçaço (2012).) 

 

“Quem diz que a vida importa menos para os animais do que para nós nunca segurou nas 

mãos um animal que luta pela vida.  O ser inteiro do animal se lança nesta luta, sem 

nenhuma reserva [...] Não faz parte do modo de ser do animal experimentar horrores 

intelectuais: todo o seu ser está na carne viva.” (COETZEE, J.M., 2002, p. 78) 

O zoológico é um exercício da soberania humana sobreposta ao animal. A zoo-logia 

participa da estruturação da pólis, que enxota o animal para o lado da vida não 

qualificada; em outras palavras, vida que é “matável”, por natureza - em oposição a ser 

“sacrificável” , por cultura.2 (MASSUMI, 2017, p. 132) 

 

A questão do ser visto pelo outro é abordada pelo pensador inglês John Berger em seu texto 

Porquê olhar os animais?3. Segundo Berger, a relação com o outro é experimentada pelo olhar: o 

animal é a princípio aquele que me olha. Em oposição ao olhar objetificante, que seria um dos 

efeitos que a ruptura de Descartes produziu e que fez desaparecer uma espontânea relação homem-

animal. A experiência do absolutamente permanece inacabada se não houver a experiência de ser 

olhado pelo outro. Mas quem é esse outro animal? O animal é aquele que tem um rosto, e que nos 

olha de tal modo que sentimos a responsabilidade de respondê-lo. Essa reciprocidade entre olhar 

e ser visto inverte de modo inovador a concepção tradicional de encontrar esse outro. E isso 

constituirá para nós um inquietante incômodo.  

Nesse caso, o que é percebido não é um mero objeto da visão, mas um outro sujeito da 

visão, em posição relativa, para qual eventualmente os humanos podem se tornar os objetos. O 

encontro com o animal desafia a narrativa de um conhecimento objetivo daquilo que costumamos 

entender por natureza. O que vemos e o que nos olha no animal é a certeza de ter um corpo, e ter 

um corpo é como retornar à animalidade da qual o homem sempre procurou se distinguir. Em Por 

que olhar os animais? Berger comenta a respeito da ruptura histórica com os animais que habitam 

a imaginação humana ora como semelhantes, ora como dessemelhantes. 

 
O século XIX, na Europa ocidental e na américa do Norte, viu o início de um processo 

que hoje está sendo completado pelo capitalismo corporativo do século XX, que rompeu 

toda a tradição que previamente mediava entre homem e natureza. Antes dessa ruptura, 

os animais constituíam o primeiro círculo do que rodeava o homem. Talvez isso já sugira 

uma distância efetiva. Eles estavam no centro do universo, junto com o homem. Essa 

centralidade naturalmente era econômica e produtiva. Fossem quais fossem as mudanças 

os homens dependiam dos animais para alimento, trabalho, transporte e roupa. ( 

BERGER, 2003, p. 12.) 

 

 E a seguir afirma que: 

 
Mas supor que os animais só entraram na imaginação humana na forma de carne, couro 

ou chifre, é projetar uma atitude do século XIX que recuasse através de milênios. Os 

animais entraram na imaginação primeiro como mensageiros e promessas. Por exemplo, 

a domesticação do gado não começou como simples busca de leite e carne. O gado tinha 

funções mágicas, às vezes oraculares, outras sacrificiais. E a escolha de uma dada espécie 

como mágica, domesticável e alimentícia, era originalmente determinada pelos hábitos, a 

proximidade e o “convite” dos animais em questão. (BERGER, 2003, p. 12) 

                                                 
2 MASSUMI, Brian. O que os animais nos ensinam sobre política.Trad. Francisco  Trento, Fernanda Mello, São Paulo, n-1 edições 

, 2017,  p. 132 
3 BERGER, John. Por que olhar os animais? . Sobre o olhar, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, trad. Lya Luft, 2003. 
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Assim, devemos compreender que o olhar desse outro, o outro animal, é um olhar que não 

deve ser confundido como uma mera reação mecânica. A visão do animal é um direcionamento 

que requisita uma responsabilidade. Assim se configuram duas perspectivas da relação dos 

humanos com os animais. A primeira reflete o pensamento tradicional tipicamente hierárquico e 

binário, que reduz animais a coisas, objetos vistos pelo sujeito humano, mas que não vêem. E a 

segunda, por sua vez, é aquela que procura trazer o animal para dentro das decisões éticas e 

políticas, surpreendendo o homem quando este o olha sobre um abismo de não-compreensão 

semelhante.4 “Os animais nascem, têm sentimentos e são mortais. Nessas coisas se parecem com 

o homem, na sua anatomia superficial - menos na anatomia profunda - em seus hábitos, em seu 

tempo, em suas capacidades físicas, eles diferem do homem. São um tempo parecidos e 

semelhantes.” (BERGER, 2013, p. 12) 

Foi um imenso descaso que, ao longo da tradição do pensamento ocidental (salvo algumas 

exceções como Montaigne, por exemplo), aos animais foi negado esse olhar que fala, mais 

precisamente a negação do direito e do poder de dar uma resposta ao nosso juízo inquiridor sobre 

eles. A partir da cassação da capacidade de responder, que dentre outras coisas foi definida como 

um próprio do homem, estabeleceu-se a fronteira que ontológica e historicamente nos distanciou 

dos animais. Se até agora nos preocupamos em discutir sobre a fronteira entre esses dois 

territórios, de um lado o homem e de outro o animal, não é por ambicionar cegamente que não 

existam limites entre as espécies, mas é por acreditar na existência de outros limites muito menos 

limitantes. Aliás, percebemos que não há somente um único limite entre o humano e o não-

humano, mas que há, nas formas de organização do que é vivo, muitas fraturas, descontinuidade, 

heterogeneidades e diferenciações que questionam a existência desse singular genérico contido na 

ideia de “o” animal.  

Considerando que outrora esse “um” era indivisível, um só conjunto supostamente 

homogêneo, aquele do animal em geral; agora nos encontramos engajados na tentativa de 

evidenciar a multiversidade de seres animais, e desmantelando a tradicional distinção humano-

animal. Destarte, como um existência rebelde a todo conceito: 

 
Os olhos de um animal quando observam um homem são atentos e precavidos. O mesmo 

animal pode olhar outras espécies da mesma forma. Ele não reserva um olhar especial 

para o homem. Mas o seu olhar não será reconhecido como familiar por nenhuma outra 

espécie senão o homem. [...] O animal o escrutiniza sobre o estreito abismo da não-

compreensão. É por isso que o homem pode surpreender o animal. Mas o animal - mesmo 

domesticado -  também pode surpreender o homem. O homem também olha sobre um 

abismo de não-compreensão semelhante embora não idêntico. E isso acontece aonde quer 

que ele olhe. Ele está sempre olhando por sobre a ignorância e o medo. E assim, quando 

ele está sendo visto pelo animal, está sendo visto como aquilo que o cerca é visto por ele. 

Seu reconhecimento disso é que torna familiar o olhar do animal. Mas o animal é distinto, 

e nunca pode ser confundido com o homem. Assim atribui-se um poder ao animal, 

comparável com o poder humano, mas jamais coincidente com ele. O animal tem segredos 

que, diferente dos segredos das cavernas, montanhas e mares, são dirigidos 

especificamente ao homem. (BERGER, 2003, p. 12). 

 

A associação pode tornar-se mais perceptível através de um exercício comparativo entre 

os olhares de um animal com o de um homem. O olhar estabelecido entre dois homens tem seus 

abismos sempre recobertos pela linguagem. Mesmo que o ato seja um incômodo, a existência da 

linguagem permite a confirmação de um pelo outro. É assim que a linguagem permite que os 

homens levem em conta uns aos outros, e igualmente a si mesmos. “Nenhum animal confirma o 

                                                 
4 Cf. PAIXÃO, R. L. Sob o olhar do outro. Derrida e o discurso da ética animal. Sapere Aude – Belo Horizonte, v.4 - n.7, p.272-

283 – 1º sem. 2013 
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homem, nem positiva nem negativamente.” (BERGER, 2003, p 12) A falta de linguagem em 

comum é o que garante sua diferença e sua exclusão (do) e em relação ao homem. Mas é justamente 

por causa dessa diferença que a vida de um animal, em nenhum momento, se confunde com a de 

um homem, mas segue paralelamente à dele. Apenas no evento da morte as linhas paralelas se 

reúnem. “Com suas vidas paralelas, os animais oferecem ao homem um companheirismo diferente 

daquele oferecido por qualquer troca humana. Diferente porque é um companheirismo dedicado 

à solidão do homem como espécie.” (BERGER, 2003, p. 14) 

Quais são os segredos da semelhança e da diferença entre o animal e o homem? Para John 

Berger a existência desses segredos foi reconhecida assim que o homem interceptou um olhar 

animal. E o interesse da antropologia pela passagem da natureza à cultura não deixa de ser uma 

forma de responder essa pergunta. Contudo, Berger anuncia uma resposta geral marcada por um 

dualismo presente em nossa relação com o outro-animal. 
 

Todos os segredos eram sobre animais como uma mediação entre o homem e sua origem. 

A teoria evolucionária de Darwin, indelevelmente marcada pelo século XIX europeu, 

mesmo assim pertence a uma tradição quase tão velha quanto o próprio homem. Animais 

intermedeiam entre o homem e a origem deles porque eram ao mesmo tempo semelhantes 

ao homem e diferentes dele. ( BERGER, 2003, p.14) 

 

O lugar dos animais sempre foi simultaneamente lá e aqui. O que sabemos sobre eles 

também foi considerado um índice de nosso poder, e por isso, um índice que nos separa deles. À 

medida que sabemos deles, eles se distanciam cada vez mais. Os indícios desse dualismo 

permanecem na relação entre aqueles que alcançam um grau de intimidade e empatia, mas que 

também dependem dos animais5.  

“Um camponês gosta do seu porco e fica contente ao salgar a sua carne. O que é 

significativo, e é tão difícil para o estranho urbano entender, é que as duas afirmações nessa frase 

se ligam por um e, e não por um mas”6Em seu texto, John Berger  nos mostra como a metáfora 

animal foi um recurso indispensável para revelar uma proximidade entre as espécies, e que sem o 

exemplo de animais seria improvável descrever eventos como aqueles narrados por Homero n’A 

Iíada.7  

                                                 
5 O filósofo Gary Francione, conhecido por seu trabalho sobre os direitos animais, sendo um pioneiro na teoria de direito animal 

abolicionista cuja base moral é o veganismo, identifica o que ele chama de “esquizofrenia moral” quando se trata da relação com 

animais não-humanos. O modo confuso e ilusório de pensarmos sobre os animais em termos sociais e morais. Ele afirma que isso 

se deve à maneira conflitante e incoerente de olhar para os animais como membros da família ao mesmo tempo que são a refeição 

para o jantar. Essa objetificação do outro viola diretamente o princípio de igual consideração. Se por um lado dizemos que levamos 

os interesses do animal a sério, por outro, devido ao fato de alguns animais nos serem propriedade, eles permanecem sendo coisas 

que não têm outro valor fora aquele que nós escolhemos lhe dar, e o interesse de protegê-los acontece apenas quando isso nos traz 

um benefício, ordinariamente econômico. De acordo com a perspectiva abolicionista de Francione, para dar importância moral 

aos animais, é necessário que eles não sejam tratados como coisas e, portanto, que não possam ser nossa propriedade. Se vivemos 

num tempo em que reina uma esquizofrenia moral, é porque também vivemos uma esquizofrenia jurídica: elaboramos leis para 

proteger os animais não-humanos de ações cruéis, mas limitamos a interpretação dessas leis apenas aos animais que possuem maior 

valor econômico vivos do que mortos. Nossa esquizofrenia moral e jurídica permite a exploração regulamentada destes animais 

não-humanos, ao mesmo tempo em que dizemos lutar por sua proteção e preservação. Além disso, nossa esquizofrenia moral causa 

uma enorme confusão quanto ao status moral dos não-humanos. A disparidade entre o que nós dizemos sobre os animais e como 

realmente os tratamos só será resolvida quando a perspectiva de igual consideração derrubar o muro do especismo e colocar em 

termos de igualdade os direitos de seres sencientes. Cf. FRANCIONE, Gary. Introdução aos direitos animais. São Paulo, Editora 

Unicamp, 2014. 
6 BERGER, op cit, p. 14. 
7  “O livro XVII da Ilíada  começa com a cena em que vemos Menelau parado diante do cadáver de Pátroclo para evitar que os 

troianos o saqueassem. Homero usa animais como referências metafóricas, para mostrar, como ironia ou admiração, as qualidades 

excessivas ou superlativas de diferentes momentos. Sem o exemplo de animais, teria sido impossível descrever tais momentos. 

“Menelau defendia o corpo dele como uma vaca assustada, parada sobre o primeiro bezerro que trouxe ao mundo”. Um troiano o 

ameaça, e ironicamente Menelau grita para Zeus: “Você já viu arrogância igual? Conhecemos a coragem da pantera e do leão e do 

feroz javali, a mais confiante e fogosa das feras, mas parece que isso não é nada comparado à bravura desses filhos de Pantos…!” 

Então Menelau mata o troiano que o ameaçava, e ninguém se atreve a se aproximar dele. “Era como um leão da montanha que 
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A correlação de vidas semelhantes e heterogêneas permitiram aos seres humanos, 

inspirados pelos animais, darem respostas às primeiras perguntas. É razoável afirmar que a 

primeira metáfora tenha sido a do animal. Quem sabe se o primeiro tema da pintura e a linguagem 

de caráter figurativo não induziram o com seus motivos o homem a falar? É possível que a relação 

entre seres humanos e os animais tenha dado origem à metáfora, como um modo de partilhar o 

mundo que lhes era, ao mesmo tempo, comum e diferente. Talvez, as primeiras metáforas se 

parecessem com signos animais que foram utilizadas para esquematizar a experiência do mundo. 

Esses signos animais apropriados pela linguagem humana permanecem ambíguos.  
 

Animais vieram de além do horizonte. Seu lugar era lá e aqui. Da mesma forma, eram 

mortais e imortais. O sangue de um animal corria como o sangue humano, mas sua espécie 

era mortal, e cada leão era Leão, cada boi era Boi. Isso - talvez o primeiro dualismo 

existencial - se refletia no tratamento dados aos animais. Eram sujeitados e adorados, 

criados e sacrificados. (BERGER, 2003, p. 14)  

  

Os exemplos metafóricos são infindáveis. Ao longo dos tempos os animais deram as 

explicações, emprestando seus nomes a uma qualidade que na sua essência era misteriosa. A 

capacidade para o pensamento simbólico - lembrando que os animais foram os primeiros símbolos 

- foi historicamente tomada como aquilo que distinguia o homem em relação a estes. Ao citar um 

trecho de História dos Animais, o escritor britânico nos alerta preciosamente que o filósofo grego 

Aristóteles foi o primeiro a sistematizar a relação comparativa entre homem e animal:8: 

 
Na grande maioria dos animais há traços de qualidades e atitudes físicas que são mais 

marcadamente diferentes no caso dos seres humanos. Pois assim como indicamos 

semelhanças nos órgãos físicos, em vários animais observamos gentileza e ferocidade, 

brandura ou agressividade, coragem ou timidez, medo ou confiança, bravura ou covardia, 

e, quanto à inteligência, algo parecido com sagacidade. Algumas dessas qualidades no 

homem, comparadas com as qualidades correspondentes em animais, só diferem 

quantitativamente: quer dizer, o homem tem mais ou menos dessa qualidade, e um animal 

tem mais ou menos de outra; outras qualidades no homem são representadas por 

qualidades análogas e não idênticas; por exemplo, assim como no homem encontramos 

sabedoria, conhecimento e sagacidade, em certos animais existe alguma outra 

potencialidade natural parecida com elas. A verdade dessa afirmação será melhor 

entendida se observarmos fenômenos da infância: pois nas crianças vemos traços e 

sementes do que um dia se estabelecerá como hábitos psicológicos, embora 

                                                 
acredita em sua própria força e salta sobre o melhor vitelo num rebanho que pasta. Quebra seu pescoço com suas mandíbulas 

poderosas, e depois o despedaça e devora seu sangue e entranhas, enquanto ao seu redor os pastores e seus cães fazem um grande 

alarido mas também distância - terrivelmente amedrontados com ele, mas nada os faria chegarem perto” BERGER, 2003 . p. 16-

17 
8Cf.MACIEL, E. M. Zoopoéticas Contemporânea.  

link: http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/remate/article/viewFile/3335/2811. “Se, na Antigüidade clássica, coube a Esopo, 

com suas fábulas moralizantes , a tarefa de levar os animais (convertidos em metáforas do humano) para o campo exclusivo da 

ficção, inaugurando uma vertente zooliterária que atravessará os séculos com seu tom sentencioso e proverbial, foi A história dos 

animais, de Aristóteles, o primeiro grande compêndio científico-literário sobre o reino zoológico, no qual os animais são tratados 

como animais, a partir de uma abordagem minuciosa que conjuga pesquisa, esforço taxonômico e imaginação criadora. Aristóteles 

inaugura, assim, não apenas a tradição enciclopédica, de feição científica, a que se filiarão Plínio o Velho, Santo Isidoro e Lineu, 

como também a dos catálogos descritivos de animais reais e fantásticos, conhecidos como bestiários, que proliferarão na Europa 

a partir da Idade Média. Nesse sentido, A história dos animais apresenta um duplo caráter: o taxonômico e o ficcional. Resultado 

de uma minuciosa investigação bibliográfica, conjugada a observações empíricas, informações recolhidas de outras pessoas, 

referências mitológicas, lendas e conjecturas do próprio autor, a enciclopédia aristotélica esquadrinha o mundo animal por vias 

distintas, tangenciando, muitas vezes, o fantasioso, como se vê sobretudo no livro IX, onde o filósofo se detém no comportamento 

e costumes dos bichos, nas virtudes e habilidades que eles possuem, bem como nas relações que eles mantêm entre si. Ele trata, 

inclusive, das inimizades entre vários deles, como entre a águia e a serpente, o lobo e o asno, o touro e a zebra, a salamandra e a 

aranha, valendo-se de descrições bastante literárias e, por vezes, insólitas. (cf. ARISTÓTELES, 1990, 477-483) Para não 

mencionar a inclusão que ele faz do dragão e da mantícora – seres fabulosos – no rol das bestas investigadas no compêndio”. 
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psicologicamente uma criança nesse período não se distingue muito de um animal…” 

(ARISTÓTELES apud BERGER, 2003, p. 17.) 

 

Podemos observar  na leitura desse trecho um tom demasiado antropomórfico, visto que 

nele qualidades morais tipicamente humanas são atribuídas aos animais. São os zoólogos 

comportamentalistas que mais fazem esse tipo de objeção. De fato, o antropomorfismo 

caracterizava essencialmente a relação entre homem e animal até os dias atuais. Em meio as 

rupturas teóricas decisivas responsáveis por internalizar o dualismo velado na relação humana 

com animais, - a separação entre corpo e alma, a submissão dos corpos às leis da física e da 

mecânica que reduziram o animal sem “alma” ao símile de uma máquina - o antropomorfismo era 

um resquício do uso do animal como metáfora. Uma das  consequências dessa ruptura teórica, que 

ocorreu decididamente com Descartes, foi o desaparecimento gradativo dos animais ao longo da 

história moderna, e se hoje vivemos sem eles, o antropomorfismo é o resíduo dessa relação que nos 

torna próximos a eles, ainda que distantes.  

A ambiguidade de nossa relação com os animais não-humanos é percebida quando, apesar 

de classificarmos animais e suas capacidades, a partir do modelo cartesiano da máquina, 

sustentamos uma espécie de ternura ou falsa empatia que reabilita superficialmente, o vínculo 

antropomórfico. Talvez, seja um modo de reclamar a presença do animal após sua perda, a partir 

de uma condição nostálgica que o aprisiona num passado já em vias de desaparecimento. A criação 

do zoológico representou a elevação de um monumento à impossibilidade  de qualquer reencontro 

com  a animalidade9.  

 
O que o homem tem de fazer para transcender o animal, para transcender o mecânico 

dentro de si mesmo, e aquilo a que leva a sua espiritualidade singular, é muitas vezes a 

angústia. E assim, por comparação e apesar do modelo da máquina, o animal lhe parece 

gozar de um tipo de inocência. O animal foi esvaziado de experiências e segredo, e essa 

“inocência” recém-inventada começa a provocar no homem uma espécie de nostalgia. 

Pela primeira vez os animais são colocados num passado que vai desaparecendo. 

(BERGER, 2003,  p.18.) 

  

 Ainda que essa nostalgia em relação aos não-humanos tenha sido uma invenção moderna, 

mais tarde, após os primeiros estágios da revolução industrial, nas denominadas sociedades pós-

industriais, os animais passaram a ser tratados como matéria bruta: por exemplo, consumidos 

como alimento, eles são processados como verdadeiras mercadorias. Assim, o rebaixamento do 

animal acompanha tanto uma história teórica quanto econômica responsável por sua 

marginalização na cultura antrópica, muito mais complexa do que sua marginalização física. Esse 

processo de desqualificação culmina na ambiguidade, ou mesmo no paradoxo da domesticação, 

que consiste na prática de manter os animais independentemente de sua utilidade como animais 

de estimação. “O animal de estimação oferece ao seu dono um espelho para uma parte dele que de 

outra forma jamais seria refletida” (BERGER, 2003,  p.21). Porém, com a perda da autonomia 

de uma das partes dessa relação, desaparece o paralelismo e a possibilidade de uma alteridade 

particular portadora de sentido que outrora mobilizava o modo de relação e produção de mundo. 

                                                 
9 John Berger utiliza comentários do naturalista francês Buffon sobre um castor para sustentar sua classificação como 

“monumento da inteligência animal”: “ No mesmo grau em que o homem se alçou acima do estado da natureza, os animais caíram 

abaixo dele: conquistados e transformados em escravos ou tratados como rebeldes e espalhados à força, suas sociedades 

desapareceram, sua engenhosidade tornou-se improdutiva, suas artes experimentais desapareceram; cada espécie perdeu suas 

qualidades gerais, todas retendo unicamente suas capacidades distintas, desenvolvidas pelo exemplo, imitação, educação e, em 

outros casos, por medo e necessidade, na constante vigília para sobreviver: Que visões e planos podem ter essas almas escravas, 

essas relíquias de um passado sem poder? Só vestígios de seu engenho outrora maravilhoso permanecem em locais bastante 

desertos, desconhecidos do homem por séculos, onde cada espécie usava livremente suas capacidades naturais aperfeiçoando-as 

em paz dentro de uma comunidade duradoura. Os castores são talvez o único exemplo remanescente, o último monumento àquela 

inteligência animal…” BERGER, 2003. p. 18-19. 
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Por isso, a importância de uma crítica capaz de mobilizar  uma posição moral diferente, como 

ponto de partida para um debate epistemológico, cuja intenção será a de formular uma nova visão 

sobre essa controversa composição de mundo humanos e animais.  

Em vez de liberados, os animais foram capturados por outras categorias , “de modo que a 

categoria animal perdeu sua importância central. Em geral foram cooptados dentro da família e 

do espetáculo” (BERGER, 2003, p. 21) Na ideologia que acompanha a domesticação, os animais 

são sempre os observados, e o fato de que eles também nos podem observar perdeu todo o 

significado e consideração. Segundo essa visão, a vida de um animal se torna um ideal meramente 

observável para ser internalizado como sentimento, um ponto de partida para um devaneio em 

torno de um desejo reprimido. A ambiguidade ainda permanece: “Eles são os objetos de nosso 

conhecimento sempre crescente. O que sabemos sobre eles é um índice de nosso poder, e assim é 

um índice do que nos separa deles. Quanto mais sabemos, mais distante eles ficam.” (BERGER, 

2003, p. 22) 

Segundo Berger, a natureza é um conceito de valor, mas um valor oposto às instituições 

sociais que retiram do homem sua essência natural, aprisionando-o em estruturas artificiais. De 

acordo com essa visão da natureza, a vida de um animal não-humano se torna um ideal 

internalizado que expressa o sentimento em torno de um desejo reprimido, e eis que a imagem de 

um animal selvagem na natureza torna-se o ponto de reconhecimento de uma qualidade em que 

o animal empresta o seu nome para revelar aspectos do caráter humano. 10 Ao mesmo tempo em 

que os animais foram desaparecendo da vida cotidiana,  aconteceu a criação de zoológicos 

públicos. O zoológico passou a ser o espaço de experiência e de percepção no qual as pessoas iam, 

e vão ainda, observar animais na busca de uma empatia ou reconhecimento de algo ao qual 

aparentemente “não pertencem” mais. “Zoológicos modernos são um epitáfio a uma relação tão 

antiga quanto o próprio homem. Eles não são vistos como tal por que temos feito indagações 

erradas a respeito de zoológicos.” (BERGER, 2003, p. 26)  

Como uma instituição pública do século XIX, o zoológico reivindicava ser um outro tipo 

de museu, cujo objetivo maior era, a partir de uma coleção de animais capturados, a instrução e 

a ilustração de um público sobre o mundo zoo, confiando na possibilidade de obter conhecimento  

da vida natural dos animais mesmo em condições sequer pouco naturais.11 Posteriormente  os 

zoológicos também se propuseram como espaços para indagações comportamentalistas e 

etológicas cujo foco era forçosamente antropocêntrico: adquirir conhecimento sobre as supostas 

origens da ação humana por intermédio do estudo dos animais sob condições simuladas e 

experimentais. John Berger no seu Porque olhar os animais nos alerta para a força que a imagética 

animal exerce sobre o humano. Milhões de pessoas visitam os zoológicos movidos por uma grande 

curiosidade, e dentro dessa proporção de pessoas, boa parte delas é de crianças (raramente os 

                                                 
10 O ápice desse movimento de recrutamento da imagem simbólica do animal para retratar qualidades morais do homem foi no 

século XIX, a partir das ilustrações de Grandville, quando ele publicou o seu Public and Private Life of Animals. Os animais 

retratados por Grandville vestiam trajes humanos e agiam como homens e mulheres. Como um retrato, o animal devia expressar 

metaforicamente o caráter de uma pessoa, representar o traço de um caráter de alguém. Berger afirma: “Esses animais não estão 

sendo ‘emprestados’ para explicar pessoas, nada está sendo desmascarado; ao contrário. Esses animais se tornaram prisioneiros de 

uma situação humana/social que os recrutou. O urubu como senhorio é mais ameaçadoramente rapinante do que é como ave. Os 

crocodilos jantando são mais ávidos à mesa do que são no rio. Aqui os animais não estão sendo usados para lembrarem origem, ou 

como metáforas morais, mas são usados en masse para situações de ‘gente’. O movimento, que termina com a banalidade da 

Disney, começou como um perturbador sonho profético na obra de Grandville.” BERGER, 2003,  p. 24. 
11 “Quando foram fundados - o Zôo de Londres em 1828, o Jardin des Plantes em 1793, o Zôo de Berlim em 1844 - trouxeram 

considerável prestígio às capitais dos países. O prestígio não diferia muito daquele dos locais de exposição reais particulares. Esses 

locais de exposição, junto com baixelas de ouro, arquitetura, orquestras, artistas, mobília, anões, acrobatas, uniformes, cavalos, 

arte e comida, tinham sido a demonstração do poder e riqueza de um rei ou imperador. Da mesma forma no século XIX zoológicos 

públicos eram uma confirmação do poder colonial moderno. A captura de animais era a representação simbólica da conquista de 

todos os países exóticos e remotos. “Exploradores” provavam seu patriotismo mandando para casa um tigre ou elefante. O 

presente de um animal exótico ao zôo da metrópole tornou-se um símbolo nas relações diplomáticas subservientes.” BERGER, 

2003, p. 26 
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animais sobrevivem na memória dos adultos)12. A visita do núcleo familiar ao zoológico é seguida 

de um sentimento  de reencontro com uma inocência (projetada) daquele mundo animal, mesmo 

que em geral os animais pareçam letárgicos e sem ânimo. Mas que tipo de vida estariam, crianças 

e adultos, olhando de fato num zoológico? A presença de um ser isolado do seu mundo num espaço 

que o marginaliza? A presença de um fantasma do animal? No entendimento de John Berger os 

zoológicos são espaços de manifestação de uma necroestética antianimalista, cenários 

fantasmagóricos da exposição de corpos não-humanos despotencializados. 

 
Um zoológico é um lugar onde se coleciona a maior quantidade possível de espécies e 

variedades animais para serem vistas, observadas, estudadas. Em princípio cada jaula é 

uma moldura em torno do animal que está dentro dela. Os visitantes vêm ao zoológico 

para olhar os animais. Passam de jaula em jaula como visitantes de uma galeria de arte 

param na frente de um quadro, depois de outro e outro. Mas no zoológico a visão é sempre 

errada. Como uma imagem fora de foco. A gente fica tão acostumado a isso que quase 

nem nota mais; ou melhor, a apologia habitualmente antecipa a decepção, de modo que 

nem se sente a última. E a apologia é mais ou menos assim: O que é que você esperava? 

Você não veio olhar um objeto morto, ele está vivo. Leva a sua própria vida. Por que isso 

haveria de coincidir com ser adequadamente visível? Mas o raciocínio dessa apologia é 

inadequado. A verdade é mais espantosa. (BERGER, 2003, p. 28) 

 

e: 
Seja como for que se contemplem esses animais, mesmo se o animal se ergue contra as 

grades a menos de meio metro de nós, olhando para fora, para o público, estaremos olhando 

algo que se tornou absolutamente marginalizado; e toda a concentração que possamos 

exercer jamais será suficiente para torná-lo central. Por que? Dentro de limites, os animais 

são livres, mas tanto eles quanto os espectadores presumem seu confinamento restrito. A 

visibilidade através do vidro, os espaços entre as grades ou o ar vazio acima do fosso não 

são o que parecem - se fossem, tudo estaria diferente. Assim a visibilidade, o espaço, o ar, 

foram reduzidos a símbolos. (BERGER, 2003, p. 28-29) 

 

 Animais isolados uns dos outros, sem a mínima interação com outras espécies, acabam 

tornando-se inteiramente dependentes de seus tutores humanos. Por razão deste limite imposto, 

suas reações e estímulos instintuais  apresentam um outro aspecto. O que antes era de seu 

interesse, agora é a experiência de uma espera passiva e tediosa de  intervenções externas e 

arbitrárias ao animal. As circunstâncias e fatos da vida animal que aconteciam com base no jogo 

criador do instinto, tornaram-se ilusórios nesses espaços de exceção que são os zoológicos, um 

mundo circundante falsificado. No espaço antrópico da observação tudo é artificial: as luzes são 

artificiais, o espaço e o ambiente são ilusórios. Não há nada mais que o faça constituir relações de 

interação e criação com seu Umwelt.  

O único mundo que circunda esse vivente marginalizado, se é que podemos chamar isto de 

mundo, é o da sua própria hiperatividade ou desânimo. O que resta para ele nesse isolamento 

condicionado são suas mínimas reações que são tratadas como “eventos” de observação do público 

do zoológico. E como marginais chegam até a assumir uma indiferença (característica exclusiva 

dos humanos) aos olhos daqueles que os observam. Se os animais estão desaparecendo em toda 

parte do mundo, isso se deve quase exclusivamente às ações humanas. É no zoológico que, de 

maneira perversa, eles são mantidos como “monumentos vivos” frente ao próprio 

desaparecimento. E com isso produzindo ainda sua última metáfora, a da vida que sobrevive 

                                                 
12 “As crianças no mundo industrializado são rodeadas de imagística animal: brinquedos, desenhos animados, quadros, decorações 

de topo tipo. Nenhuma outra fonte de imagística pode competir com a dos animais. O interesse aparentemente espontâneo das 

crianças por animais poderia nos fazer supor que sempre foi assim. Certamente um dos mais antigos brinquedos (quando a vasta 

maioria da população desconhecia brinquedos) foram animais. Da mesma forma os jogos infantis no mundo todo incluem animais 

reais ou fictícios.” BERGER, op cit,. p. 26-27. 
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simultaneamente ao próprio extermínio. Os zoológicos, animais em forma de brinquedo, a difusão 

comercial de sua imagética, tudo isso surgiu como forma compensatória quando se constatou que 

os animais estavam sendo afastados da vida cotidiana.  

Contudo, o que aos nossos olhos pode parecer uma solução criativa compensatória, na 

realidade integra o conjunto  de ações que pertencem ao mesmo movimento cruel de isolamento e 

violência contra os animais. A reprodução da imagem animal  foi um dos fatores que, 

inegavelmente, competiu com  sua existência biológica para torná-los cada vez mais isolados e 

exóticos sob o olhar humano. 13 John Berger, ao final do texto, comenta sobre os efeitos desse 

olhar marginalizado entre o animal e o humano, e em seguida demonstra como a espécie humana 

decididamente se isola no modo de tratar outras espécies. 
 

O zoológico só pode decepcionar. O objetivo público dos zoológicos é oferecer aos 

visitantes a oportunidade de olhar os animais. Mas em parte alguma num zoológico o 

visitante pode encontrar o olhar de um animal. Quando muito, o olhar do animal 

bruxuleia brevemente e segue adiante. Ele olha de soslaio. Olham cegamente para além 

de nós. Escaneiam tudo mecanicamente. Foram imunizados contra o encontro, porque 

nada mais pode ocupar um lugar central na sua atenção. Nisso reside a última 

consequência de sua marginalização. Esse olhar entre animal e homem, que pode ter tido 

um papel crucial no desenvolvimento da sociedade humana, e como o qual, seja como for, 

todos os homens sempre conviveram até menos de um século atrás, foi extinto. Olhando 

cada animal, o visitante desacompanhado do zoológico está sozinho. Quanto às multidões, 

elas pertencem a uma espécie que finalmente foi isolada. Essa perda histórica para a qual 

os zoológicos são um monumento, agora é irredimível para a cultura do capitalismo. 

(BERGER, 2003, p. 31-32) 

 

 Com essa questão Berger endossa uma crítica que perpassa por diversas ordens de saber,  

que vão desde a literatura até a antropologia e a filosofia, e que têm se voltado a pensar o lugar 

do animal em termos morais e epistemológicos. Aí o animal é tratado como uma presença, isto é, 

a encarnação de uma alteridade portadora de sentido. Esse caminho crítico mobiliza tanto aqueles 

agentes interessados na perspectiva protecionista e bem-estarista dos direitos animais, como 

também compreende uma posição ética e política criadora de um debate epistemológico renovado 

que reclama uma nova configuração, um novo olhar, sobre a composição de diversos mundos 

estabelecidos nos limites, rupturas e continuidades entre animais e humanos, suas formas de vidas 

e seus ambientes. Numa palavra, o movimento dessa crítica pode e deve ser compreendido na 

perspectiva de uma virada animalista14.  

Olhar os mais-que-humanos a partir da ética-estética animalista de John Berger é se 

permitir à possibilidade de também ser afetado pelos olhares que eles nos devolvem. Seguindo 

uma vida paralela, ao habitar um mundo diferente do nosso, o animal é muito mais do que uma 

“mera vida” tornada observável por nós, e, muito menos um objeto, uma mercadoria, ou metáfora 

                                                 
13 “Todos os locais de marginalização forçada - guetos, favelas, prisões, hospícios, campos de concentração - têm algo em comum 

com zoológicos. Mas é fácil e evasivo demais usar o zoológico como símbolo. O zoológico é uma demonstração das relações entre 

homem e animais; nada mais que isso.” BERGER, 2003 , p 31. 
14 Para pensadores, como o caso dx filósofx Paul Beatriz Preciado, a noção de “animalismo” está correlacionada a uma perspectiva 

feminista dilatada e não antropocêntrica que denuncia a modernidade humanista como um regime de proliferação da morte cujos 

resultados são efeitos de uma tecnologia necropolítica, a qual, com o humanismo, inventou um outro corpo -soberano, branco e 

heterossexual-  para chamá-lo de “humano”. Segundo Preciado, para quem o animalismo não corresponde a um naturalismo : “Já 

que toda a modernidade humanista soube apenas proliferar tecnologias da morte,  o animalismo deverá convidar a uma nova 

maneira de viver com os mortos. Como o planeta como cadáver e como fantasma. Transformar a necropolítica em necroestética. 

O animalismo torna-se uma festa fúnebre. Uma celebração do luto. O animalismo é rito funerário, nascimento. Uma reunião solene 

de plantas e de flores em torno das vítimas da história do humanismo. O animalismo é uma separação e um acolhimento.O 

indigenismo queer, a pansexualidade planetária que transcende as espécies e os sexos, o tecnoxamanismo, sistema de comunicação 

interespécies, são dispositivos de luto.” in O feminismo não é um humanismo. 

https://www20.opovo.com.br/app/colunas/filosofiapop/2014/11/24/noticiasfilosofiapop,3352134/o-feminismo-nao-e-um-

humanismo.shtml 
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da condição humana. Ao invés de estabelecer rigorosamente que há sujeitos humanos e objetos 

animais, o texto de Berger representa um salto positivo na  desconstrução desse dualismo 

limitador. Porém, se reduzirmos o texto apenas a um convite para “olhar os animais”, estaremos 

obedecendo ainda a um limite. Na verdade, o texto avança e também nos convida a um salto 

imaginativo, a uma possível reflexão sobre “como é olhar o mundo através do olhar de um 

animal”. Na perspectiva animalista, a forma de definição de mundo, a relação entre homens e 

animais no seu ambiente compreendem um jogo de olhares, um jogo de ver e (não) ser visto.  

Certamente o debate epistemológico sobre como é olhar com os olhos de um animal é 

inspirado na ecologia de Uexküll, a partir de suas ideias de “ambiente próprio” e “Umwelt dos 

animais”. Nesse posicionamento o ambiente não é considerado uma projeção de essências, mas 

um conjunto de dispositivos produzidos simultaneamente com o organismo sensível. A sugestão 

para olhar o mundo com os olhos de um animal trata,  na verdade, da compreensão de que um 

organismo vivo não se relaciona com uma natureza única, mas sempre dentro de um conjunto de 

possibilidades. É nesse sentido que a virada animalista nos debates epistemológicos tem de ser 

acompanhada por uma virada ontológica, que exige não tratar como exclusividade humana a 

capacidade de criar mundos. Essa virada ontológica repercute e influencia ainda os termos do 

recente debate ecológico sobre os modos de existência na era do antropoceno e seus efeitos 

antrópicos amplificados no clima e ecossistemas15.  

A tópica dos temas emergentes no texto de John Berger se direciona para a problemática 

de repensar as formas tradicionais no campo das relações humano-animal,  onde por muito tempo 

a diferença entre as partes tem sido marcada pelo estabelecimento de limites que impedem o 

reconhecimento e o contato com o animal, inviabilizando sua forma e  fazendo dele não apenas 

algo observável, mas também matável e comercializável. Por que olhar os animais? é um texto 

seminal que compõe a complexa  trilha a ser percorrida por quem se interessa em compreender o 

mundo das relações entre humanos e animais, possibilitando repensar os modos de compor 

mundos e insistir na pergunta: por que não preservá-los?  

Para evitar que nossa interpretação crie um contrassenso a respeito dessa questão, é 

preciso enfatizar que a crítica à primazia ontológica do ser humano, à sua superioridade diante as 

outras espécies, produtora de sofrimento e que tem contribuído para a extinção vertiginosa de 

muitas formas de vida que povoam o planeta terra16, não aposta na negação da existência de um 

limite de demarcação animal/humano. O presente estudo orienta-se pela interpretação, 

especialmente do filósofo franco-argelino Jacques Derrida, de teses que defendem um continuísmo 

biológico como saída dos limites do antropocentrismo. O que será decisivo neste trabalho não será 

a suposição e nem a negação da “diferença” entre espécies humanas e não humanas, mas, sim, a 

maneira como deverá pensar essa ruptura abissal. Foi a partir dos textos de Derrida que pensamos 

na possibilidade de determinar uma fronteira plural, que corresponde a uma borda múltipla 

multiplicadora  de estratos e dobras, a um limite transbordante da animalidade. Para Derrida esse 

limite tem justamente uma história aberta, pelo menos é isso que revelou nossa leitura do texto 

                                                 
15 cf. DANOWSKI, Déborah. Há um mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins / Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de 

Castro. - Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie: Instituto Socioambiental, 2014. 
16 Segundo um estudo publicado na revista científica Proceedings of the National Academy of Sciences, o mundo vive uma sexta 

extinção biológica em massa, um fenômeno de aniquilação biológica bastante grave investido contra a diversidade biológica do 

planeta. A redução drástica dos habitats pela superexploração de recursos naturais, a poluição desenfreada e as mudanças 

climáticas causadas pela ação humana tendem cada vez mais a uma perspectiva catastrófica para o futuro da vida animal. “ Os 

pesquisadores observaram que as populações de vertebrados sofreram grandes perdas, inclusive entre as espécies que despertam 

pouca preocupação. Cerca de um terço (8.851) das espécies analisadas - o que representa quase metade das espécies de vertebrados 

conhecidas - apresentou declínio populacional e diminuição em termos de distribuição geográfica, mesmo aquelas que atualmente 

não são consideradas sob o risco de extinção. Já entre os 177 mamíferos estudados, todos perderam 30% ou mais em distribuição 

geográfica, com mais de 40% registrando um declínio populacional severo, com encolhimento superior a 80%”, é o diz o trecho da 

pesquisa publicada em matéria online pelo site Deutsche Welle. link: http://www.dw.com/pt-br/mundo-vive-sexta-

extin%C3%A7%C3%A3o-em-massa-e-%C3%A9-pior-do-que-parece/a-39636274 
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do seminário de Cerisy, publicado postumamente  na forma de um ensaio intitulado O animal que 

logo sou.17  

De acordo com Berlanga: 

 
O esforço de Derrida no seminário pretendia demonstrar que essa borda abissal foi 

simplificada desde Descartes por uma busca demasiadamente precipitada do critério de 

demarcação. Assim, recusa a possibilidade de objetivar “a multiplicidade heterogênea de 

seres vivos”, com sua “multiplicidade de organizações de relações entre o vivo e o morto”. 

Em todo o caso, não se pode reduzir à série clássica das diferenças entre os homens e os 

animais: não pode responder, não fingir, não mentir, não apagar os rastros e, por sua 

posição, não inibir os instintos, não sofrer, não se comunicar. Nenhuma destas diferenças 

é defensável fenomenologicamente. De certo modo, a perspectiva que mais interessa a 

Derrida é a de neutralizar o ponto bíblico: que o constituir-se do ser humano se produza 

justamente ao nomear o animal, em relação ao animal, sobre o animal. (BERLANGA, 

2016, p. 240) 

 

O exercício teórico que nos norteará a seguir compreende que a possibilidade de  saída da 

visão antropocêntrica referente ao problema passa pela experiência de uma fratura interna à 

humanidade: o reconhecimento da dignidade animal implica um ponto de vista crítico do mundo 

humano, sobre aquilo que se caracteriza pelo logos, aquilo que se caracteriza como “os próprios do 

homem”. Este diagnóstico afirma, portanto, que  a questão animalista é inseparável da questão 

antropológica, mas também nos mostra que apostar na identificação ingênua da condição humana 

com a animal é impraticável. É nesse sentido que a recolocação do problema da natureza não pode 

ser feita sem que se coloque o problema da cultura, pois o repensar da condição animal está 

escrupulosamente conectado com o questionamento da máquina antropológica. 

A possibilidade de debater a relação com o não humano a partir de Derrida nos parece ser 

a opção mais adequada para este tipo de reflexão, pois compreender como esse filósofo 

problematizou a constituição e o desenvolvimento da violência metafísica por parte da filosofia 

sobre os demais viventes não humanos. Entendemos que esse pode ser um dos caminhos mais 

elucidativos do problema da animalidade, por valorizar o perspectivismo e o senso de alteridade 

no trato da questão. Assim, Derrida tratou da questão animal com bastante atenção, e o que ele 

procurou oportunamente com sua leitura (pelo) animal da filosofia ocidental foi expor e denunciar 

os fundamentos logocêntricos e etnocêntricos do pensamento filosófico, distanciando-se 

singularmente das oposições binárias da metafísica zoofóbica.  

Em uma entrevista concedida à Elisabeth Roudinesco, publicada sob o título de Violência 

contra os animais, Derrida expõe isso claramente: 

 
A questão do animal não é uma questão entre outras. Se a considero desde há muito 

tempo, em si mesmo e por seu valor estratégico, é porque, difícil e enigmática em si 

mesma, representa também o limite  sobre o qual suscitam-se e determinam-se todas as 

outras grandes questões e todos os conceitos destinados a delimitar o “próprio do 

homem”, a essência e o porvir da humanidade, a ética, a política, o direito, os “direitos do 

homem”, o crime contra a humanidade, o “genocídio”, etc. (DERRIDA, 2004, p. 73-87.) 

 

O movimento de desconstrução derridiano expõe  à crítica o projeto hegemônico de 

domínio e de violência contra os demais seres vivos. Não obstante, Derrida procura  apresentar 

justamente aquilo que resiste a essa tradição logocêntrica: a existência de seres vivos cuja 

condição não provém daquilo que o discurso sobre os viventes visa classificar e sobre a qual 

pretende exercer poder.  

                                                 
17 cf.Derrida, Jacques. O animal que logo sou (A seguir) / Jacques Derrida; tradução Fábio Landa . - São Paulo: Editora UNESP, 

2002. 
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