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Von der Seuche der Häresie zur Unsicherheit des
Staates
Ein Beitrag zur Reihe "Sicherheit in der Krise"

Aus kleinen, zunächst unbeachteten Infektionsherden können gewaltige Epidemien
entstehen, die das soziale Leben zum Stillstand, die gesellschaftliche Ordnung ins Wanken
und den Staat in ernsthafte Schwierigkeiten bringen können. Das, was für europäische
Gesellschaften des frühen 21. Jahrhunderts vor der Corona-Pandemie ein geografisch oder
zeitlich weit entferntes Szenario darstellte – das Ebolafieber grassierte auf dem
afrikanischen Kontinent und die Spanische Grippe verbreitete sich vor mehr als hundert
Jahren –, war für die Menschen in der Frühen Neuzeit alltägliche und oft grausame Realität.
Die Corona-Krise zwingt uns auch jenseits der unmittelbaren Auseinandersetzung mit
COVID-19, über damit einhergehende und darüber hinausgehende gesellschaftliche
Wandlungsprozesse nachzudenken – hierfür lässt sich aus den Erfahrungen der Frühen
Neuzeit einiges ablesen.

Seuchen und Epidemien gab es bis zur zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts in ganz Europa,
die Krankheitswellen machten vor keiner Region halt: Der Kontinent wurde zwischen 1500
und 1650 von mindestens fünf großräumigen Pestwellen erschüttert; bei der Pestwelle um
1630 verloren in Städten wie Lyon, Mailand, Nürnberg, Venedig und Verona jeweils die
Hälfte, zuweilen zwei Drittel der Bevölkerung ihr Leben.1 In vormals blühenden Städten
und belebten Regionen kam das Leben durch die Folgen der Seuchen immer wieder
komplett zum Erliegen. Die Metropole Paris war besonders schwer betroffen. Im 16.
Jahrhundert erlebte die Stadt durchschnittlich alle drei bis vier Jahre eine
Seuchenepidemie und bei der Pest von Paris 1466 starben schätzungsweise 40.000
Menschen, also etwa ein Viertel der Einwohner. Der Umgang mit Seuchen in der Frühen
Neuzeit zeigt, dass die gesellschaftlich verankerte Erfahrung mit Epidemien wie auch die
ständig drohende Gefahr einer neuen Krankheitswelle die politische Kommunikation, das
Reden über Sicherheit, die Konstruktion von Sicherheitsbedrohungen und die Rolle des
Staates grundlegend verändert haben.

Seuchensemantiken spielten eine erhebliche Rolle und konnten enorme Dynamiken der
Versicherheitlichung auslösen, in denen der Staat (zunächst noch) ein treibender Akteur
war, die sich aber auch radikalisieren und gegen ihn wenden konnten. Unter
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„Versicherheitlichung“ verstehen wir jenen Prozess, durch den ein Thema in der
öffentlichen Debatte zum existenziellen Sicherheitsproblem erklärt wird. Im Folgenden soll
an einem für die Frühe Neuzeit – gerade für die von schweren Seuchenwellen erschütterte
Zeit bis 1650 – wichtigen Beispiel gezeigt werden, welch starken Einfluss das Leben mit und
das Reden von Seuchen auf die politische Kommunikation besaß: der Bekämpfung von
religiös heterodoxen Gemeinschaften, deren Lehren mit hochansteckenden Krankheiten
gleichgesetzt wurden.

1557 veröffentlichte der katholische Theologe und Publizist Esprit Rotier ein Pamphlet über
Gegenmittel, oder Gegengift und amtliches Handeln, gegen die Pest der Häresien. Die
Seuchen- und Krankheitsmetaphorik findet sich nicht nur im Titel, sondern in der ganzen
Flugschrift. Der Calvinismus sei „weit ansteckender“ als jede andere Krankheit und
erfordere damit ein „gemeinschaftliches Rezept zum Schutz gegen […] diese Pest“. Denn der
Calvinismus habe als Krankheit die gleichen Eigenschaften wie die „körperliche Pest“, etwa
was die „Ansteckung durch die Luft“ betreffe. Dagegen helfe nur das tägliche Gebet als
„vorderste Arznei“, die Trennung von Gesunden und Kranken, um die weitere Ausbreitung
des Calvinismus zu verhindern, und schließlich die rigide Verfolgung aller ‚Infizierten‘.
Ansonsten seien die Folgen verheerend: Sollte er nicht mit Stumpf und Stiel ausgerottet
werden, würde sich der Calvinismus immer weiter ausbreiten, sodann gewaltige
Dimensionen annehmen und schließlich zur tödlichen Gefahr für die gottgewollte Ordnung
werden. Der Staatskörper im Gesamten und das Seelenheil eines jeden Einzelnen stünden
auf dem Spiel.2 Das semantische Feld der Epidemie, wie es uns in dieser Schrift begegnet, ist
in der frühneuzeitlichen Publizistik geradezu omnipräsent. „Seuche“, „Ausbreitung“ und
„Ansteckung“ waren rhetorische Kampfbegriffe, die vor allem zur Diskreditierung
religiöser Feinde – also häretischer, von der Mehrheitsreligion abweichender Gruppen – in
Anschlag gebracht wurden.

Hier wird eine spezifische Form der Versicherheitlichung deutlich, bei der einzelne Akteure
die Seuchenmetaphorik gezielt benutzten, um Diskursmacht und Deutungshoheit zu
gewinnen beziehungsweise zu erhalten. Dabei zeigt sich die sehr ambivalente Rolle des
(fürstlichen) Staates innerhalb dieser Versicherheitlichungsprozesse. Einerseits initiierte
und beförderte er jene Prozesse, indem er die existenzielle Angst vor Seuchen einsetzte, um
den Menschen die von häretischen Bewegungen ausgehende Bedrohung möglichst
eindrücklich vor Augen zu halten und dadurch seine drastischen Gegenmaßnahmen zu
legitimieren. Somit wirkte er unbestritten als securitizing actor. Andererseits konnte es
durchaus vorkommen, dass der fürstliche Staat im Verlauf der von ihm angestoßenen
Versicherheitlichung selbst zum Getriebenen wurde, nämlich dann, wenn neue
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Sicherheitsakteure auftraten, die dem Staat vorwarfen, nicht radikal genug durchzugreifen.
In unserem Fall waren das Wortführer aus den Reihen der Mehrheitskonfession, die
ebenfalls epidemisches Vokabular nutzten, wenn sie den Staat aufforderten, massiver
gegen die um sich greifende häretische Epidemie vorzugehen. Sobald die
Seuchenmetaphorik erfolgreich gegen die fürstliche Obrigkeit selbst gewandt wurde,
konnte es passieren, dass die Regierung eben nicht mehr als Sicherheitsakteur, sondern als
Sicherheitsproblem wahrgenommen wurde. Dies zeigt sich sehr eindrucksvoll an den
französischen Religionskriegen des 16. Jahrhunderts, in deren Kontext auch die Schrift
Rotiers entstanden ist.

„Wenn einer der Arme meines Körpers mit dieser Pest infiziert wäre, schnitte ich ihn ab.“3

Mit diesen Worten verdeutlichte der französische König Franz I., der von 1515 bis 1547
regierte, seine tiefe Ablehnung gegenüber der reformatorischen Bewegung, kaum dass ihm
seine Theologen nach den ersten Zwischenfällen in der Bevölkerung deren Gefährlichkeit
für den Staat deutlich gemacht hatten. Mit der entsprechenden Rhetorik und drastischen
antireformatorischen Maßnahmen dominierte die Krone zunächst den damaligen
Sicherheitsdiskurs. Anfangs gab es auf Seiten der katholischen Mehrheit wenig Zweifel,
dass der König seine Aufgabe als zentraler Sicherheitsakteur in Frankreich so wahrnahm,
wie sie es von ihm erwarteten. Das änderte sich allerdings mit der calvinistischen Mission
in den 1550er-Jahren, in deren Zuge zahlreiche hugenottische Gemeinden entstanden und
auch Angehörige des Adels – also der staatlichen Funktionselite – zum Calvinismus
konvertierten. Franz’ Nachfolger Heinrich II. saß von 1547 bis 1559 auf dem Thron und
musst mit ansehen, wie „diese gefährliche Pest und dieses gefährliche Gift mein Königreich
und meine Länder vergiften“.4 Seine engen Ratgeber bedienten sich derselben Semantik,
wenn sie davor warnten, „dass das Königreich Frankreich von zahlreichen Lutherianern
infiziert“5 sei. Nachdem selbst strikte Verfolgungs- und Strafmaßnahmen nicht die
gewünschte Wirkung zeigten, erodierte das Vertrauen in den König als verlässlichen
Sicherheitsakteur erst sukzessive, dann massiv. Damit gewannen nichtstaatliche
Sicherheitsakteure an Einfluss, die – wie eben Rotier – unter Verwendung der
Seuchenmetaphorik auf ein härteres Durchgreifen des Staates gegenüber der Minderheit
drängten und, als dieser ihren Forderungen nicht nachzukommen im Stande war, mit
gleicher Rhetorik ihre eigene zunehmende Gewalttätigkeit rechtfertigten. Aus katholischer
Sicht war der Calvinismus eine todbringende Krankheit, von der es den Staatskörper in
gewalttätigen ‚Reinigungsriten‘ zu befreien galt.6

Nichtstaatliche Sicherheitsakteure forderten also ein sicherheitspolitisches
Regierungshandeln zum Schutz des Staatskörpers ein; zugleich höhlten sie aber durch
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ebendiese Forderung, mit der sie ja letztlich eigene Deutungshoheit beanspruchten, den
Machtanspruch des Staates implizit aus. Ausgerechnet in dieser heiklen Situation vollführte
die Krone 1560/1561 einen Kurswechsel hin zur temporären Duldung der Minderheit, um
einen religiösen Bürgerkrieg abzuwenden. Der damalige französische Kanzler Michel de
L’Hospital erklärte sein sicherheitspolitisches Handeln ebenfalls unter Zuhilfenahme einer
medizinischen Analogie: „Die guten Ärzten wollen vor allem die Ursache der Krankheit
entdecken und lindern.“7 Auch Katharina von Medici, Witwe von Heinrich II. und Mutter
des regierenden Königs Franz II., argumentierte, ein religiöser Ausgleich sei notwendig, um
die „heftige und gefährliche Krankheit“ der religiösen Spaltung zu beseitigen.8 Hier zeigt
sich die unterschiedliche Deutung der Situation: Während die Krone die religiöse Spaltung
als die wesentliche Bedrohung ansah, die es zu überwinden galt, wollte die katholische
Mehrheit die hugenottischen Gruppen nach Möglichkeit auslöschen.

Das staatliche Sicherheitshandeln war damit nicht mehr im Sinne der
Mehrheitsgesellschaft, die daraufhin die Eigeninitiative beim Kampf gegen die häretische
Seuche ergriff und selbst für Sicherheit sorgte – dies geschah bekanntlich am heftigsten
während des Gewaltausbruchs der Bartholomäusnacht, einem Massaker an französischen
Protestanten im August 1572. Die Propagandisten griffen gezielt die diffusen
Unsicherheitsgefühle innerhalb der Bevölkerung auf und machten sie zur Grundlage
alternativer Herrschaftsansprüche. So bekam etwa die Heilige Liga, ein Zusammenschluss
radikaler katholischer Akteure in den 1580er-Jahren, massiven Zuspruch aufgrund ihres
Versprechens, die Gesundheit des Staatskörpers durch die radikale Bekämpfung der
Minderheit und der königlichen Toleranzpolitik wiederherzustellen. Sie trug damit ganz
wesentlich zur Zuspitzung der religiösen Bürgerkriege in Frankreich gegen Ende des 16.
Jahrhunderts bei. Die Vorstellungen von einem gesunden Staatskörper gingen so weit
auseinander, dass 1589 sogar die Ermordung König Heinrichs III. durch einen im
ligistischen Paris radikalisierten Dominikanermönch als Beitrag zur Sicherheit des Staates
und der Katholiken gedeutet wurde, da man dem König eine zu nachgiebige Position
gegenüber der Minderheit unterstellte. Einen Mordanschlag auf die geheiligte Person des
Königs, die nach verbreiteter Vorstellung mit besonderen Heilkräften ausgestattet war,
hatte es seit fast tausend Jahren in Frankreich nicht mehr gegeben. Nun galt die Tötung des
Staatsoberhaupts als letzte Maßnahme, um der Krankheit des Calvinismus Herr zu
werden.9 Nur so könne der Staat und mit ihm die wahre Religion vor dem Untergang
errettet werden.

Im Angesicht des drohenden Zerfalls der Monarchie gelang es der Krone 1598 nur mit
größter Mühe, im (Toleranz-)Edikt von Nantes die Initiative zurückzugewinnen – allerdings
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nur vorläufig. Knapp drei Generationen später, von 1661 bis 1715, regierte der
Sonnenkönig Ludwig XIV. Selbst dieser vermeintlich so absolutistische Monarch handelte
auf erheblichen Druck von unten als er versuchte, den französischen Protestantismus zu
zerstören: Sein bereits 1670 geäußerter Wunsch, „das Königreich von dieser Pest zu
reinigen“,10 stand im Kontext nie ganz verstummter und nun wieder energischer
werdender Rufe zur Ausrottung der häretischen Seuche.

Was zeigt die Beschäftigung mit der grassierenden Seuche der Häresie und der bedrohten
Sicherheit des Staatskörpers in der Frühen Neuzeit? Zum einen wird hieran die
ambivalente, bisweilen labile Stellung des Staates in jenen Versicherheitlichungsprozessen
deutlich, die durch ihn – als securitizing actor –, aber auch ohne oder sogar gegen ihn
vorangetrieben werden konnten. Denn neben der Regierung befanden sich immer auch
andere einflussreiche Akteure in solchen Aushandlungen um Bedrohungsszenarien und
Sicherheitsmaßnahmen. Auch in der Corona-Krise nimmt der Staat eine ambivalente Rolle
ein: Zunächst basierte das staatliche Handeln auf der Konsultation von virologischen und
immunologischen Experten und wurde wenig hinterfragt; mittlerweile lassen sich in der
Bevölkerung zunehmend Rufe nach verschärftem staatlichen Handeln vernehmen.11

Gegenwärtig wird das Corona-Virus als Gefahr für die Sicherheit be- und verhandelt. Dass
sich diese Versicherheitlichung der Pandemie gegen den Staat wendet, erleben wir, in
Deutschland jedenfalls, derzeit noch nicht. Zum anderen legt die Beschäftigung mit der
frühneuzeitlichen Erfahrung offen, welch starke Dynamiken der Versicherheitlichung
durch die Verwendung der Seuchenmetaphorik ausgelöst werden konnten, gerade in
Gesellschaften, für die das Phänomen „Epidemie“ ein nahezu alltägliches war. Das Leben
unter dem Eindruck epidemischer Krisen veränderte das Sprechen über Bedrohungen –
auch oder vielleicht gerade solcher jenseits der Seuchen.
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