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Der Schriftsteller und der Kaufmann
Warum zwischen Theodor W. Adorno und Max Horkheimer kein
Schrägstrich passt

Der Begriff der Generation, der seit einigen Jahren, bevorzugt in Form der
„Generationenkohorte“,1 eine Renaissance in den Geschichts- und Sozialwissenschaften
erfährt, dient nicht selten dazu, signifikante Unterschiede durch Hervorhebung weniger
signifikanter Gemeinsamkeiten zu überdecken. So spiegelt seine Popularität die angesichts
der Transformation von Denken in Verwaltung verstärkt nachgefragte Überzeugung,
wissenschaftliche Erkenntnis ziele auf Verallgemeinerung statt auf Spezifikation; nicht auf
Erschließung der Eigengesetzlichkeit des je besonderen Gegenstandes, sondern auf
Gewinnung der ihm übergeordneten Regeln, denen der Gegenstand, von dem das Denken
seinen Ausgang nahm, am Ende zu subsumieren sei. Wer, statt zu denken, das Denken
verwaltet, dem erscheint dieses Missverständnis fast zwangsläufig als Naturgesetz. Die
Drittmittelökonomie, die statt von individuellen Forschern von Forschungsverbünden lebt,
sucht nicht mehr für ein mit der geistigen Physiognomie des Einzelnen korrespondierendes
Erkenntnisinteresse die Infrastruktur, die dem Interesse seine Entfaltung ermöglicht,
sondern für festgelegte Fragestellungen die Einzelnen, die den vorgegebenen Gegenstand,
wie die Tätigkeitsbeschreibung lautet, „bearbeiten“. Einem solchen
verwaltungstechnischen Blick ermöglicht der Begriff der Generation die scheinbar triftige
Verbindung zwischen Besonderem und Allgemeinem, zwischen dem vergänglichen
Einzelnen und der Geschichte, von der Historiker, weil sie immer weniger von
Geschichtsphilosophie halten, auch immer seltener sagen können, warum sie im Gegensatz
zu den Einzelnen nie zu vergehen scheint.

Theodor W. Adorno und Max Horkheimer, die neben Friedrich Pollock, Walter Benjamin,
Siegfried Kracauer und Leo Löwenthal gewöhnlich zur „ersten Generation“ der Kritischen
Theorie gerechnet werden, deren Denken dann seit den sechziger Jahren von der
maßgeblich durch Jürgen Habermas bestimmten „zweiten Generation“ beerbt worden sei,2

haben einander wechselseitig eher als Freunde denn als Angehörige der gleichen
Generation wahrgenommen. Zwischen beider Geburtsdaten – Horkheimer kam am 14.
Februar 1895 in Zuffenhausen, Adorno am 11. September 1903 in Frankfurt zur Welt –
liegen chronologisch zwar nur achteinhalb Jahre, erfahrungsgeschichtlich aber
einschneidende Zäsuren. Horkheimer nahm, als bereits 21-jähriger, 1917/18 am Ersten
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Weltkrieg teil und holte kriegsbedingt erst 1919 das Abitur nach, während Adorno, bei
Kriegsbeginn erst zehn Jahre alt, als Hochbegabter die Unterprima überspringen und die
Reifeprüfung 1921 ablegen konnte. Während Horkheimer durch den Wirkungskreis seines
Vaters, der als zum Millionär aufgestiegener Textilunternehmer das deutsch-jüdische
Großbürgertum noch als ökonomischen und kulturellen Schutzwall gegen die
Judenfeindlichkeit im Kaiserreich wahrnehmen konnte,3 lebensgeschichtlich mit den
Glücksversprechen wie den Desillusionierungen der bürgerlichen Geschichte des 19.
Jahrhundert verbunden war und den Ersten Weltkrieg, darin Benjamin ähnlicher als
Adorno, als katastrophischen Kollaps dieser Gesellschafts- und Werteordnung erfahren hat,
war Adornos Verbindung zur Geschichte des deutsch-jüdischen Bürgertums, wie zur
Geschichte des Judentums überhaupt,4 stärker historisch vermittelt und imaginär
aufgeladen: getragen eher von affektiver Phantasie denn von biografischer Erfahrung. War
Horkheimer, dessen Institut für Sozialforschung den Nationalsozialisten als „jüdische“ und
„bolschewistische“ Einrichtung galt, 1933 als prospektives Opfer politischer und
judenfeindlicher Verfolgung ins Exil gegangen, war Adornos wesentlich spätere Emigration
1938 in die Vereinigten Staaten – nach zeitweiligen Aufenthalten in Oxford – bereits Folge
des offenen Vernichtungsantisemitismus, dem auch der Sohn eines jüdischen Vaters und
einer katholischen Mutter gleichermaßen als „Jude“ galt. Wie Adornos Reflexion auf die
Dialektik des bürgerlichen Zeitalters war darum auch seine Beschäftigung mit dem
Judentum in weit stärkerem Maße als bei Horkheimer eine retrospektive, historisch und
philosophisch vermittelte: ein Versuch der nachträglichen Einholung geistiger
Erfahrungen, die lebensgeschichtlich nicht gegenwärtig waren.

Mit diesem im Begriff der generationellen Differenz nicht aufgehenden Unterschied der
geistigen Physiognomie Adornos und Horkheimers dürfte auch zu tun haben, dass es
Adorno, nicht Horkheimer war, für dessen Werk von den frühen fünfziger Jahren an die
Reflexion auf den Holocaust emblematisch geworden ist: vom Diktum über „Lyrik nach
Auschwitz“ (erstmals formuliert im 1951 erschienenen Essay „Kulturkritik und
Gesellschaft“) und den pädagogischen und sozialpsychologischen Überlegungen zur
„Aufarbeitung der Vergangenheit“ (1959) über die Reformulierung von Kants
kategorischem Imperativ aufgrund der Vernichtung der europäischen Juden in der
„Negativen Dialektik“ (1967) bis zur Terminologie der posthumen „Ästhetischen Theorie“,
der die ebenso beständige wie unausgesprochene Reflexion auf den Zivilisationsbruch
immanent ist. In Horkheimers Werk, das seit den Fünfzigern fast nur aus Aufsätzen,
Vorträgen und privaten Notizen besteht, artikuliert sich hingegen die historische Zäsur, die
Adorno zum Gegenstand macht, nur implizit, im Zerfall der Form, im Fehlen sogenannter
Hauptwerke, und in der lange aufrechterhaltenen Weigerung, Texte aus der Zeit vor 1945

© Soziopolis - Gesellschaft beobachten sowie Autor*in 2 / 8

https://www.soziopolis.de


Der Schriftsteller und der Kaufmann
Magnus Klaue | 06.08.2019

in der Bundesrepublik unkommentiert nachzudrucken.5 Während Adorno seit den späten
Fünfzigern, befördert durch das Aufkommen der Neuen Linken und durch die studentische
Protestbewegung, zu einem politischen Intellektuellen der Bundesrepublik avancierte und
mit dem von ihm protegierten Jürgen Habermas dazu beitrug, Frankfurt zum
emblematischen Ort einer von Marx inspirierten Gesellschaftskritik zu machen, zog
Horkheimer sich immer stärker auf seinen Wohnsitz im Schweizerischen Montagnola
zurück, von wo aus er sich fast 15 Jahre lang und dreimal vergeblich bemühte, einen Autor
zu finden, der seine Biografie schreibt.6 In dieser Zeit entstanden aus Horkheimers
Privatbesitz heraus die Grundlagen des späteren Horkheimer-Archivs, biografische
Interviews mit Radio- und Fernsehsendern sowie die von Horkheimer kommentierten, der
Historisierung der Kritischen Theorie dienenden Sammlungen früherer und gegenwärtiger
Texte, zu deren Veröffentlichung er sich seit Ende der Sechziger schließlich doch
bereitgefunden hatte.7

Während also Adornos Werk und öffentliche Tätigkeit seit den späten Fünfzigern unter
dem Vorzeichen einer nachgeholten Karriere und damit einer offenen Zukunft stand,
verlieh Horkheimer seiner geistigen Arbeit von den späten fünfziger Jahren an zunehmend
den Charakter des Nachlasses: der Bestandssicherung einer im Schwinden begriffenen
Vergangenheit. Horkheimers Wegzug von der Frankfurter Westendstraße an den Luganer
See war insofern auch der Wechsel in einen anderen Erfahrungsraum: Fort von der Stadt,
deren vom deutsch-jüdischen Bürgertum und seiner philanthropisch-mäzenatischen
Tätigkeit im 19. Jahrhundert geprägte Vergangenheit durch eine vom neuen
bundesrepublikanischen Linksintellektualismus geprägte neue Zukunftsoffenheit
überschrieben wurde, für die die Begriffe des Fortschritts, der Geschichte und der Arbeit
erneut in einer quasi-revolutionären Konstellation zusammenzutreten schienen, ganz so,
also wiederholten sich in den Sechzigern, von der Erfahrung des Zivilisationsbruchs
ungetrübt, geistige Konfigurationen des Linkssozialismus der Weimarer Republik.8

Während Adornos Konflikte mit der Studentenbewegung, zu der viele seiner Schüler
gehörten, sich an dieser Reaffirmation überkommener revolutionstheoretischer Termini
entzündeten, war die Schweiz, in die Horkheimer zurückkehrte (Genf war früher Exilort
des Instituts für Sozialforschung vor London und New York gewesen), fast etwas wie ein
Seniorenheim ehemaliger, aus dem Exil remigrierter und wieder fortgezogener
Emigranten, mit denen Horkheimer, von Hans Habe bis Karl Jaspers, über
lebensgeschichtliche und politische Differenzen hinweg regen Kontakt hatte. Weil die eine
biografische Bewegung und die andere – Adornos Verharren in Frankfurt und seine
Entwicklung der Kritischen Theorie zur polemischen Selbstreflexion des Standes des
Geistes in der damaligen Bundesrepublik und Horkheimers Rückzug, das sich dem
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Verständnis seiner selbst als Verkörperung eines Vergangenheit werdenden Denkens
verdankte – allein in ihrer Komplementarität und Gegenläufigkeit, in ihrer immanenten
Widersprüchlichkeit, das ausmachen, was sich als geistige Physiognomie der Kritischen
Theorie in der Bundesrepublik bezeichnen ließe, ist nicht nur die Sammelbezeichnung
„Frankfurter Schule“ für jene Konstellation ideologisch. Auch der Schrägstrich, der Adorno
und Horkheimer nicht allein auf dem Titel der „Dialektik der Aufklärung“, sondern auch im
Denken über die Kritische Theorie fast automatisch verbindet und in Wahrheit Horkheimer
Adorno subsumiert, verunklart das Verhältnis beider eher, als es zu erhellen.

Es ist kein Zufall, dass Adorno zu Lebzeiten aus verschiedenen Anlässen vier Texte über
Horkheimer geschrieben beziehungsweise vorgetragen hat: ein Porträt und eine Radiorede
im Jahr 1955 anlässlich seines 60. und einen offenen Brief in der „Zeit“ sowie eine Festrede
aus Anlass seines 70. Geburtstags – als gälte es, immer wieder in Erinnerung zu rufen, dass
neben und mit Adorno auch Horkheimer lebte und arbeitete. Horkheimer hingegen
publizierte lediglich 1963 einen Glückwunsch zu Adornos 60. Geburtstag, würdigte ihn
jedoch nach seinem Tod 1969 in einem Text und zwei Interviews – als gälte es, posthum
festzuhalten, wie eng die geistige Verbindung zwischen beiden gewesen war. Indiziert wird
damit die unterschiedliche Form der Gegenwärtigkeit beider und die für beide jeweils
unterschiedlich zu bestimmende Differenz zwischen Leben und Werk. Anders als Adornos
Biografie lässt sich die Horkheimers anhand der Geschichte der Werke, die er
veröffentlichte, nur unzulänglich erzählen; die routiniert vorgebrachte Ansicht,
Horkheimers Werk sei weniger originell, sein philosophisches Denken weniger konturiert
gewesen als das Adornos, lässt sich nicht einfach abweisen. Nicht umsonst spricht
Horkheimer in seiner Würdigung zu Adornos 60. Geburtstag emphatisch von „Adornos
schriftstellerischem Werk, das er neben der erfolgreichen Lehrtätigkeit und der Arbeit als
Direktor des neu errichteten Instituts geschaffen hat“.9 Darin klingt bereits jenes Werturteil
an, das noch in dem Titel von Detlev Claussens Adorno-Biografie, „Ein letztes Genie“,
nachhallt und auf Horkheimer gerade nicht zutrifft. Mit dem deutsch-jüdischen
Großbürgertum, dem er entstammte, war Horkheimer durch das Bewusstsein verbunden,
selbstbewusst und konsequent als Beauftragter einer Sache zu handeln, die ihn selbst und
seine unmittelbaren Leistungen weit überstieg. Adorno indessen war dem Typus des
spätbürgerlichen Intellektuellen, der nach seinem Tod seine Erbschaft antrat (und
ausschlug), physiognomisch tatsächlich darin ähnlich, dass er strikt und stets im eigenen
Namen sprach. Dieses Selbstverständnis, das in einer verdichteten, zugleich diskursiven
und ästhetischen Idiomatik ihren Tonfall fand, ist vielleicht der prägnanteste Konterpart
zum Selbstverständnis Horkheimers, der den Beruf des Repräsentanten nicht als
Verleugnung oder Zurücknahme seines Denkens, sondern als dessen Ausdrucksform
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verstand. Damit ist womöglich in Horkheimers eher als in Adornos Habitus ein Element der
Kritischen Theorie bewahrt, das heute kaum noch verstanden wird: die Erinnerung an die
Möglichkeit eines richtigen Allgemeinen, die sich gerade nicht an Gesten sprachlicher
Selbstabdichtung, intellektueller Rigorosität und unerbittlicher Negativität heftet – nicht an
all das also, was Adorno zu Unrecht, aber auch vergleichsweise mühelos als Genialität
attestiert werden kann –, sondern an eine Fähigkeit zur Selbstzurücknahme, die nicht
zugleich Selbstverleugnung ist. Adorno hat in seinem offenen Brief an Horkheimer aus
Anlass von dessen 70. Geburtstag etwas von den Voraussetzungen dieses Unterschieds
ausgesprochen, indem er darauf hinwies, dass Horkheimer ursprünglich dazu bestimmt
gewesen sei, „als Kaufmann (…) die väterlichen Fabriken zu übernehmen“, was dazu
beigetragen habe, dass er sich „das konkrete Bewusstsein von der Vormacht der Ökonomie
in der bestehenden Gesellschaft“ bewahrt habe.10 Die sozialpsychologische Skizze, die er
daraufhin von Horkheimer zeichnet, muss wohl auch gelesen werden als Komplement
(nicht als Gegensatz) zu Adornos Emphase der Erfahrungsfähigkeit und ästhetischen
Selbstentäußerung des Ich: „Noch Feinden hast Du dadurch Dich gewachsen gezeigt, daß
Du, in manchen Situationen, wie sie wurdest, wie sie reagiertest; so konntest Du sie
ausmanövrieren. Dazu bedarf es eines sehr starken und zugleich sehr weichen Ichs,
widerstehend und nachgebend in eins. Indem Du Dich entäußerst, erhältst Du Dich
selbst.“11

Der Begriff der Selbsterhaltung, der in der „Dialektik der Aufklärung“ vor dem Hintergrund
des Umschlags von instrumenteller Vernunft in Irrationalität ausschließlich als polemische
begegnet, wird hier, in der vergleichenden Konfrontation verschiedener geistiger
Temperamente, emphatisch als Telos formuliert. Vielleicht ist es dieses Beharren auf der
Notwendigkeit der Selbsterhaltung, die nur durch reflektierte Selbstzurücknahme, nicht
durch Selbstverwirklichung zu gewinnen ist, die als spezifisch Horkheimer’sches Element
aus der Kritischen Theorie herausgekürzt wird, indem Horkheimer mittels Schrägstrich
Adorno subsumiert wird. Mit diesem Trick nämlich wird auch Adorno das Wichtigste
genommen: das Bewusstsein, dass nur ein starkes Ich, der seiner Atomisiertheit gewärtige
und dadurch widerständige Einzelne, für jene Erfahrungsoffenheit einsteht, die vom
allgegenwärtigen Kultus um „Erfahrung“ nur beschworen wird. Während Horkheimer den
Protagonisten der Studentenbewegung statt als Gegner eher als Fossil galt, weil in ihm
vielleicht zum letzten Mal die Qualitäten und Beschädigungen, die eine solche Haltung mit
sich bringt, lebensgeschichtliche Wirklichkeit gewonnen hatten, ist aus dem ästhetischen
Gestus, den Horkheimer im Unterschied zu sich selbst an Adorno als „schriftstellerisch“
erkannte, eine stereotype Idiomatik geworden, an der Adornos selbsterklärte Schüler nicht
mehr den Gegenstand ihres Interesses, sondern nur noch einander erkennen.
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Endnoten

1. Eingeführt wurde der Begriff in der Zwischenkriegszeit von Karl Mannheim, der damit
die spezifische generationenprägende Erfahrung des Ersten Weltkriegs zu fassen suchte
– was die militärische Metapher erklärt. Siehe Karl Mannheim, Das Problem der
Generationen, in: Kölner Vierteljahrshefte zur Soziologie VII, 2, S. 157–185; VII, 3, S.
309–330. Zur Aktualisierung von Mannheims Terminologie nach 1945 vgl. Christina von
Hodenberg, „Politische Generationen und massenmediale Öffentlichkeit. Die ‚45er‘ in
der Bundesrepublik“, in: Generationen. Zur Relevanz eines wissenschaftlichen
Grundbegriffs, hg. von Ulrike Jureit und Michael Wildt, Hamburg 2005, S. 266–294.

2. Herausgearbeitet und zugleich verwischt wird diese Differenz bei Rolf Wiggershaus,
Die Frankfurter Schule. Geschichte – Theoretische Entwicklung – Politische Bedeutung,
München 1988. Instruktiv zum Verständnis der Dissonanzen zwischen „erster“,
„zweiter“ und den Protagonisten der Studentenbewegung als „dritter“ Generation ist
die Studie von Christian Schneider / Cordelia Stillke / Bernd Leineweber, Trauma und
Kritik. Zur Generationengeschichte der Kritischen Theorie, Hamburg 2000.

3. Über das 19. Jahrhundert als Epoche der kurzen Hochzeit eines für deutsche
bürgerliche Juden günstigen Liberalismus und der Ausprägung eines besonders
aggressiven Judenhasses hat Horkheimers Schülerin Eleonore Sterling ein lesenswertes
Buch geschrieben. Vgl. Dies., Er ist wie du. Aus der Frühgeschichte des Antisemitismus
in Deutschland 1815–1850, München 1956.

4. Adornos im Vergleich mit Horkheimer engeren Kontakte zu Walter Benjamin und
Gershom Scholem dürften auch darin begründet gewesen sein, dass ihm in ihnen ein
Verständnis des Judentums begegnete, das ihm selber unselbstverständlich war.
Horkheimer indessen verstand sich, vermittelt über die nicht mehr orthodoxe, aber
gerade deshalb selbstverständliche Präsenz des Judentums in seinem Elternhaus, stets
als säkularer bürgerlicher Jude. Zur Differenz der Erfahrungshintergründe in der
„ersten Generation“ vgl. meinen Aufsatz: Das untergehende Ich: Zur Biographiekritik
der Kritischen Theorie, demnächst in: Jahrbuch des Simon-Dubnow-Instituts 16 (2017).

5. Siehe Rolf Wiggershaus, Max Horkheimer. Begründer der „Frankfurter Schule“,
Frankfurt am Main 2014, S. 170–198.

6. Dieses Vorhaben, als dessen Ausführende erst der Schweizer Publizist Ernst von
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Schenk, dann der katholische Priester Matthias Becker und schließlich der Schweizer
Germanist Ludwig Rohner auserkoren wurden, ist bisher kaum untersucht. Vgl.
Bernhard Chlopek, Max Horkheimers Biographie-Projekt. Eine Spurensicherung,
Frankfurt am Main 1996 (=Diplomarbeit am Fachbereich Gesellschaftswissenschaften
der Johann Wolfgang Goethe-Universität).

7. Versammelt in: Kritische Theorie (2 Bände, 1968), Sozialphilosophische Studien und 
Gesellschaft im Übergang (beide 1972).

8. Dieser Eindruck war es, mit dem Horkheimer in einem langen Brief an Adorno vom 27.
September 1958 dessen Offenheit gegenüber Habermas kritisiert und Habermas‘
baldige Entfernung aus dem Institut für Sozialforschung gefordert hat. Nachgedruckt
und kommentiert findet sich der Brief bei Detlev Claussen, Theodor W. Adorno. Ein
letztes Genie, Frankfurt am Main 2003, S. 407–419.

9. Max Horkheimer, Jenseits der Fachwissenschaft, in: Ders., Gesammelte Schriften 7, hg.
von Alfred Schmidt, S. 261–264, hier S. 262.

10. Theodor W. Adorno, Offener Brief an Max Horkheimer, in: Ders., Gesammelte Schriften
20.1, hg. von Rolf Tiedemann, S. 155 – 163, hier S. 157.

11. Ebd., S. 160.
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