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Revolution und Heilserwartung
Che Guevara, die Studentenbewegung und der Neue Mensch

In den Aufzeichnungen, die Hans Magnus Enzensberger während seines Aufenthalts in
Havanna zu Beginn des Jahres 1969 anfertigte, findet sich eine bemerkenswerte Miniatur.
Verfasst als Vorarbeit für ein Buch über Kuba und die Revolution Fidel Castros, das letztlich
doch nicht erscheinen sollte, wirkt sie vordergründig wie eine reportagenhafte, geradezu
groteske Abhandlung über den vom Autor offenbar mit einigem Befremden
wahrgenommenen Alltag im revolutionären Kuba. Jenseits dessen ruft die Miniatur jedoch
ein grundlegendes Missverständnis auf, das dem geschichtsphilosophischen Denken jener
Zeit, das sie selbst noch prägt, eingeschrieben ist.

„Die Menschenfabrik“, so beginnt Enzensberger seine Abhandlung, „war früher ein
Fleischmarkt. Sie liegt an der Calle Carlos Tercero, einer belebten Verkehrsader, deren
Geschäftshäuser und öffentliche Gebäude von flintentragenden Milizionärinnen bewacht
sind. Das ganze Gebäude ist von innen offen, man sieht in die einzelnen Stockwerke wie in
Laubengänge hinein; eine rechteckige Betonrampe führt vom Hof nach oben, sodaß man
das Dachgeschoß erreichen kann, ohne eine einzige Treppe zu steigen. An den Wänden
riesige Transparente: Cuba wird triumphieren! Cuba – ein Beispiel für ganz Amerika.“1 Als
ginge er durch die Stockwerke jenes eigentümlichen Gebäudes, führt Enzensberger –
bisweilen ins Morbide abdriftend –, Schritt für Schritt durch die Arbeitsphasen eines
Produktionsprozesses, der wie die industrielle Fertigung von Menschen erscheint.
Vierhundert ehemalige Bürokraten seien damit beschäftigt, die Menschen anhand von
Vorlagen aus alten Lexika und Autotypien zu entwerfen, Papier- und Kartonagenreste in
Gipsformen zu pressen um sie anschließend in einer Trommel zu trocknen. „Einmal
täglich“, so heißt es weiter, „wird diese Trommel geöffnet, der Mensch wird geboren. Er ist
sehr löchrig, völlig erwachsen, leer und rau. Es fehlen ihm Gehirn und Lungen, Herz und
Milz, Magen, Gedärme und Geschlecht. Er ist offen, hohl, unansehnlich, auf seiner grauen
Haut kann man die Leitartikel der Parteizeitung lesen.“2 In jener düster gezeichneten
Fabrik, die noch vom stechenden Geruch des vormaligen Fleischmarkts durchdrungen ist,
vollzieht sich nach Enzensberger – sind erst alle Farbschichten und Polituren aufgetragen,
die umherliegenden Gehirne, Mandeln oder Gebärmütter eingesetzt und die Muskeln
aufgezeichnet –eine Art invertierter Schlachtung. Dieses unfreiwillig surrealistische Bild
entpuppt sich im Fortgang der Miniatur jedoch als Beschreibung einer pragmatischen
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Produktionsstätte für Schul- und Lehrmaterialien. Da Fleisch im revolutionären Kuba kaum
mehr zu bekommen war und – ganz im Gegenteil zu Materialien für den Schulunterricht –
als für den gesellschaftlichen Fortschritt verzichtbares Genussmittel angesehen wurde,
hatte ein findiger Minister eine raffinierte Idee:  Den Fleischmarkt, auf dem es nichts mehr
zu verkaufen gab, widmete er in eine Produktionsstätte für anatomische Puppen um und
verwandelte damit die Folge der herrschenden Mangelwirtschaft in etwas, das in den
Augen des westeuropäischen Betrachters wie Kunst, wie eine Folterkammer aus
Pappmaché erscheinen musste. Denn anders als seine kubanischen Gastgeber, die
Enzensberger die Fabrik mit unbefangenem Stolz vorgeführt hatten, ahnte dieser „etwas
von ihrer obszönen Poesie“3 und erkannte doch in ihr eine Parodie auf eines der wohl
wichtigsten Heilsversprechen jener Zeit: die Idee des Neuen Menschen. Dass sich
Enzensberger gerade während seines Aufenthaltes in Havanna und zu einem Zeitpunkt, da
Kuba als das Epizentrum der Weltrevolution gehandelt wurde, an einer dystopischen
Parabel versuchte, war indes kein Zufall. Und ebenso wenig zufällig war, dass er den Neuen
Menschen zu ihrem Gegenstand machte.

Von Studenten und Neuen Menschen

Knapp zwei Jahre zuvor, im Sommer 1967, hatte der deutsch-jüdische Philosoph Herbert
Marcuse, der im amerikanischen Exil zu einem der Stichwortgeber der dortigen
Studentenbewegung aufgestiegen und prompt vom damaligen Gouverneur Kaliforniens,
Ronald Reagan, zum Staatsfeind erklärt worden war, Westberlin besucht. Im überfüllten
Audimax der Freien Universität hatte er zwischen dem 10. und 13. Juli mehrere Vorträge
gehalten und an Podiumsdiskussionen teilgenommen, in denen er mit rhetorischer
Dringlichkeit den die gegenwärtigen Bedingungen für eine grundlegende Transformation
der Gesellschaft diskutierte. Zwar rief Marcuse in seiner Eröffnungsrede das „Ende der
Utopie“ aus, tat das aber nur, um im Umkehrschluss zu statuieren, dass die entfalteten
Produktivkräfte des Kapitalismus die gesellschaftlichen Voraussetzungen für die
Verwirklichung der Utopie längst bereithalten würden.4 Die Menschheit, so verkündete er,
könne die Welt heute ebenso zur Hölle machen, wie zu ihrem Gegenteil – sie also in ein
Paradies verwandeln.5

Der Weg in das von ihm projizierte „Reich der Freiheit“, in dem der Mensch erst zu seinem
eigentlichen Wesen gelange, führe jedoch – da es die Überwindung der alten, entfremdeten
Welt voraussetze – zwangsläufig über die Revolution. Nur hatte jener Umsturz durch die
materielle Eingliederung des von Karl Marx als Trägerin des menschheitlichen Fortschritts
heraufbeschworenen Proletariats in die westlichen Gesellschaften sein Subjekt verloren.
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Und so schlussfolgerte Marcuse, dass die erstarrten gesellschaftlichen Verhältnisse nur
durch die Revolutionierung des Menschen selbst überwunden werden könnten.

Was genau er damit meinte, sollte er kurz nach seinem Aufenthalt in Berlin in einem in
London geführten Interview mit dem SPIEGEL ausführen. Das wichtigste Element jener
Revolution war in den Augen des Philosophen die Erziehung eines Neuen Menschen. Dieser
Neue Mensch sollte nicht nur einen neuerlichen Rückfall in die Barbarei verhindern, er
sollte auch über das Bestehende hinausweisen. Marcuse nahm an, dass bei möglichst
rationaler Entfaltung von Technik und Wissenschaft endlich das denkbar würde, was Karl
Marx als die Abschaffung der Arbeit bezeichnet hatte. So würden nicht nur die physische
Last durch die Tätigkeit und die Entfremdung vom Arbeitsprodukt überwunden. Ebenso
würde ein Mensch die Bühne der Geschichte betreten, der „nicht mehr in seinem Leben
und in seinen Instinkten bestimmt ist durch das, was Max Weber die ‚innerweltliche
Askese‘ genannt hat, ein Neuer Menschentypus, der das gute Gewissen zum Glück hat – der
das Leben nicht verdienen muß, sondern der das Leben wirklich genießen kann.“6

Träger jener Revolte war für Marcuse jedoch nicht – wie noch bei Marx – die anhand
ökonomischer Strukturen bestimmte Arbeiterklasse, sondern eine Avantgarde aus
Studenten und Intellektuellen. Die These des Marxismus, nach der die fortschreitende
Industrialisierung zu wachsendem Elend und damit letztlich in die Revolution führen
würde, hatte sich ganz offensichtlich als unzutreffend erwiesen. In Anbetracht von
wirtschaftlichem Aufschwung und arbeitsrechtlicher Absicherung hatten die
westeuropäischen Lohnabhängigen anderes im Kopf, als einen gewaltsamen Aufstand
anzuzetteln. Wenngleich dem Aufgehen weiter Teile der deutschen Arbeiterschaft im
Nationalsozialismus, ihrer Rolle im Zweiten Weltkrieg und bei der Vernichtung der
europäischen Juden innerhalb der Linken erst einige Jahre später Rechnung getragen
werden sollte, hatte die verdeckte Ahnung vom Zivilisationsbruch zusätzlich bereits
vorsichtige Zweifel an der historisch-materialistischen Rede vom vernunftgeleiteten
Fortgang der Geschichte gesät.7

Um unter den sozialökonomischen und politischen Bedingungen der Nachkriegsjahre
dennoch an der Hoffnung auf eine Revolution festhalten zu können, wandte sich Marcuse
von der bisherigen marxistischen Grundüberzeugung ab, dass die objektiven Bedingungen
notwendige Voraussetzungen für eine Revolution seien. Vielmehr ging er davon aus, dass
die aus der materiellen Sättigung erwachsende Herrschaft des repressiven Ganzen von
einer Manipulation des Bewusstseins getragen sei, die nur durch die von der intellektuellen
Avantgarde getragene Erziehung des Neuen Menschen durchbrochen werden könne. Damit
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schrieb er die revolutionäre Triebkraft nicht nur einem Milieu zu, das kaum weiter vom
eigentlichen Produktionsprozess hätte entfernt sein können. In einer Situation, die vom
Schwinden der Gewissheit geprägt war, dass sich die Geschichte aus sich selbst heraus
früher oder später im vielbeschworenen „Reich der Freiheit“ aufheben würde, sprach
Marcuse seine Zuhörer direkt an und eröffnete ihnen, dass sie selbst diejenigen waren, die
den Himmel im hier und jetzt erstürmen konnten. Völlig folgerichtig sah er in der Revolte
der aufbegehrenden Studenten bereits „das Einbrechen der Freiheit in das Reich der
Notwendigkeit.“8

Auf sein westdeutsches Publikum hatten Marcuses Worte eine geradezu elektrisierende
Wirkung. Insbesondere Rudi Dutschke griff immer wieder auf diese von halb
apokalyptischen halb eschatologischen Naherwartungen durchwobenen Denkfiguren
zurück. Vehement warb er in einem gemeinsam mit Hans-Jürgen Krahl auf der
Delegiertenkonferenz des SDS im Oktober 1967 gehaltenen Organisationsreferat für die
„Propaganda der Tat in den Metropolen.“9 Wenige Monate später – auf dem Vietnam-
Kongress im Februar 1968 – propagierte er bereits die Schaffung des „Neuen Menschen des
21. Jahrhunderts“10, der das Resultat eines langen und schmerzlichen Kampfes sei. Es böte
sich, so führte er weiter aus, eine historische Situation, in der es primär vom eigenen
Willen abhänge, wie diese Periode der Geschichte enden werde. Insofern es also um nichts
weniger als die Vervollkommnung der Geschichte selbst, also die Verwirklichung der
Utopie ging, war für Dutschke dieser Kampf durchaus unter Anwendung revolutionärer
Gewalt zu führen – ein wohl bewusst gewählter Terminus, der einiges an Spielraum offen
ließ. Die Anwendung von Gewalt sei legitim, da sie im Dienste der Emanzipation und der
Heraufführung eines Neuen Menschen stehe und jede Phase des Kampfes so direkt auf die
Revolution abziele.

Den in besagte Metropolen zu tragenden Kampf um den Ausgang der Geschichte verband
Dutschke – ebenso wie Marcuse in seinen Berliner Vorträgen – mit einem weiteren, im
Vergleich zum ausgemusterten Proletariat gänzlich neuen revolutionären Subjekt. In der
Überzeugung, selbst unmittelbar in den Gang der Geschichte einzugreifen, ja eingreifen zu
müssen, sahen die Vordenker der Studentenbewegung ihre geradezu naturwüchsigen
Verbündeten in jenen Akteuren, die ihre Geschichtsmächtigkeit im Kampf gegen die
westlichen Staaten bereits unter Beweis gestellt hatten: den nationalen
Befreiungsbewegungen der Dritten Welt. Dutschke trug jener Verbindung, durch die nach
seinem Kalkül erst ein revolutionärer Umsturz von globaler Bedeutung vorangetrieben
werden könne, bereits in seiner Rede von der „Propaganda der Tat“ Rechnung, war sie
doch eine explizite Analogie der im Trikont geprägten Parole der „Propaganda der
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Schüsse“. Für seine Zeitgenossen offensichtlich, bezog er sich damit, ebenso wie das
imposante Spruchband, das versehen mit dem Aufruf „Die Pflicht jedes Revolutionärs ist es,
die Revolution zu machen“ im Vortragssaal des Vietnam-Kongresses prangte, auf einen
Mann, der wie kein anderer die Hoffnungen auf eine Revolution im Hier und Jetzt zu
verkörpern schien: Ernesto „Che“ Guevara.

Apotheose des Che

Guevara, dessen Lebensweg vom argentinischen Sprössling einer wirtschaftlich
schwächelnden Oberschichtsfamilie, zum Medizinstudenten, Abenteurer und
Kampfgefährten Castros, bis hin zum Leiter der kubanischen Zentralbank,
Industrieminister und Nationalhelden der Kubanischen Revolution wohlbekannt ist, hatte
sich mit seinem Verschwinden aus der Weltöffentlichkeit im Jahr 1965 bereits in eine
mythische Lichtgestalt verwandelt. Wenige Monate bevor Marcuse den Berliner Studenten
auftrug, sich mit den Befreiungsbewegungen abseits des westlichen Wohlstands zusammen
zu tun, hatte der Guerillero ein sehnlichst erwartetes Lebenszeichen irgendwo „aus den
Dschungeln Lateinamerikas“11 übermitteln lassen. Das hatte nicht nur für Aufsehen
gesorgt, weil Guevara zuvor ein ums andere Mal für tot, verschollen oder von der
revolutionären Sache abgefallen erklärt worden war, sondern auch der Inhalt seiner 
Botschaft an die Trikontinentale besaß einiges an Sprengkraft. Aus ihr ging nicht nur
hervor, dass sich Guevara inmitten einer Guerillaoperation auf dem amerikanischen
Kontinent befand, unter Bezugnahme auf den Krieg in Vietnam rief er in seinem offenen
Brief die Völker der Welt vielmehr zu nichts geringerem auf als dem Dritten, nun alles
entscheidenden weltumspannenden Krieg gegen den Imperialismus. Dutschke war derart
ergriffen, dass er umgehend gemeinsam mit Gaston Salvatore eine Übersetzung des
dezisionistischen Manifests ins Deutsche vornahm.12 Gleichsam dürfte vor dem
Hintergrund des Todes Benno Ohnesorgs Guevaras Lebenszeichen und das daran
geknüpfte Wiederaufflammen der revolutionären Hoffnungen sein Übriges zur –
zumindest rhetorischen – Radikalisierung der westdeutschen Protestbewegung beigetragen
haben. Seine in der Botschaft an die Trikontinentale ausgegebene Losung „Schaffen wir
zwei, drei, viele Vietnam“ wurde, wohl weil sie den Geist jener Jahre allzu verdichtet in sich
aufbewahrte, unverzüglich zum universellen Leitsatz auf den Straßen von Berlin, Paris
oder Mexiko-City.13

Die offene Bezugnahme auf Guevara entbehrte nicht einer gewissen Logik. Im Anschluss an
die Kubanische Revolution, die als erster erfolgreicher Umsturz nach dem Ende des
Zweiten Weltkriegs erachtet wurde, hatte er in verschiedenen Schriften versucht eine
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nachträgliche Theoretisierung der Ereignisse vorzunehmen. Seine daraus resultierende
Revolutionstheorie schien sich mit den utopischen Entwürfen Marcuses und Dutschkes zu
decken, ja geradezu ihr aus der Dritten Welt heraus formuliertes Komplement zu sein.
Guevara ging, ebenso wie Marcuse, davon aus, dass die Voraussetzungen eines
revolutionären Umsturzes viel weniger an objektive ökonomische Bedingungen oder die
Idee einer Massenorganisation oder Partei gebunden waren, als an die Existenz einer
revolutionären Avantgarde. Jene Vorhut, für Guevara paradigmatisch durch den
militärisch agierenden Guerilla verkörpert, sei in der Lage durch eine entschlossene
Minderheitenaktion entweder eine revolutionäre Situation zu schaffen oder aber gleich
den Umsturz durchzuführen. War die Anwendung jener Strategie zu Beginn der 1960er-
Jahre14 noch an die Notwendigkeit geknüpft, sich gegen ein diktatorisches Regime zu
richten, gemeindete Guevara in einem Aufsatz aus dem Jahr 1963 kurzerhand sämtliche
Regierungen Lateinamerikas – seien sie autoritäre Militärjuntas oder repräsentative
Demokratien – in das Lager oligarchischer Diktaturen ein, die durch die militärische Aktion
gezwungen werden müssten, die Maske der Legalität fallen zu lassen.15

Auch wenn der Westen – verkörpert durch die Vereinigten Staaten – durch den Krieg in
Vietnam sein wahres Wesen offenbart hatte und sich Guevaras Theorie damit zu bestätigen
schien, dürfte die in bisweilen blinde Apologie umschlagende Begeisterung für den
argentinischen Revolutionär tieferliegende Gründe gehabt haben. Denn nüchtern
betrachtet war kaum zu leugnen, dass Guevara mit dem Großteil seiner Unternehmungen
gescheitert war. Nicht nur hatte er – auch darin glich er seinen westdeutschen Anhängern –
kein über die Revolution und die damit verbundene Machtübernahme hinausweisendes
Programm. Als Chef der Kubanischen Zentralbank wie als Wirtschaftsminister blieb er
erfolglos, diverse von ihm aus Kuba angeleitete Guerillaoperationen in Lateinamerika
missglückten ebenso brachial wie der von ihm selbst geführte Aufstand im Kongo. Doch als
am 10. Oktober 1967 die großen Tageszeitungen zwischen New York und Buenos Aires auf
ihren Titelseiten Fotos seines aufgebahrten Leichnams publizierten und damit das
endgültige Ende seiner revolutionären Bestrebungen verkündeten, war die sich
verbreitende Botschaft vornehmlich nicht die offensichtliche Nachricht von seinem Tod,
sondern die christlich grundierte, an der Auferstehung Jesu orientierte Losung: „Che lebt!“
Bis in den Bildaufbau hinein schienen, wie der englische Kunsthistoriker John Berger schon
wenige Wochen nach Guevaras Tod bemerkte, die veröffentlichten Fotos seiner Leiche
christlichen Ikonographien zu gleichen. Wer wollte, konnte in den im Waschhaus eines
Krankenhauses im bolivianischen Vallegrande aufgenommenen Bildern Andrea Mantegnas
„Beweinung Christi“ oder Philippe de Champaignes „Christ mort“ entdecken und in
Guevaras halb geöffneten Lidern und den – mit wohlwollenden Blick – von einem
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entrückten Lächeln umspielten Mundwinkeln den Vorschein der Unendlichkeit erkennen.16

Die Apotheose Ernesto Guevaras zum – in den Worten Wolf Biermanns – „Jesus Christus mit
der Knarre“17 war jedoch nur vordergründig an eine Interpretation der Fotos seiner Leiche
geknüpft, die deren eigentliche Intention verkehrte. Viel entscheidender war, dass sich mit
seinem Tod Guevaras Scheitern in sein Gegenteil verkehrte. Seine Hinrichtung durch das
bolivianische Militär am 9. Oktober, noch dazu in Anwesenheit von Mitarbeitern der CIA,
entblößte in den Augen des linksintellektuellen Milieus nicht nur erneut die
Scheinheiligkeit des Westens. Sie offenbarte der Weltöffentlichkeit auch die
unerschütterliche Integrität eines Menschen, der für seine Überzeugungen, die
bedenkenlos als die eigenen anerkannt wurden, gestorben war. Er entsprach damit einem,
wenn nicht sogar dem wesentlichsten, Element des utopischen Denkens jener Jahre: dem
Vorschein auf den Neuen Menschen.

Guevara, den Jean-Paul Sartre nach dessen Tod in der kubanischen Zeitschrift „Bohemia“
als den „vollkommensten Menschen seiner Zeit“18 bezeichnen sollte, erweckte tatsächlich
schon während seiner Lebzeiten den Eindruck, die bisherigen Grenzen des menschlich
Denkbaren überwinden zu können. Bereits nach seinem ersten Besuch in Havanna hatte
Sartre begeistert verlauten lassen, dass unter den hellwachen Anführern der Revolution
Schlaf kein natürliches Bedürfnis mehr zu sein schien, sondern bloße Routine. Castro und
Guevara hätten eine Diktatur über ihre Bedürfnisse errichtet, um über sich selbst
hinauszuwachsen. Demnach pflegte gerade Guevara einen 16- bis 18-stündigen Arbeitstag
und schien – wie Sartre beeindruckt feststellte – kaum mehr als sechs Stunden pro Tag zu
schlafen. Seine Familie bekam ihn nur unregelmäßig zu Gesicht, er trank keinen Alkohol,
galt in der zutiefst machistisch geprägten Gesellschaft Kubas als geradezu enthaltsam und
erlaubte sich als einziges Laster die ikonischen Zigarren. Mit größtem Eifer beteiligte er
sich ungeachtet seines chronischen Asthmas an den freiwilligen Arbeitseinsätzen während
der Zuckerrohrernte, auf Baustellen und an den Hafenpiers. In gleichem Maße, wie er den
„unbeugsame[n] Haß dem Feinde gegenüber“19 predigte, sprach er davon, dass der wahre
Revolutionär von dem großen Gefühl der Liebe geleitet sei. Insofern wies er, um auf
Marcuse zurückzukommen, mit seinem Verhalten in der Tat über das Bestehende hinaus.
Doch dass er den westlichen Intellektuellen als Inkarnation des Neuen Menschen erschien,
fußte bei Lichte betrachtet auf einem Missverständnis, über das eine von Stalinismus und
Bürokratisierung enttäuschte Neue Linke auf der Suche nach heilsgeschichtlichen
Lichtgestalten wohlwollend hinweggesehen hatte.

Guevaras Neuer Mensch
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Bei genauerer Lektüre Guevaras Schriften wird deutlich, dass er terminologisch jene Utopie
zwar teilte – nicht umsonst stammte Dutschkes Forderung nach dem „Menschen des 21.
Jahrhunderts“ aus seiner Feder –, dass Guevara in der konkreten Ausformulierung
bisweilen aber gegenläufige Vorstellungen von diesem Ideal pflegte. In einem 1965 in der
uruguayischen Wochenzeitschrift „Marcha“ publizierten offenen Brief,20 der später unter
dem Titel „Der Sozialismus und der Mensch in Kuba“21 kanonische Bedeutung erlangen
sollte, hatte Guevara seine Interpretation jener Denkfigur dargelegt. Er tat dies zu einem
Zeitpunkt, da die kubanische, zunehmend auf die Zuckerproduktion ausgelegte Wirtschaft
in arge Bedrängnis geraten, die Revolution ins Stocken und seine eigene Wirtschaftspolitik
an ein Ende gekommen war. Kurz vor seiner Abreise in den Kongo führte er aus, dass für
den Aufbau des Kommunismus auf Kuba neben der notwendigen materiellen Basis auch
ein Neuer Mensch geschaffen werden müsse. Wobei er mit Dutschke und Marcuse die
Auffassung teilte, dass eine nicht näher bestimmte Avantgarde den hinterherhinkenden
Massen, notfalls mit „Ansporn und Druck von gewisser Intensität“ den Weg zu ihrer
Erneuerung weisen müsse. Als Ziel dieses Weges verstand er die Entstehung eines von allen
niederen Begierden gereinigten Wesens, das sich organisch aus der sozialistischen Ordnung
entwickeln und wieder in sie einpassen sollte. Der so hervorgebrachte Mensch werde sein
Denken von der aufgezwungenen Notwendigkeit befreien, vermittels der Arbeit seine
„tierischen Bedürfnisse befriedigen zu müssen“.22 Stattdessen werde er anfangen, sich im
eigenen Werk wiederzuerkennen und seine menschliche Größe in der von ihm
verwirklichten Arbeit zu erfassen. Arbeit wäre ihm nicht mehr nur verkaufte Arbeitskraft,
sondern Ausfluss seiner selbst und ein Beitrag für das gemeinsame Leben. Die in diesem
Bewusstsein entrichteten Opfer für die Revolution würden durch die Befriedigung an der
erfüllten gesellschaftlichen Pflicht abgegolten. Erst das als Teil der revolutionären Masse
stillgestellte Individuum könne, so Guevara, die ihm vom Kapitalismus aufgezwungene,
entfremdete Existenz als „Ware Mensch“23 überwinden. Der revolutionäre Staat müsse
daher die Aufgabe übernehmen, die Gesellschaft in eine Schule zu verwandeln, das „auf
seinem Boden gewachsene Unkraut zu jäten“ und so einen Menschen zu erschaffen, „der
weder die Ideen des 19. noch die unseres dekadenten und krankhaften Jahrhunderts
vertritt. Es ist der Mensch des 21. Jahrhunderts.“24

Dass es dem kubanischen Regime durchaus ernst war mit der Forderung, die dekadenten
Züge des 20. Jahrhunderts zu beseitigen, sollte es mit aller Vehemenz unter Beweis stellen.
Bereits umgehend nach der Machtübernahme im Januar 1959 demolierten Milizen die
vornehmlich von nordamerikanischen Touristen frequentierten Flaniermeilen und
Spielcasinos der Hauptstadt. In den Folgemonaten und -jahren wurden – auf direkten
Befehl Guevaras hin – nicht nur fast täglich Mitglieder des alten Regimes, Dissidenten und
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Kriminelle erschossen, sondern auch Homosexuelle, Freidenker und nicht opportune
Künstler zur Umerziehung in Arbeitslager geschickt. Zum architektonischen Emblem jenes
Sturms auf die westliche Dekadenz wurde das Hilton Hotel im Stadtteil Vedado, in dessen
von Art Déco und klassischer Moderne geprägten Stadtvillen noch heute das entfernte Echo
des ehemaligen Wohlstands der kubanischen Hauptstadt nachhallt. Nachdem Castros
Rebellenarmee nach Havanna vorgerückt und die Betreiber nicht nur das Hotel, sondern
gleich die gesamte Insel verlassen mussten, diente es zunächst kurz als Castros
Hauptquartier und wurde anschließend unter dem Namen „Habana Libre“ wiedereröffnet.

Feier des Neuen Menschen

Genau an diesen Ort reiste Hans Magnus Enzensberger im Januar 1968, also ein Jahr bevor
er mit seiner dystopischen Miniatur über den Neuen Menschen ins Herz linker
Erlösungshoffnungen zielen sollte. Wie etwa 500 weitere Intellektuelle, Künstler und
politische Aktivisten, unter denen sich mit Max Aub und Julio Cortázar, den Verlegern Luigi
Einaudi und Giangiacomo Feltrinelli, Eric Hobsbawm und dem Sartre-Schüler André Gorz
oder Stokely Carmichael einige der namhaftesten Kritiker der westlichen Gesellschaften
befanden, reiste Enzensberger auf direkte Einladung Fidel Castros nach Havanna. Im
Habana Libre sollten die geladenen Gäste auf dem ersten Internationalen Kulturkongress
über die Unterentwicklung der Dritten Welt und die kulturelle Dominanz der USA
diskutieren. Vor allem aber entpuppte sich der Kongress als medial gekonnt inszeniertes
Ereignis, das ungeachtet der ideologischen Gräben zwischen der Sowjetunion, Europa und
der Dritten Welt die geschlossene Unterstützung für Castros Regime verdeutlichen sollte.

Die gemeinsam unterzeichnete Abschlussresolution, in ihrem Duktus ganz darauf bedacht,
die ideologischen Differenzen zu überspielen, richtete sich vornehmlich gegen den
Hauptfeind aller Befreiungsbestrebungen, die Vereinigten Staaten. So führte Fidel Castro in
seiner Abschlussrede aus, dass es dem nordamerikanischen Imperialismus gelungen sei,
„eine zerstörerische und todbringende Machtfülle anzuhäufen, die unvergleichlich weit
über das hinausweist, von dem die Nazifaschisten träumen konnten.“25 Folgerichtig
forderte die gemeinsame Resolution von den anwesenden Intellektuellen, alle Angebote zur
Zusammenarbeit mit nordamerikanischen Institutionen, was auch die Annahme von
Stipendien beinhaltete, abzulehnen und, dem Beispiel Guevaras folgend, bis zum Tod für
die Befreiung der Dritten Welt einzutreten. Castro hatte das laufende Jahr im Gedenken an
Guevara zum „Jahr des heroischen Guerillero“ erklärt und die Abschlusserklärung mit
einer Lobpreisung Guevaras als „glorreichem Helden, der bei der Ausübung der heiligsten
Pflicht: dem Kampf gegen den Imperialismus“26 gefallen war, eröffnet. Und so überrascht es
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nicht, dass das Dokument mit einer Eloge auf eben jenes von ihm so prototypisch
verkörperte revolutionäre Element schloss, auf das sich offenbar alle einigen konnten: den
Neuen Menschen.

Enzensberger war sich der Bedeutung dieser Denkfigur also durchaus bewusst, zumal
Kuba, und ganz speziell wohl auch die Resolution des Kulturkongresses, ohnehin großen
Eindruck auf ihn machte. Zum Zeitpunkt der Konferenz noch als Stipendiat zu Gast an der
Wesleyan University in Middletown (Connecticut), verkündete er im März 1968 in einem
von der ZEIT publizierten offenen Brief seine Abkehr von den USA.27 Ganz offenbar als
Plazet zur Abschlusserklärung verzichtete er auf sein Stipendium und die Zusammenarbeit
mit der nordamerikanischen Universität und kehrte nach einem kurzen Aufenthalt in
Europa im November desselben Jahres nach Havanna zurück. Die kubanischen Offiziellen
hatten ihm eine Stellung an der Universität in Aussicht gestellt und ihn – ebenfalls ganz im
Sinne der Resolution – als für die Revolution engagierten Técnico angeworben. Allerdings
sollte bald deutlich werden, dass der westdeutsche Intellektuelle das kubanische Regime
zwar durch seine Anwesenheit beehren konnte, man darüber hinaus aber kaum eine
sinnvolle Verwendung für ihn hatte. So wie der Beginn seiner universitären Tätigkeit ein
ums andere Mal verschoben wurde, schlug seine anfängliche Euphorie zunehmend in
Desillusionierung um. Er verfasste ein lakonisches Gedicht über die drückende Schwere der
Zuckerrohrernte und begann über Führerkult und Mangelwirtschaft, den blühenden
Schwarzmarkt und die intellektuelle Enge zu reflektieren.

Unter Enzensbergers Schriften aus jener Zeit findet sich auch die Miniatur über den Neuen
Menschen. Sie legt nahe, dass Enzensberger unter dem Eindruck der real existierenden
Erziehungsdiktatur – in deren prinzipieller Notwendigkeit Guevara, Dutschke und Marcuse
sich noch einig waren – erkannte, dass der Neue Mensch auf Kuba nicht derselbe war, der
in den von utopischem Geist genährten Entwürfen aus den Metropolen geschildert wurde.
Die kubanische Gesellschaft benötigte keine auf Selbstverwirklichung, Genuss und
Lustprinzip ausgerichteten Bohemiens, keinen „Neuen Menschentypus jenseits der
‚innerweltlichen Askese‘, der das gute Gewissen zum Glück hat“, sondern dessen genaues
Gegenteil. Guevara forderte in seinem Aufsatz einen Neuen Menschen, der bereit ist, auf
jeden als unnötig erachteten Luxus zu verzichten, der seine Arbeit ganz in den Dienst des
Kollektivs stellt und sich damit begnügt, dass der Lohn für seine Mühen einzig in
gesellschaftlicher Anerkennung besteht. Guevara selbst hatte mit seinem Lebenswandel ein
leuchtendes Beispiel dafür geliefert, dass es – zumal in einem Land, das weder Reformation
noch ursprüngliche Akkumulation erfahren hatte – weniger um Überwindung, als um die
nachträgliche Einführung der „innerweltlichen Askese“ ging. Während in Europa der Neue
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Mensch also aus dem wirtschaftlichen Wohlstand erwachsen sollte, musste in Kuba ein
Neuer Mensch erzogen werden, um durch Konsumverzicht und unentgeltliche Mehrarbeit
die wirtschaftliche Misere des Landes abzumildern. In den Augen Enzensbergers tendierte
diese – ja durchaus an einem rationalen Kern ausgerichtete – Verwirklichung nicht etwa
zur Utopie, sondern zu ihrer „bösartigen Parodie.“

Die von Enzensberger als Teil eines – bezeichnenderweise nie erschienenen – Kuba-Buchs
verfasste Abhandlung beinhaltet allerdings noch eine weitere Deutungsebene. Die Rede von
der Menschenfabrik, von umherliegenden Körperteilen und den Nummern, die den in
jener Fabrik produzierten Menschen aufgeprägt werden, scheint tief von der deutschen
Vernichtung der europäischen Juden affiziert. So mag die aufgerufene Bildsprache von der
industriellen Herstellung von Menschen etwas evozieren, das dem Begriff nach zwar ihre
Antithese, in der Wahrnehmung Enzensbergers wohl aber keineswegs ihre positive
Aufhebung war: die von Hannah Arendt im Holocaust erkannte Todesfabrik. Erst Mitte der
1960er-Jahre hatten sich die beiden Intellektuellen anlässlich der Veröffentlichung von
Enzensbergers Essay „Reflexionen vor einem Glaskasten“, in dem er Auschwitz mit
Hiroshima gleichsetzte,28 eine öffentliche Auseinandersetzung um die Deutung von
Vergangenheit und Gegenwart geliefert.29

Enzensbergers Reserviertheit gegenüber dem kubanischen Regime, das ja durchaus
autoritäre Züge erkennen ließ, wie auch gegenüber der Schaffung eines Neuen Menschen
dürfte sich unter anderem aus der Erkenntnis gespeist haben, selbst in die deutsche
Vergangenheit verstrickt zu sein. Sein Blick auf die Utopie des Neuen Menschen erscheint
als von jenem Zivilisationsbruch beeinflusst, der den westdeutschen Studenten die offene
Bezugnahme auf die eigene nationale Befreiung verstellte. Die Skepsis des im Vergleich zu
den Angehörigen der Protestgeneration deutlich älteren Enzensberger fand allerdings
keine Entsprechung unter den jungen Studenten. Stattdessen erschien Che Guevara in den
Augen jener, die sich ihre Hoffnung auf eine weltumspannende Revolution unter allen
Umständen bewahren wollten, als von dieser Vergangenheit gänzlich unberührte
Erlöserfigur. Anders als Enzensberger, der sich von den totalitären Zügen im kubanischen
Modell zumindest implizit an die deutsche Vergangenheit erinnert sah, verkannten
Guevaras westeuropäische Apologeten die Gegenläufigkeit ihrer Ideen zugunsten einer
eschatologischen Naherwartung des gesellschaftlichen Umsturzes. Dass Guevara
stattdessen zum Fixpunkt noch nicht gänzlich zum Erliegen gekommener Hoffnungen auf
eine positive Aufhebung der Menschheitsgeschichte wurde, ermöglichte die geteilte
Bezugnahme auf das christlich imprägnierte Motiv des Neuen Menschen. Die Formel von
jenem Menschen, der den Alten Menschen und dessen Vergangenheit endgültig hinter sich
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lässt, der zugleich Träger der Revolte und Vorschein ihres Telos ist, ruft historische
Semantiken auf, die sich bis in die Theologie des Paulus zurückverfolgen lassen: Das
Neusein und Neuwerden des Christen in der Taufe ist zu gleichen Teilen hineingestellt in
das „Schon-jetzt“ des Glaubens und das „Noch-nicht“ des ausstehenden eschatologischen
Heils.30 Es ist jene Verheißung für die Guevara als Geschichtszeichen noch immer in weiten
Teilen der Welt erhebliche Anziehungskraft zu entwickeln vermag. Enzensbergers Miniatur
über die Menschenfabrik hingegen fand erst im Jahr 2014 Eingang in sein autobiografisch
geprägtes Selbstgespräch Tumult31 und wurde damit zu einem Zeitpunkt publiziert, an dem
die emphatische Rede vom Neuen Menschen selbst schon Geschichte geworden war.
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