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ANALYSE

Paranoia und Pragmatismus 
Die belarussische Alternativkultur nach 2010

Ingo Petz, Berlin

Zusammenfassung
Die seit den Präsidentschaftswahlen von Dezember 2010 erfolgte Rückkehr des Lukaschenka-Regimes zu 
einer verstärkt auf Repressionen setzenden Politik wirkt sich auch auf die belarussische Kulturszene aus. Der 
Staat ist kaum daran interessiert, individualistische Lebensentwürfe, künstlerische Freiheitskonzepte und 
kreative Experimente zu fördern. Die alternative Underground-Kultur ist aufgrund ihres Ausschlusses aus 
dem offiziellen Kulturapparat und abseits der Aufmerksamkeit staatlich gelenkter Medien auf einen kleinen 
Radius beschränkt. Im Unterschied zu den 1990er Jahren führte die neue Repressionswelle jedoch nicht zu 
einem Wiedererstarken der Protestkultur. Stattdessen lässt sich vielerorts eine von Pragmatismus und Es-
kapismus geprägte Überlebensstrategie beobachten. Diese brachte auch Experimente der Zusammenarbeit 
zwischen dem Staat und der Underground-Kultur hervor, die heftige Kontroversen innerhalb der Kultur-
szene auslösten.

Die Wiederkehr und Verschärfung der Repressionen 
und die Massenverhaftungen zu Ende des Jahres 

2010 stürzten auch die unabhängige Kultur in eine tiefe 
Depression. In der Zeit der sogenannten Liberalisierung 
zwischen 2007 und 2010 hatte die Alternativkultur weit-
gehend unbehelligt agieren können. Auftrittsverbote für 
Musikbands wie Krambambulja, N.R.M. oder Neuro 
Djubel, wie sie vor 2007 an der Tagesordnung waren, 
gehörten der Vergangenheit an. Teilweise traten diese 
Bands nun sogar im Staatsfernsehen auf. 2009 konnte 
in Minsk eine Privatgalerie eröffnen, die sich ausschließ-
lich der zeitgenössischen belarussischen Kunst widmete. 
Die »Galereja Y« entwickelte sich in kurzer Zeit zum 
Treffpunkt für Künstler, Designer, Hipster und Krea-
tive, die abseits der staatlich verwalteten Kultur nach 
neuen Ausdrucksformen und Ideen suchten. Die von 
dem Künstler Artur Klinau in der Zeitschrift »pARTi-
san« 2002 erstmals formulierte Forderung nach einer 
Partisanenkultur, die mit subversiven Mitteln aus dem 
Untergrund heraus für eine autonome Kultur kämpft, 
schien in den Hintergrund zu treten. Aggressive Kunst-
Performances wie beispielsweise von Ales Puschkin, die 
betont gegen das Regime gerichtet waren, gehörten der 
Vergangenheit an.

Die Helden dieses Kunstuntergrundes traten nun an 
die Öffentlichkeit und wurden sichtbarer. Der einstige 
Underground-Regisseur Andrej Kudsinienka drehte im 
Auftrag des staatlichen Kinostudios »Belarusfilm« den 
Film »Masakra« (Massaker), bei dem Klinau als künst-
lerischer Direktor fungierte. Der Film greift mythische 
Elemente der belarussischen Märchen- und Sagenwelt 
auf und erzählt mit den Mitteln der Fantastik eine Lie-
besgeschichte, die in der belarussischen Provinz des 19. 
Jahrhunderts spielt. Über die Arbeit des Musikers Lja-
won Wolski wurde sogar in der größten Propaganda-

zeitung des Landes, der »SB – Sowjetskaja Belorussija«, 
berichtet. Die Situation war für diejenigen, die sich ein 
unabhängiges und selbstbestimmtes Leben wünschten, 
zwar alles andere als rosig, aber sie war besser als in vie-
len anderen Jahren zuvor unter Präsident Aljaksandr 
Lukaschenka. Der mittlerweile berüchtigt gewordene 19. 
Dezember 2010 zeigte diesen Künstlern deutlich, dass 
es in Zukunft keine Erweiterung von Freiräumen mehr 
geben würde und dass das Regime Lukaschenka weiter-
hin ein wachsames Auge auf das Treiben der alternati-
ven Szene haben würde. Als im Januar 2011 der popu-
läre unabhängige Radiosender »Awtoradio« geschlossen 
wurde, war klar, dass der Staat auch die Repressionen 
gegen die unabhängige Kulturszene wieder verschärfen 
würde. Künstler wie der Fotograf Andrej Ljankewitsch 
erwogen sogar die Emigration.

Innere Krise
Im Januar 2011 verkündete die Rockband N.R.M. (Die 
Republik der unabhängigen Träume), dass sie beim all-
jährlichen Wettbewerb der unabhängigen Musikszene 
»Rok-Koronazija« ohne ihren Gründer und Frontmann 
Ljawon Wolski auftreten werde. N.R.M. hatte sich seit 
1994 mit ihren äußerst politischen Songs als wichtigste 
belarussischsprachige Band und als Ikone der Opposi-
tionskultur etabliert. Die Band war häufig auf Demons-
trationen der Opposition aufgetreten. Über die Gründe 
der Trennung gibt es viele Spekulationen. Ein Grund 
soll sein, dass Wolskis explizite politische Stellungnah-
men (er hatte nach dem 19. Dezember 2010 einige kri-
tische Interviews gegeben) den anderen Ensemblemit-
gliedern ein Dorn im Auge waren. Ein anderer, dass es 
Unklarheit über die künstlerische Weiterentwicklung 
gab. Die Verlautbarung der Band verursachte einen Auf-
schrei in der alternativen Szene, den viele, wie der Kul-
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turologe Maksim Zhbankow im »Belarusian Yearbook 
2011« schrieb, als Symbol für die Krise der oppositio-
nellen Kultur insgesamt sahen. War zwischen 1995 und 
2006 noch eine relativ klare Front mit ausgesprochen 
politischen Musikern und Künstlern im Kampf gegen 
das Regime Lukaschenka erkennbar, verfällt dieses Bild 
bis heute in immer komplexere Grauzonen. Offene Kri-
tik am Regime trauen und leisten sich nur wenige Künst-
ler. Denn: »So einen Kampf fünfzehn Jahre lang durch-
zuhalten, kostet sehr viel Kraft«, wie der Musiker Ljawon 
Wolski aus eigener Erfahrung weiß. »Er ist eine enorme 
psychische Belastung. Zudem wird man, wenn es keine 
Perspektive gibt, irgendwann dieses Kampfes müde und 
dann beginnen die Anpassungsmechanismen zu grei-
fen.« Wolski gehört nichtsdestotrotz zu den Künstlern, 
die sich bis heute offen und kritisch äußern und nicht 
nur den Widerstand im Stillen pflegen.

Dies gilt auch für Sjarhej Michalok, den Sänger der 
Band »Ljapis Trubeckoj«, die im gesamten russischspra-
chigen Raum äußerst populär ist. Mit dem Song »Graj« 
(Spiel!), der im Zuge der traurigen Ereignisse zur Jah-
reswende 2010/2011 entstand, und einer musikalischen 
Bearbeitung des Janka Kupala-Gedichtes »Ne Byz Sko-
tam« (Sei kein Vieh) entspricht, setzte sich Michalok 
sogar endgültig an die Spitze der kämpferischen Kultur. 
Zu dieser gehört auch weiterhin das »Belarus Free Thea-
tre«, das von Nikolaj Chalezin und Natalja Koljada 2005 
gegründete Dokumentartheater, das sich in vielen Stü-
cken mit der belarussischen Wirklichkeit auseinander-
setzt und mittlerweile von London aus operiert. Hier hat 
es große Bekanntheit erlangt und wird von Hollywood-
Schauspielern wie Kevin Spacey oder Jude Law unter-
stützt. Nach eigenen Angaben mussten Chalezin und 
Koljada Belarus nach dem 19. Dezember 2010 verlassen, 
weil sie sonst Gefahr gelaufen wären, von den Sicher-
heitskräften verhaftet zu werden. Dennoch führt das 
Ensemble weiterhin seine Stücke an geheimen Orten in 
Minsk auf. Dabei unterstützen Koljada und Chalezin die 
Proben des Ensembles via Skype. Zudem diskutiert das 
Publikum nach den Aufführungen in Minsk via Inter-
net mit den Theatergründern. Die radikale Interpreta-
tion der belarussischen Wirklichkeit durch das »Belarus 
Free Theatre« wird auch von Seiten der belarussischen 
Kulturszene zuweilen heftig kritisiert.

Während die Gesellschaft Anfang 2011 in Angst und 
Schrecken lebte, schickte das Regime den patriotischen 
Song »Born in Belorussia« zum Eurovision Songcontest 
2011, den Wolski in seiner kabarettistischen Musik-
kolumne für den Radiosender »Svaboda« ironisierte: 
»Byelorussia. Crazy and so fine. Byelorussia. Vodka and 
cheap wine. Red and green and constitution – we don't 
need a revolution«, sang Wolski im Refrain dieses Lie-, sang Wolski im Refrain dieses Lie-sang Wolski im Refrain dieses Lie-
des, das im Internet sehr populär wurde. Das Internet 

wird gerade von der kämpferischen Oppositionskultur 
als Präsentationsfläche für ihre Arbeit genutzt.

Neue Verbote
Im März 2011 tauchte im Internet schließlich eine Liste 
mit 57 Namen belarussischer, russischer und interna-
tionaler Künstler, Musiker, Bands und Schauspieler auf, 
die schnell als neue »Schwarze Liste« identifiziert wurde. 
Kurz darauf folgten die ersten Konzertverbote, die Kon-
zerte der Punkband Neuro Djubel und die Belarus-Tour 
von Ljapis Trubeckoj betrafen. Michalok von Ljapis Tru-
beckoj sagte daraufhin, dass er erst wieder in seiner Hei-
mat spielen werde, wenn das Lukaschenka-Regime ver-
schwunden sei. Nach Information der dänischen NGO 
Freemuse, die sich weltweit gegen Musikzensur ein-
setzt, sind bis heute Bands und Musiker wie Krambam-
bulja, Neuro Djubel, Pamidorau, Dai Darohu, Zmicier 
Wajzjuschkjewitsch, Ljawon Wolski, Aleh Chamenka 
und die neue Formation von N.R.M. von Auftrittsver-
boten betroffen. In den staatlichen Medien taucht die 
Arbeit dieser Bands und Musiker praktisch überhaupt 
nicht mehr auf.

In 2011 und 2012 wurden diese Verbote relativ kon-
sequent umgesetzt. Und zwar nach folgendem Prinzip: 
Plant eine dem Regime nicht genehme Band ein Kon-
zert, erhält der Besitzer oder Betreiber des Clubs oder der 
Konzerthalle, wo das Konzert stattfinden soll, Drohan-
rufe. In diesen wird betont, dass der Club geschlossen 
werden könnte, falls er die Durchführung des Konzertes 
erlaube. Wolski stufte die neuen Repressionen gegen die 
Musikszene wiederholt als »konsequenter« und »schär-
fer« ein als zur Zeit der ersten Repressionswelle, die die 
Szene bis 2006 unter Druck setzte. »Damals konnten wir 
wenigstens noch in kleinen Cafés spielen«, sagte Wolski. 
»Aber das geht nun auch nicht mehr.« Stattdessen gaben 
Künstler wie Wajzjuschkewitsch Konzerte in Privatwoh-
nungen. Wolskis Band Krambambulja wich Ende April 
2012 deswegen in die litauische Hauptstadt Vilnius aus, 
wo mithilfe der litauischen Regierung drei Exilkonzerte 
stattfanden. Belarussische Besucher erhielten für die 
Konzerte, die ein großes internationales Medienecho 
hervorriefen, kostenfreie EU-Visa.

Ein weiterer Höhepunkt für die Kulturszene war 
ein Interview, das der Ljapis Trubeckoj-Sänger Micha-
lok russischen Journalisten im September 2011 gab. 
Darin sagte Michalok an die Adresse Lukaschenkas: 
»Er ist überhaupt kein Präsident. Er hat schwarze Bri-
gaden um sich versammelt und vollführt den Geno-
zid des belarussischen Volkes. Dieser Mensch, der sein 
Volk hasst, verdient im besten Fall einen fairen Prozess. 
Aber solche Verbrecher wie Lukaschenka hinterlassen 
keine Zeugen für ihre Verbrechen.« Der ungewöhn-
lich scharfe Ausbruch machte im Internet und in den 
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unabhängigen Medien die Runde und zeigte aufgrund 
der positiven Reaktionen auf Facebook und in anderen 
sozialen Medien deutlich, wie selten solch eine direkte 
Kritik vorkommt und wie sehr Michalok vielen aus der 
Seele gesprochen hatte. »Viele denken das, was Michalok 
gesagt hat«, sagte der Sänger Wajzjuschkewitsch in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung. »Aber kaum jemand 
traut sich so etwas zu sagen. Wenn Michalok nach Minsk 
zurückkehrt, wird er sicherlich verhaftet.« Tatsächlich 
untersuchte die Minsker Staatsanwaltschaft den Fall. Zu 
einer Anklage kam es allerdings nicht. Michalok ist auf-
grund seines Erfolges sicherlich unabhängiger als Künst-
ler, die in ihrer Heimat arbeiten und dort den direkten 
Zwängen des politischen Systems unterliegen. Zudem 
lebt er seit geraumer Zeit in Moskau.

Wachsende Anpassung
Der Wille, offenen Widerstand zu leisten, ist vor allem 
bei der neuen Musikergeneration weniger ausgeprägt. 
Diese Generation scheint verinnerlicht zu haben, was 
das Lukaschenka-Regime als ehernes Gesetz ausgibt: 
»Solange du dich nicht in die Politik einmischst, lassen 
wir dich in Ruhe.« Dieses Gesetz in Form der inneren 
Zensur und der Anpassungsfähigkeit hat einen enormen 
Einfluss auf Gesellschaft, unabhängige Medien und alle 
Formen der Kultur. Sogenannte »Ideologie-Beauftragte« 
in Schulen und Universitäten überwachen zudem die 
Gesinnung der belarussischen Jugend und versuchen so 
zu verhindern, dass sich zu viele kreative und kulturelle 
Querdenker aus der Masse herauswagen. Die Entwick-
lung einer für eine lebendige Kultur bedeutsamen kriti-
schen Masse wird so unterdrückt. Zudem dürfte heute 
unter Jugendlichen ein stärkerer Anpassungswille vor-
handen sein, weil viele desillusioniert sind über die bis 
dato ausbleibenden politischen Erfolge der demokrati-
schen Opposition. Depression, Stillstand und Orien-
tierungslosigkeit sind keine guten Nährstoffe für eine 
starke Protestkultur. Wie sehr das Regime mittlerweile 
darauf bedacht ist, jeden öffentlichen Widerstand im 
Keim zu ersticken, zeigte auch das harte Vorgehen der 
Sicherheitskräfte gegen die Proteste im Sommer 2011. 
Damals zogen Tausende in vielen belarussischen Städ-
ten auf die Straße, schwiegen und applaudierten, um 
ihren Protest gegen die grassierende Wirtschaftskrise 
und die Ratlosigkeit der Machthaber zu demonstrieren. 
Zentrale Organisatoren dieses Protests waren Gruppen 
in den sozialen Medien wie »Dieser Lukaschenka hängt 
uns zum Hals heraus« auf Vkontakte.ru.

Dass zwei Aktionen der Protestkultur, die besonders 
große Aufmerksamkeit und harsche Reaktionen von 
Seiten des Regimes auslösten, von Ausländern in Bela-
rus durchgeführt wurden, spricht Bände. Im Dezember 
2011 demonstrierten Aktivistinnen der ukrainischen 

FEMEN vor dem KGB-Gebäude in Minsk. Das Trio 
wurde daraufhin nach eigenen Angaben von Sicherheits-
kräften entführt, einer der Frauen wurden die Haare 
geschoren. In einem Waldstück im Gebiet Homel wur-
den die Aktivistinnen freigelassen. Kleidung und Geld 
hatte man ihnen abgenommen. Am 4. Juli 2012 flog 
ein Flugzeug von Litauen aus unbemerkt in den bela-
russischen Luftraum und schmiss rund 800 Plüsch-
teddybären mit Fallschirmen und Losungen zur Mei-
nungsfreiheit bei Minsk ab. Die Aktion war von der 
schwedischen Werbeagentur Studio Total organisiert 
worden und führte u. a. zur Verhaftung des belarussi-
schen Fotografen Anton Surapin und im Nachhinein 
zur Entlassung einiger Angehöriger des belarussischen 
Militärs. In der Folge kam es auch zu einem diploma-
tischen Konflikt mit der schwedischen Regierung. Der 
langjährige schwedische Botschafter Stefan Eriksson 
wurde vom Lukaschenka-Regime zur unerwünschten 
Person erklärt. Auch dies war ein Schlag gegen die bela-
russische Kulturszene, die Eriksson in der Vergangen-
heit stark unterstützt hatte.

Ob das Regime mit Repressionen gegen eine Kunst 
oder einen Künstler vorgeht, hat auch damit zu tun, 
wie groß die gesellschaftliche Reichweite der jeweili-
gen Kunst ist. Die Musik ist dabei eher Zielscheibe des 
Regimes als die Literatur oder die Kunst. Zudem scheint 
das Regime darauf bedacht zu sein, die Einflussmög-
lichkeiten der alternativen Kultur nicht zu groß und zu 
bedeutend werden zu lassen. So lassen sich Phasen rela-
tiver Freiheiten und Episoden der scharfen Repressionen 
erklären. Diese werden zudem von innen- und außen-
politischen Ereignissen beeinflusst. Im Mai 2013 durf-
ten auch zwischenzeitlich verbotene Bands wieder in 
Minsk auftreten. Das kann auch damit zusammenhän-
gen, dass die belarussische Regierung auf ein Beleben 
der Beziehungen mit der EU hofft – und darauf, dass 
die Sanktionen ausgesetzt werden. Dennoch ist nicht 
davon auszugehen, dass der Staat der Alternativkultur 
neue Freiräume überlässt. Am 5. Juni 2013 unterzeich-
nete Präsident Lukaschenka den Ukas Nr. 257 »Über 
einige Fragen der Organisation und Durchführung von 
kulturellen Veranstaltungen«. Demnach müssen alle, die 
eine Kulturveranstaltung planen, eine Erlaubnis bei der 
Abteilung des jeweiligen städtischen Exekutivkomitees 
für ideologische Arbeit, für Jugend und Kultur einho-
len. In dieser Maßnahme ist unschwer ein weiterer Ver-
such seitens des Regimes zu erkennen, den Kulturraum 
stärker zu regulieren und zu kontrollieren.

Staatliche Paranoia
Die alternative Kultur kann nur in relativ kleinen Frei-
räumen und Paralleluniversen agieren, die mal mehr, 
mal weniger bedrängt werden. Wie groß die Paranoia 
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der Offiziellen ist, von Normen, Ideen und Entwicklun-
gen jenseits der Kontrollmöglichkeiten unterwandert 
zu werden, zeigte der Fall des Künstlers Michail Gulin, 
der in der unabhängigen Presse und in der Kulturszene 
für großes Aufsehen sorgte. Gulin hatte im September 
2012 an einem Projekt des Goethe-Instituts Minsk zum 
Thema »Kunst im öffentlichen Raum« teilgenommen. 
Zusammen mit einigen Helfern hatte er an verschiede-
nen öffentlichen Plätzen in Minsk pinke und gelbe Qua-
der in unterschiedlichen Formationen aufgestellt und 
dann die Reaktionen der Passanten dokumentiert und 
beobachtet. Als Gulins Künstlergruppe schließlich am 
zentralen Oktoberplatz, auf dem in der Vergangenheit 
immer wieder Demonstrationen stattgefunden haben 
und der sich nach 2006 als Symbol eines wiedererwach-
ten Widerstandes in der Opposition etablierte, ange-
kommen war, wurde sie von Sicherheitskräften verhaftet. 
Da das Aufstellen von bunten Quadern auch in Belarus 
per Gesetz nicht verboten ist, wurde Gulin beschuldigt, 
sich bei der Verhaftung mit Gewalt widersetzt zu haben. 
Der Prozess brachte allerdings den Freispruch für die 
Angeklagten. Denn Gulins Anwältin war es gelungen, 
die Videoaufnahmen von der Festnahme in den Prozess 
miteinzubinden. Und die zeigten, dass sich Gulin und 
seine Helfer eben nicht widersetzt hatten.

Gulins Projekt ist auf mehreren Ebenen interessant: 
Zunächst einmal war es kein per se politisches Kunst-
projekt. Dennoch spielt es indirekt mit dem Politischen 
und mit dem, was man unter Politik verstehen könnte. 
Denn der öffentliche Raum unterliegt in einer Auto-
kratie der Kontrolle des Regimes. Bunte Quader sind 
eigentlich nur bunte Quader. In Berlin würden sie nie-
manden irritieren. Aber in Belarus wirken sie auf die-
jenigen, die die Kontrolle über die Normen ausüben, 
seltsam. So wurde bei den Sicherheitskräften ein Mecha-
nismus in Gang gesetzt, an dessen Ende die Verhaftung 
der Künstler stand. Denn hier hatte es jemand gewagt, 
etwas abseits der Norm zu tun. Da dies aber so abstrakt 
war, hatte das Regime keine Mittel in der Hand, diese 
Tat entsprechend zu bestrafen. Das Politische – was 
immer das auch heißen mag – entsteht in einer Auto-
kratie wie der belarussischen also verstärkt im Auge des 
Betrachters. Das Regime agiert dabei mit einem extrem 
schwammigen Begriff des Politischen, was es den Akteu-
ren umso schwerer macht, Risiken für ihre Arbeit kal-
kulieren zu können.

Ein Beispiel dafür war die Anklage der Macher 
des »Belarus Press Photo«-Wettbewerbs im April 2013, 
die von den Behörden beschuldigt wurden, im Foto-
band zum Wettbewerb »Extremismus« zu fördern. Der 
Wettbewerb wurde 2010 u. a. von der Fotografin Julija 
Daraschkewitsch etabliert, um eine neue Qualität im 
belarussischen Fotojournalismus zu erreichen. Und tat-

sächlich hat der Wettbewerb bis heute einige interessante 
Arbeiten hervorgebracht. Der von den Behörden in den 
Fokus genommene Fotoband zeigt u. a. ein Foto von jun-
gen Soldaten, die in ihren grünen Armeehemdchen ver-
sammelt vor einem Fernseher sitzen und die Abendnach-
richten schauen. Über dem Fernseher hängt ein Bild 
Lukaschenkas. Auf anderen Fotos wird die Demons-
tration am 19. Dezember 2010 dokumentiert. Und auf 
einem der eindrücklichsten Fotos sieht man einen jun-
gen Mann, dessen schicke Schuhe auf einem Porträt von 
Lukaschenka herumtrampeln. Auch diese Fotos doku-
mentieren die belarussische Wirklichkeit, aber es ist eine 
Wirklichkeit, die das Regime ausblenden will, um den 
Menschen zu suggerieren, dass sie in einem harmoni-
schen »Staat für das Volk« leben. Der Fotoband musste 
laut des Gerichtsurteils vernichtet werden.

Paranoia als Mittel der gesellschaftlichen und poli-
tischen Kontrolle hatte auch schon der junge Schrift-
steller Wiktar Martinowitsch in seinem gleichnami-
gen 2009 erschienen Roman analysiert. Martinowitsch, 
der auch als stellvertretender Chefredakteur der Zei-
tung »Belgaseta« fungiert, ist einer der wenigen Auto-
ren seiner Generation, die keine Angst haben, sich als 
Regimekritiker zu positionieren. Der Paranoia können 
sich eigentlich nur die Künstler entziehen, die im Aus-
land leben. Wie beispielsweise die in Berlin lebende 
Maryna Napruschkina, die mit ihrem »Büro für Anti-
propaganda« die Propaganda-Mechanismen des Luka-
schenka-Regimes künstlerisch untersucht und die die 
Ereignisse am 19. Dezember 2010 in einem viel bespro-
chenen Comic verarbeitete. Auch der kürzlich veröffent-
lichte Spielfilm »Shywe Belarus!« (Viva Belarus!) des pol-
nischen Regisseurs Krysztof Lukaszewicz, der von dem 
belarussischen Aktivisten Franak Wjatschorka mitge-
schrieben wurde, entstand im Ausland und dient vor 
allem dazu, der internationalen Welt das Leben in der 
osteuropäischen Diktatur näher zu bringen. Die bela-
russische Rockmusik spielt eine entscheidende Rolle in 
dem Film, dessen Hauptprotagonist von dem Rapper 
Dzimitry »Vincent« Papko gespielt wird.

Künstlerische Neubesinnung?
Auch wenn viele Künstler ihre Kunst sicher ganz bewusst 
so anlegen, dass sie nicht unter den Generalverdacht 
des Politischen fallen könnte, gibt es auch in Belarus 
die Kreativität um der Kreativität Willen. Abseits von 
aller politischen Aktivität muss berücksichtigt werden, 
dass Künstler trotz der autokratischen Bedingungen, 
unter denen sie leben, auch eine Kunst anstreben, die 
sich nicht nur auf eine politische Zielgebung beschränkt, 
sondern die Auslotung künstlerischer Möglichkeiten 
zum Ziel hat. »Viele Menschen suchen in der Litera-
tur nach einfachen politischen Losungen«, sagte der 
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Schriftsteller Andrej Chadanowitsch auf der Leipziger 
Buchmesse 2013, auf der die belarussische Literatur in 
einem Schwerpunkt vorgestellt wurde. »Deswegen lau-
fen Autoren manchmal Gefahr, in die Rolle von Ideo-
logen zu schlüpfen.« Das aber könne nicht die Aufgabe 
von Literatur sein. Dieses Zitat ließe sich auch auf alle 
anderen Bereiche der Kultur anwenden. In der Musik- 
wie auch in der Kunstszene ist in den vergangenen Jah-
ren trotz aller strukturellen Defizite eine stärkere krea-
tive Diversifizierung zu beobachten. Es gibt eine Reihe 
von neuen Bands, von denen die belarussischsprachige 
Band »Akute« mit ihrer an den englischen Alternativ-
rock angelehnten Musik, die russischsprachige Kabarett-
Band »Serebrennaya Swadba« (Silberhochzeit) und die 
englischsprachige Garage-Rockband »The Toobes« wohl 
den größten Erfolg haben. Zudem finden eine Reihe von 
Musik-, Mittelalter- und Folklore-Festivals im ganzen 
Land statt. Viele internationale Stars kommen mittler-
weile nach Minsk. Das Regime braucht junge Kreative 
und vielfältige Unterhaltungsräume auch, um der nach 
neuen Einflüssen hungernden jüngeren Generation eine 
relative Normalität zu simulieren und ihr den Eskapis-
mus zu ermöglichen. Schließlich funktioniert die bela-
russische Autokratie nur oberflächlich betrachtet mit 
ähnlichen Mechanismen wie die Sowjetunion, in der 
die Manipulation und Zähmung der Wirklichkeit durch 
eine kreative, starke Staatskultur viel bedeutsamer war. 
Das Regime Lukaschenka verfügt über kein überzeugen-
des Kulturmodell und benutzt vor allem eine Mischung 
aus Sowjetkult und Trash-Elementen – wie beim Ernte-
fest Dashinki zu sehen – um für sich zu werben.

Schwindende Fronten
In der alternativen Kunstszene bietet das Internetpor-
tal »Art Aktivist« spannende Einsichten in die Aktivitä-
ten der belarussischen Kunstszene. Klinaus Zeitschrift 
»pARTisan« existiert mittlerweile über zehn Jahre. Die 

Beteiligung am Pavillon auf der 54. Venedig Biennale 
hat Klinau viel Kritik von Seiten der heimischen Kunst-
szene eingebracht, da der Pavillon vom Kultur-Ministe-
rium gefördert worden war. Auch hier stand die Frage im 
Vordergrund: »Darf die unabhängige Kunst mit einem 
Regime kooperieren, das die Idee der autonomen Kunst 
eigentlich bekämpft?« Klinau antwortete seinen Kriti-
kern in einem längeren Interview, in dem er betonte, 
dass die Präsentation auch der belarussischen Kunst 
gedient habe. Denn viele Jahre lang sei die belarussi-
sche Kunst schlichtweg im Ausland nicht sichtbar gewe-
sen. Zudem meinte Klinau, dass man das Konzept der 
»Partisanen«-Kultur überdenken müsse. »Was wir heute 
brauchen, ist eine Formel für eine Zusammenarbeit.« 
Mittlerweile scheint Klinau von dieser Einsicht wieder 
abgerückt zu sein, was auch damit zu tun hat, dass der 
damalige Kulturminister Pawel Latuschka heute als Bot-
schafter in Frankreich residiert. Der belarussisch-spra-
chige Latuschka galt in der Kulturszene als relativ pro-
gressiv. »Einen neuen Biennale-Auftritt wird es vorerst 
nicht geben«, sagte Klinau.

Dennoch weichen die Fronten der einstigen, rela-
tiv vereinten Protestkultur weiter auf. Die neue For-
mation der einstigen Protestband N.R.M. bewarb sich 
2012 mit einem polnischen Folksong sogar um die Teil-
nahme am Eurovision Song Contest 2013. Individu-
elle Überlebensstrategien in einem der Alternativkultur 
feindlich gesinnten Umfeld scheinen hier als Motivation 
im Vordergrund zu stehen. Ein scharfer Neid-, Clan- 
und Wettbewerbsgedanke in der relativ überschauba-
ren Alternativszene, die vor allem in Minsk präsent ist, 
verhindert zudem das Widererstarken einer überzeu-
genden Protestkultur. Aljaksandr Kulinkowitsch, Sän-
ger der Band Neuro Djubel, beispielsweise hat daraus 
seine eigene Schlussfolgerung gezogen. Er schreibt mitt-
lerweile eine Kolumne für die Propagandazeitung »SB – 
Sowjetskaja Belorussija«.

Über den Autor:
Ingo Petz, geb. 1973, ist freier Autor und Journalist und beschäftigt sich seit 1998 mit der belarussischen Kulturszene.
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