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Garrett M. Graff
Und auf einmal diese Stille . Die Oral
History des 11. September
Deutschland
Berlin 2020: Suhrkamp
S. 537, EUR 20,00
ISBN 978-3-518-47090-9  

Garrett Graffs Buch hat etwas Voyeuristisches, wie ein Tagebuch vom Untergang der
Titanic: eine atemlos präsentierte Collage von erinnerten und aufgezeichneten, in Teilen
schrecklichen Geschichten von etwa 500 Menschen, wie sie persönlich den 11. September
2001 erlebten. Die Erzählungen reichen von verzweifelten Notrufen der in den Türmen des
World Trade Center (WTC) eingeschlossenen und erstickenden Menschen bis zum
Stabschef des Weißen Hauses, der sich händeringend einen Überblick zu verschaffen sucht;
vom New Yorker Bürgermeister bis zur Verkehrspolizistin und zum Feuerwehrmann, die
sich auf dem Rettungseinsatz in Gefahr begeben; vom Sprecher des Repräsentantenhauses
bis zu glücklich Überlebenden, die desorientiert durch Manhattan stolpern; von in Angst
und Unsicherheit schwebenden Angehörigen bis zu den etwa 100 postum geborenen
Kindern von Getöteten, die ihre Väter nie sehen werden. Die Erlebnisse und Schilderungen
von Opfern, Helfern, Beobachtenden wie auch Politiker:innen reiht Graff nebeneinander.
Diese Parallelen machen das Narrativ griffig, pfiffig und interessant. Aber zugleich legt der
Band damit ungewollt die Probleme einer rein individualisierten, auf die Heroisierung
einfacher Menschen abzielenden Erinnerungskultur offen. Denn Graff spannt keinen
historischen Rahmen auf, lässt keine Zweifel zu und bedient so im Endeffekt US-
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amerikanische Mythen.

Der Verlag preist den Band auf der Umschlagrückseite an als „das herzzerreißende
Logbuch eines historischen Tages und ein monumentales Zeugnis von Hoffnung und
Menschlichkeit in der Dunkelheit“. Muss dieser zivilreligiös-heilsgeschichtliche Überschuss
wirklich sein? Hätte nicht das Haus Suhrkamp mit seiner großen kritischen Tradition für
die deutsche Ausgabe etwas mehr Distanz aufbauen können? Fraglos waren die
menschlichen Leiden des 11. September sehr real, das Buch reinszeniert sie allerdings im
hyperrealistischen Modus. Zweieinhalb Kriege und Hundertausende Tote später müssten
wir über 9/11 doch anders schreiben als „vielstimmig, erfahrungsecht, im O-Ton“ nur der
direkten Opfer, Helfer und der politisch Verantwortlichen. Der Autor will dazu beitragen,
„einen Tag zu begreifen, mit dessen Bewältigung wir bis heute beschäftigt sind“ (S. 8). Aber
Begreifen und Bewältigen ist ohne Ursachenforschung nicht möglich. O-Töne zu
präsentieren, ist schön und gut, doch in der individualisierenden Verkürzung deprimierend
defizitär. Zudem ist die Dokumentation dessen, „wie die Amerikaner diesen Tag erlebt
haben“ (S. 9, meine Hervorhebung, P.G.) kein origineller Ansatz, einige der
Zeitzeugengeschichten von 9/11 wurden in den vergangenen Jahrzehnten schon
veröffentlicht.1

Der 1981 geborene Autor und Herausgeber der Collage, Garrett M. Graff, ist ein
prominenter Journalist, Blogger und Kommentator. Er leitete eine Zeit lang die Redaktion
des politischen Investigativmagazins Politico. In liberalen Medien wie CNN, BBC oder New
York Times ist er ein gern gesehener Gast. Er hat sich überdies einen Namen als Experte für
digitale Sicherheitsfragen gemacht und leitet ein entsprechendes Programm des Aspen
Institute. Amerikanische Mediengeschichte schrieb er, weil er 2005 als erster Blogger
überhaupt direkt vom Weißen Haus akkreditiert wurde.2 Über 9/11 berichtete er schon
zuvor, zunächst mit einer Insider-Reportage über die Crew der Präsidentenmaschine Air
Force One, die Präsident George W. Bush jun. am 11. September aus einer Schule in
Sarasota, Florida, in Sicherheit bringen musste. Nun hat sich Graff tief in die Oral History
des 11. September eingegraben, er kennt seine Quellen und ist sachlich kompetent.
Zweifellos versteht er sein Handwerk. Das Buch spielt mit den emotionalen Bedürfnissen
des Publikums und hat es im Handumdrehen auf die Bestsellerliste der New York Times
geschafft.

Einen Einblick in seine Collage-Technik vermittelt der frei zugängliche Politico-Artikel über
den Flug der Präsidentenmaschine am 11. September, dessen Titel nahezu identisch ist mit
dem englischen Buchtitel The Only Plane in the Sky. Darauf baut der vorliegende Band
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inhaltlich auf und daran orientiert sich auch seine Machart.3 Graffs Methode ist simpel und
effizient: Auf knappe kontextualisierende Einführungen zu Beginn eines Kapitels folgt eine
Reihung von Schnipseln aus Interviews, Zeitzeugenberichten und Memoiren, die selten
länger als ein paar Zeilen sind. In harten, fast hektischen Schnitten reiht sich in ein Zitat an
das nächste, manchmal kehrt das Wort auch zu vorherigen Sprecher:innen zurück (etwa S.
309). Auch dürfen führende Politiker wie Bürgermeister Rudy Giuliani oder White House
Chief of Staff Andrew Card (für Graff distanzverkürzend der „Andy“) gleich mehrfach ran.
Weil diese Fragmente für sich selbst stehen, kann man schnell hin und her blättern oder
irgendwo in der Mitte des Buches in die Lektüre einsteigen. Gelegentlich schaltet der Autor
erläuternde, in der Regel nicht weiter interpretierte Fakten zu Ort und Zeit dazwischen. Das
ist eingängig, zumal in den Köpfen vieler Leser:innen die bekannten Bilder und
Filmsequenzen des 11. September mitlaufen dürften. Wiedererkannt werden einige der
Zeitzeugen und Überlebenden, wie der in Oliver Stones Dokudrama World Trade Center
(2006) verewigte Polizist William Jimeno, der inzwischen eine gewisse
erinnerungskulturelle Prominenz erlangt hat. Bei aller Lesbarkeit und Wirkmacht ist Graffs
Zusammenschnitt problematisch, wenn der Notschrei einer Melissa Doi – die im 83.
Stockwerk des Südturms eingeschlossen war und die 24 Minuten lang mit einer
Mitarbeiterin der Notrufzentrale telefoniert, bevor das Telefonat mit den Worten „Nein, es
ist so heiß, ich verglühe hier“ abbrach (S. 156) – mit gleicher Wertigkeit, das heißt ohne
kategoriale Differenzierung, abgedruckt wird wie ein bekanntes Zitat von Bushs engstem
Berater Karl Rove, der das Narrativ von 9/11 als eines „Kriegs gegen Amerika“ bedient (S.
108).

Das Buch basiert auf den sehr umfangreichen Interview-Sammlungen zu 9/11, die der
Autor um circa siebzig eigene Zeitzeugengespräche ergänzt hat. Hierbei konnte Graff auf
die Unterstützung der Gedenkstätte am WTC in New York zählen, die über 1000 Interviews
archiviert hat und nur einen geringen Teil davon über ihre Website zur Verfügung stellt.4

In der Arlington Public Library wiederum sind Interviews der Überlebenden des Anschlags
auf das Pentagon gesammelt. Riesige Mengen Material stehen auch in der Library of
Congress in Washington, D.C. und in anderen Archiven bereit, wie es auch publiziertes
Material in Hülle und Fülle gibt. Aus diesem Fundus konnten sich Graff und seine
Assistentin großzügig bedienen. Ihre kreative Leistung liegt in der Auswahl und dem
Zusammenschnitt. Leider entschieden sie sich nur für das Erwartbare und nicht für das
Überraschende. Für die Forschung unpraktisch sind die unvollständigen Anmerkungen im
Anhang, zumal Literaturverzeichnis und Index fehlen. Weiterführend interessierte
Leser:innen müssen die Referenzen umständlich suchen. Das von Graff adressierte breite
Publikum wird den fehlenden Apparat allerdings wohl kaum vermissen.
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Der Autor nennt sein Buch das „schwerste und emotionalste Schreibprojekt, an das ich
mich jemals herangewagt habe“ (S. 508). Eine solche Aussage fällt im Englischen nicht
weiter auf, klingt in der deutschen Übersetzung jedoch etwas peinlich und sollte, davon
abgesehen, nicht unkommentiert stehen bleiben. Denn die darin zum Ausdruck kommende
Emotionalisierung und Individualisierung des Themas steht für eine problematische
Geschichtsvergessenheit in einer patriotisch enggeführten Erinnerungskultur, in der
Empathie nur für die ‚eigenen‘ Opfer aufgebracht werden darf. Graff erwähnt einleitend,
dass zu den 3000 direkten Opfern der Anschläge abertausende hinzuzurechnen wären:
Tausende traumatisierter Menschen aus dem Umfeld der direkten Opfer; Tausende, die
verletzt wurden; Tausende an den Aufräumarbeiten Beteiligte (aufgrund der tödlichen
Folgen des Asbest); aber auch die „Hunderte Millionen“ der damals lebenden US-
amerikanischen Bürger, die den Tag direkt erlebt hätten, „wenn nicht gar Milliarden
Menschen jenseits unserer Küsten“, die von den Schockwellen der Nachricht global
eingeholt wurden. Sind wir nun alle Opfer des 11. September? Umso krasser, wenn man
bedenkt, wer in der Aufzählung fehlt. Schon die Anzahl der „im Krieg gegen den
Terrorismus“ gefallenen US-Soldaten ist bekanntlich höher als die der Anschlagsopfer im
engen Sinn. Die getöteten Afghan:innen und Irakis betragen ein Vielfaches davon.5

Noch einmal: Selbstverständlich sind die Schilderungen des individuellen Erlebens der
Opfer der Anschläge bedrückend, menschlich mitnehmend, schockierend. Doch ebenso
erschreckend ist in Kenntnis der politischen Folgen von 9/11 die von Graff unterstütze
Vorstellung einer amerikaweit und global entgrenzten, traumatisierten
Beobachtergemeinde und ein auf us vs. them begrenztes Verständnis des Leidens. Denn
indem er sie ignoriert, bringt Graff für die Opfer der von der US-Regierung in Folge von
9/11 ausgelösten Kriege keine Empathie auf. Zumindest fehlen hierfür jegliche
Anhaltspunkte im Text. Es fehlt die geringste Anerkennung, eine wenigstens symbolische
Verbeugung vor den ‚anderen Opfern‘. Nur an zwei Stellen verweist Graff indirekt auf die
US-Soldaten, wenn er schreibt, dass die ersten Rekruten, die den 11. September nicht
persönlich erlebt hätten, nun alt genug seien, um in Afghanistan zu kämpfen (S. 492, siehe
auch S. 12).

Weil Graff als hervorragender Journalist und erfahrener Rechercheur gelten kann, ist sein
Tunnelblick umso bezeichnender. Er ist mit Scheuklappen an die Arbeit gegangen, erzählt
eine auch für den US-amerikanischen Kontext begrenzte Leidens- und Heldengeschichte,
ohne auf Ursachen und Nebenwirkungen zu achten oder gar an ‚Kollateralschäden‘
Gedanken zu verschwenden. Dabei blendet er nicht allein die Opfer der seitherigen Kriege
aus, sondern lässt auch diejenigen nicht zu Wort kommen, die sich innerhalb der USA nach
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den Anschlägen plötzlich an den Pranger gestellt sahen, vor allem muslimische
Amerikaner:innen, die diese ausgrenzenden Erfahrungen ja ganz real machten. Auch
fehlen die schon am Tag des 11. September zirkulierenden Verschwörungstheorien, die Teil
der Deutung von 9/11 und somit der Primärerfahrung sind. Und kritische Intellektuelle wie
Susan Sontag, die gleich nach den Anschlägen unangenehme Wahrheiten thematisierten,
bleiben gleichfalls ungehört, während die Regierung viel reden darf und Bushs Ansprache
an die Nation am Abend des 11. September vollständig abgedruckt wird (S. 442 ff.).

Der Band präsentiert und repräsentiert Amerikas unvollständige Erinnerung an 9/11. Er ist
das charakteristische Produkt einer staatlich und zivilgesellschaftlich normierten
Erinnerungskultur, die nicht zuletzt das 9/11 Memorial Museum am WTC kodifiziert. Das
Haus überwältigt akustisch und visuell mit Notrufen und Geräuschen sowie mit Objekten
der Opfer. Wie der Berliner Historiker Jacob Eder anmerkte, weist die größte und
wichtigste 9/11-Gedenkstätte starke Parallelen zu Holocaust-Museen auf.6 Graff spricht im
Nachwort stereotyp von seinem ersten Besuch in der „aufwühlenden Sammlung“. Er werde
niemals vergessen, „wie ich in der Galerie stand und die Notrufe und Voicemails der Opfer
hörte“ (S. 504). Und selbstverständlich darf auch ein Foto des zerbeulten Feuerwehrwagens
der Ladder Company 3 nicht fehlen, von der elf Mitglieder beim Rettungseinsatz zu Tode
kamen. Graff eignet sich den Kult der gefallenen Helden an. Wie das beeindruckende, aber
eben auch überfordernde Memorial Museum lässt Graff keinen Raum für verstörende
Fragen, beispielsweise nach der Geschichte des Terrorismus oder dem Verhältnis der USA
zum Nahen Osten. Wie Präsident Bush, der verwundert fragte: „Warum hassen sie uns?“,
steht er selbst zwanzig Jahre später noch fassungslos vor dem Desaster.

Graff hat die Chance vertan, als einflussreicher Journalist mittels einer anderen Oral
History des 11. September, auf Basis der von ihm meisterhaft beherrschten Collage-Technik,
ein vielfältigeres Bild der US-amerikanischen Reaktionen auf 9/11 zu zeigen. Stattdessen
wiederholt er das sattsam bekannte Narrativ vom Leiden der Opfer und dem heroischen
Einsatz der Ersthelfer ein weiteres Mal und zielt damit auf die moralisierende Wirkung des
emotionalen Nachempfindens der Erlebnisse des 11. September. Dass er heikle Punkte
vollständig ausspart, ist bezeichnend für den in den USA grassierenden Nationalismus –
dabei ist Graff sogar einer von den ‚Guten‘, also ein liberaler Amerikaner. Sein Bestseller
zeigt, dass kein Pfad von kritischer Wissenschaft und Erkenntnis zu 9/11, die es in den USA
wie auch weltweit durchaus in großer Fülle gibt, zu einer öffentlich selbstkritischen
Reflexion des patriotischen Opferkults führt. Graffs Band zeugt von der moralischen Krise
eines Landes, das sich mehrheitlich auf eine enge Heroisierung und emotionalen
Identifizierung mit den ‚eigenen‘ Leuten verständigt hat, was nach außen empathielos
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wirkt und zudem verkürzt ist. In den eng gesteckten Grenzen einer solch selbstbezogenen
Erinnerungspolitik verbietet freilich die Pietät selbstkritische Zweifel. Die ausschließliche
Konzentration auf die ‚eigenen‘ Opfer blendet den Kontext aus, der sowohl das Ereignis in
seiner Genese erklärt als auch die weitreichenden wie problematischen Folgen ausleuchtet.
So steht am Ende eine technisch versierte, glänzend konstruierte, aber inhaltlich
unbefriedigende Geschichte des 11. September, die in der erinnerungspolitischen
Nabelschau stecken bleibt.
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