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Ein neuer Roman von Michel Houellebecq geistert durch die Feuilletons: Vernichten.1 Die
Kritik ist gespalten: hier als große Literatur angepriesen, dort verworfen als
versatzstückartiger Versuch eines epischen Romans, der „thematisch überladen und
zerdehnt“ daherkommt. Auffallend anders ist die Ausgestaltung der Figuren, kein Vergleich
zu den stilistisch verflachten Charaktertypen aus den Vorgängerromanen. Anstatt seine
Protagonisten wie Stereotypen in einer supermarktartigen Gesellschaft zu skizzieren,
stattet Houellebecq diesmal immerhin seine neue Hauptfigur Paul Raison mit einem
einigermaßen komplexen Innenleben aus. Diese Abwendung von altbekannten Stilmitteln
geht mit einem besänftigten Tonfall einher, Paul ist kein pöbelnder, ressentimentgeladener,
Midlife-Crisis-gebeutelter Wutbürger. Zwar steckt auch er wie seine Vorgänger in einer
Sinnkrise, findet aber einen Weg aus ihr heraus: zurück in seine über die Jahre erkaltete
Ehe mit Prudence. Das erneute Aufblühen ihrer Liebe, einer von mehreren Erzählsträngen
des Romans, preist Paul in nahezu pathetischen Tönen. Ist das ein neuer, nostalgischer,
altersmilder Houellebecq?

Man sollte sich von dieser sanfteren Tonart nicht täuschen lassen, denn so sehr sich 
Vernichten durch die Rede seines Protagnisten von vorherigen Romanen des Autors
unterscheidet, so sehr fügt sich auch dieser in das reaktionäre Weltbild, das Houellebecqs
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Literatur und seine medialen Äußerungen zur Marke gemacht hat und auf dessen
Spektakeleffekte seine Selbstinszenierung als Autor in der Öffentlichkeit setzt. Allerdings
schleicht sich dieses Weltbild in Vernichten weitaus subtiler ein. Wie bereits in 
Unterwerfung2 befindet sich Frankreich auch im neuen Roman kurz vor
Präsidentschaftswahlen und in einem bürgerkriegsähnlichen Bedrohungsszenario.
Derweilen ist die Stimmung von Paul und dessen Umfeld von ruhiger Resignation anstelle
von verbittertem Ressentiment bestimmt – ein starker Kontrast zu früheren Protagonisten,
die sich lustvoll an ihren sexistischen und rassistischen Vernichtungsfantasien und
Verachtungsaffekten ereifern. Doch auch hier wird die Gegenwart als Zeitalter der
Dekadenz dargestellt. In diesem antimodernistischen Einschlag folgt Houellebecq der
Geistestradition der Gegenaufklärung, die im radikalen Gleichheitsversprechen der
Französischen Revolution eine Gefahr für die Gesellschafts- und Geschlechterordnung
ausmacht.3 In Vernichten befindet sich Frankreich genauso wie der gesamte Westen im
Niedergang, die Gesellschaft ist gespalten, die Menschen sind atomisiert. Die
gesellschaftliche Liberalisierung nach 1968, die Linke und nicht zuletzt der Feminismus
haben die Familie, die Kultur, die Gesellschaft und die Geschlechterverhältnisse zugrunde
gerichtet – so die ungetrübte Kernbotschaft, die durch die Zeilen dröhnt.

In dieser erkalteten Gesellschaft werden alte Menschen in Einrichtungen ihrem Elend
überlassen oder gar zur Selbsttötung gedrängt, dieses Szenario einer sozial sanktionierten
Euthanasie zeichnet Vernichten sehr eindringlich. Da in Houellebecqs Schilderungen
Hyperkapitalismus und liberalisierte Gesellschaften miteinander einhergehen, scheint es in
seiner literarischen Weltbeschreibung nur schlüssig, dass sich Linke und Liberale der
Euthanasie schuldig machen, während Mitglieder der rechtsradikalen Identitären
Bewegung alte Menschen retten – so auch Pauls Vater, den sie aus dem Krankenhaus
befreien, damit ihn seine Ehefrau zuhause pflegen kann. In der außerliterarischen Welt
suchen die Identitären den Schulterschluss mit Corona-Leugner:innen, jederzeit bereit,
Schutzstrukturen für Ältere dem irregeleiteten Gedanken unbedingter, individueller
Freiheit zu opfern.4 Dagegen erscheinen sie in Houellebecqs Dekadenzerzählung wie
sentimentale Idealisten, so der Schwager von Paul, ein eingeschworeneren Katholik und
ehemaliger Identitärer. Kurzum: Katholizismus, nationale Identität und patriarchale
Ordnung scheinen in Vernichten als Heilsversprechen auf. Dabei setzt Houellebecqs
Erzählung des dekadenten Niedergangs nicht auf die bewährten, provokanten Knalleffekte
der ressentimentalen Rhetorik, sondern baut das reaktionäre Weltbild auf dem sanften
Zwang einer sachte einsickernden Selbstverständlichkeit auf. Wenn schließlich auf Seite
595 der deutschen Ausgabe ganz beiläufig die Französische Revolution mit dem
Nationalsozialismus gleichgesetzt wird, liest es sich leichthin mit.
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Die Beständigkeit einer tiefreaktionären Weltanschauung, die diese Literatur bestimmt,
zeigt sich besonders grell im Blick auf Geschlechterarrangements. Houellebecq gilt seit
langem als enfant terrible der französischen Literaturszene, seine Romane skandalisieren
seit den 1990er-Jahren Jahren mittels pornografischer Sexszenen und frauenverachtender
Klischeebilder. In Vernichten wird dagegen die neu entflammte Liebe zwischen den
Eheleuten Paul und Prudence beschworen. Prudence, eben noch verbittert im Versuch, ihre
Karriereziele zu verwirklichen, blüht in der Rolle als perfekte Gattin vollends auf, beglückt
von der erfüllenden Freude, Paul sexuell zu gefallen und gefällig zu sein, sich um sein
gesundheitliches Wohlergehen zu kümmern und gutes Essen zuzubereiten, kurzum, ihn zu
umhegen und zu umpflegen. Ihre wiederentdeckte Weiblichkeit stiftet ihrem Leben
plötzlich wieder Sinn, ja, sie verschafft ihrer gesamten Existenz erneut Berechtigung. Diese
nostalgische Schlagseite weicht zwar vom nüchternen Zynismus ab, der Houellebecqs
Erzählstil üblicherweise dominiert, zeichnete sich aber schon in früheren Romanen ab,
allen voran im Roman Plattform, auf Französisch bereits 2001 erschienen.5

Man kann grob drei Kategorien von Frauen in Houellebecqs Romanen ausmachen.
Zunächst die Feministinnen, die am Untergang der Kultur schuld sind und die als frustriert,
frigide und schlichtweg unfuckable beschrieben werden. Dann die Frauen, die mehr
Sexobjekte als Menschen sind, wie die junge Geliebte von Daniel in Die Möglichkeit einer
Insel,6 die er als kleines, hübsches Tier erachtet, als Kreatur, deren einziger Existenzzweck
darin liegt, (Männern) Lust zu bereiten. Wie sehr diese Vorstellungswelten von Frauen als
reinen Objekten heterosexueller, männlicher Lust von rassistischen Imaginationen
durchzogen sind, zeigt sich brutal in Plattform, ein Roman, der vom Sextourismus im
globalen Süden handelt und seitenweise pornografische, ungebrochen rassistische
Klischeebilder bedient. Im Gegensatz zu den westlichen, feministisch verdorbenen Frauen
erachtet der Protagonist Michel Frauen aus dem globalen Süden als authentisch und
natürlich. Daher setzt das Sextourismusunternehmen, das er mit seiner Partnerin Valérie
aufbaut, darauf, dass sich diese vom westlichen Feminismus unbelasteten Frauen den
Touristen als preiswerte und willige Ware anbieten.7 Derweilen arbeitet der 2015
veröffentlichte Roman Unterwerfung mit kolonialen Haremsfantasien und dies im Rahmen
eines anti-muslimisch angelegten Bedrohungsszenario, das Frankreichs Zukunft unter der
Regierung der Muslimbrüder heraufbeschwört.8 Die ihren Gatten ergebenen Ehefrauen
ebenso wie die Möglichkeit der Polygamie erscheinen dem Protagonisten François als
solider pragmatischer Grund für eine Konversion. Obwohl Vernichten zu weiten Teilen auf
das Pornovokabular verzichtet, findet sich in der Figur der Maryse, der
aufopferungsbereiten Partnerin von Pauls Bruder, eine Spiegelung dieses rassistischen
Stereotyps, der Frauen aus dem globalen Süden als unverstellt unterwürfig exotisiert.
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Die dritte Kategorie Frauen sind die Partnerinnen, wie eben Prudence in Vernichten oder
Valérie in Plattform. Die Figuren der ersten Kategorie, die Feministinnen, dienen als bloße
Projektionsflächen für die Verachtung von Houellebecqs Protagonisten, die der zweiten
Kategorie als Objekt zur männlichen Lusterfüllung. Einzig die Figuren der dritten Kategorie
werden, in ihrer Funktion als Ansprechpartnerinnen von Houellebecqs Protagonisten,
ansatzweise als Charaktere ausgestaltet. Dabei bilden sie eine Serie. Als Figuren zeichnen
sie sich durch die Fähigkeit aus, sich vollends aufzuopfern. Sie erkennen ihr
Geschlechterschicksal an, ihr Leben für ihre Partner hinzugeben, hierhin liegt ihre Lust,
ihre Erfüllung – so die Faustformel dieser vergeschlechtlichten Logik der Gabe der Lust. Sie
baut auf patriarchalen Vorstellungen einer ewig währenden Weiblichkeit auf, die in
naturgegebener Passivität und im Hang zur rückhaltlosen Hingabe bestehen soll. Der
Feminismus habe Frauen verdorben, so etwa die verbitterte Bilanz des Protagonisten
Michel in Plattform, die Frauen in Frankreich seien unfähig geworden, Lust zu schenken,
frigide geworden durch den Feminismus.9 Die Frauenfiguren der dritten Kategorie gehören
zu den wenigen Ausnahmen derer, die gewillt sind, ihr Glück in der Rolle der Partnerin und
somit der Ungleichheit zu suchen.

Schaut man sich jedoch die Schicksalsverläufe dieser Figuren aus der dritten Kategorie
genauer an, erfährt man, dass der Weg der weiblichen Selbstaufopferung nicht zu
Existenzerfüllung, sondern zuverlässig ins Unglück führt. Eine Querlektüre durch die
Romane legt eine Serie der Verwerfung und Vernichtung offen. In Elementarteilchen10

erleidet Christiane einen Unfall, durch den sie querschnittsgelähmt wird. Damit sind die
Tage gezählt, in denen sie den Protagonisten Bruno hingebungsvoll sexuell bedienen und
ins Swinger-Club-Universum begleiten kann. Als sie aus dem Krankenhaus kommt, weist sie
Bruno von sich, um ihn von der Bürde zu entlasten, sich um sie und für sie zu sorgen. Um
ihm auch noch den letzten Rest von schlechtem Gewissen zu ersparen, sie in ihrem Elend
allein zu wissen, stürzt sie sich rücksichtsvoll vom Balkon. In Die Möglichkeit einer Insel
erkennt Isabelle, die Lebensgefährtin von Daniel, dass der Zenit ihrer Attraktivität
überschritten ist. Pietätvoll wie sie ist, zieht sie sich aus der Partnerschaft zurück. Während
Daniel seine Männlichkeit fortan bei seiner neu eroberten, jugendlichen Liebhaberin
ausleben darf, fügt sich Isabelle still und ergeben in ihr Schicksal und begeht Selbstmord. In
Plattform wird Valérie als Inbegriff weiblicher Unterwürfigkeit idealisiert, sie bildet
beinahe die ,reinste‘ Figur in Houellebecqs Romanen. Sie weist sämtliche Eigenschaften
einer ungebrochen heteronormativen, sexistischen Idealkonstruktion auf: makellose
Jugendlichkeit und submissive Sexualität, stiller Eifer und edler Fleiß, lustvolle Loyalität.
Immerhin wird Valérie erspart, sich selbst umbringen zu müssen. Am Ende der Erzählung
kommt sie bei einem Attentat ums Leben.
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Und nun also die neue Figur in der Reihe: Prudence, deren Name bezeichnenderweise
Vorsicht, Umsicht, Besonnenheit bedeutet. Als Paul an Krebs erkrankt, pflegt sie ihn
hingebungsvoll, bis in seine letzten Tage bemüht, in Stringtanga oder Minishorts seine
Erigierbarkeit aufrechtzuerhalten. Schon zu Beginn seiner Erkrankung wurde ihm schnell
bewusst, dass er nur ihr und allein ihr die Bürde seines Sterbens auferlegen kann:
„Prudence war die Einzige, bei der er sich dazu berechtigt fühlte, ihr diese Prüfung
aufzuerlegen, die der Verfall seines Körpers bedeuten würde, [..] sie war für seinen Köper
verantwortlich, das war, so schien ihm, der Sinn der Ehe […], sie würde sich bis zum Ende
darum kümmern.“11 Was als Erfüllung eines Ideals von beidseitigem Geben und Nehmen,
von reziprokem Sorgen und Umsorgtwerden in einer intakten Intimbeziehung anmuten
mag, wird im Rahmen der Logik der Lustgabe und weiblichen Selbstaufopferung zu einem
einseitig dienenden Verhältnis, gerechtfertigt durch eine vermeintlich natürliche
Geschlechterordnung. Der Lebenssinn einer jeden Frau liegt in der allumfassenden
Bedürfnisbefriedigung ihres Partners, so die plumpe, patriarchale Quintessenz. Doch der
Aberwitz des Literarischen, das nicht vollends den politischen Absichten seines
antifeministischen Autors entspricht, zeigt auch auf, wohin der Weg der opferwilligen
Partnerinnen führt: in ihren Tod, ins Vernichten, um auf den Romantitel zurückzukommen.

Zwanzig Jahre nach dem Einzug Jean-Marie Le Pens in die Stichwahl gegen Jacques Chirac
votierten im ersten Durchgang der Präsidentschaftswahlen von 2022 mehr als zwanzig
Prozent der Wahlberechtigten für offen rechtsradikale Politiker:innen, ob Marine Le Pen
vom etablierten Rassemblement National oder Éric Zemmour von seiner neu gegründeten
Partei mit dem antimuslimischen Namen Reconquête. Im entscheidenden zweiten
Wahlgang schließlich stimmten immer noch über vierzig besorgniserregende Prozent der
Wählenden für Le Pen. Manch eine:r zeigt sich überrascht von diesem Rechtsruck, und
manch eine:r hält Houellebecq womöglich weiterhin für einen hyperironischen, halbwegs
liberalen Autor, wenn auch bei weitem nicht alle.12 Dabei reichen die Vorboten des immer
salonfähigeren Rechtsextremismus in der französischen Politik bis weit in die 1990er-Jahre
zurück, als man mit ungetrübter Islamophobie das Kopftuchverbot an Schulen
diskutierte.13 Zur gleichen Zeit las man Houellebecqs Romane mit schaulustigem
Schaudern, ergötzt vom Ressentiment, das in seiner literarischen Darstellung leichter
verdaut werden konnte. Seine Romane, aber auch Houellebecq als Autor und öffentliche
Figur wurden in französischen und deutschen Feuilletons für eine anti-egalitäre
Abrechnung mit dem Feminismus gefeiert. In der persönlichen Inszenierung und seiner
Literatur ist Houellebecq eine Wegmarke für einen seit Jahrzenten voranschreitenden
Rechtsruck, mitsamt allen antifeministischen und rassistischen Verwerfungen, die dieser
im Schlepptau führt. Obwohl man lange Zeit bemüht war, Houellebecq dem bürgerlichen,
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gemäßigt konservativen oder sogar liberalen Lager zuzurechnen und seine
ressentimentgeladenen Äußerungen als hyperironische Inszenierung eines exzentrischen
Eigenbrötlers abzutun, wird er inzwischen von vielen als der reaktionäre Autor gehandelt,
der er schon immer war. Denn so sehr seine Prosa mit den Mitteln der Ironie und des
überzeichneten Zynismus jongliert, in seinen öffentlichen Äußerungen trat die politische
Schlagseite nach rechts stets unmissverständlich zutage. Zumindest legt der literarische
Eigensinn in Houellebecqs Romanen stellenweise offen, wohin dieser Weg führt: ins 
Vernichten.
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