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RESUMO:  

Este artigo analisa a obra Mal-entendido em Moscou de Simone de Beauvoir a partir de dois temas específicos: o 

envelhecimento e a finitude. O livro narra a história de André e Nicole, dois professores universitários aposentados que 

sentem o peso da idade ao viajar para a União Soviética pela segunda vez na vida. Assim, inicia-se uma série de mal-

entendidos: a não comunicação, o medo de envelhecer, o amor de longa data, a pressuposição de uma identidade feminina, 

as expectativas políticas e a diferença da compreensão de mundo dos personagens. O texto trata desses desencontros 

principalmente do impacto do envelhecimento e a percepção da finitude para a protagonista, o que nos instiga a pensar 

como essas inquietações reverberam também em todos nós. O artigo se subdivide do seguinte modo; primeiro aborda de 

maneira geral a relação entre filosofia e literatura na produção de Beauvoir; a seguir apresenta o enredo da obra destacando 

alguns elementos importantes para a discussão e; por último, investiga questões sobre o envelhecimento e a facticidade, 

buscando entender o enfoque original que a filósofa delineia na criação corajosa e realista que faz de seus personagens.  

 
PALAVRAS-CHAVE: Simone de Beauvoir; Feminismo; Envelhecimento; Finitude; Literatura.  

 

SIMONE DE BEAUVOIR: CONSIDERATIONS ON AGING AND 

FINITUDE IN THE MISUNDERSTANDING IN MOSCOW 
 

ABSTRACT:  

This article aims to analyze the work Mal-entendido em Moscou (Misunderstanding in Moscow), by Simone de Beauvoir 

from to specific themes: the aging and the finitude. The book tells the story of André and Nicole, two retired professors 

who feel the weight of aging and travel to the USSR for the second time in their life. Thus, a series of misunderstandings 

start taking place: the lack of communication, the fear of aging, a long-standing love, the assumption of female identity, 

their political expectations and the difference between the characters’ comprehension of the world itself. In this text, I 

address these divergences, especially the impact of aging and the realization of finiteness by the main character and how 

these matters of uneasiness reverberate in all of us as well. The article is subdivided as follows; first it deals in general with 

the relationship between philosophy and literature in Beauvoir's production; the following presents the plot of the work, 

highlighting some important elements for the discussion and; finally, it investigates questions about aging and facticity, 

seeking to understand the original focus that the philosopher outlines in the courageous and realistic creation that she 

makes of her characters. 
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Considerações iniciais 

 
Eu nasci em toda parte, sob os céus agora estilhaçados dos gregos,  

dentro dos tamancos de uma fazendeira bretã,  

em um teatro elisabetano, na fome e privação de minha avó,  

e na escola secular,  

compulsória e livre que o Estado foi tão gentil em me oferecer,  

mas também nas rebeliões que foram só minhas,  

nas bofetadas que as seguiram ou precederam,  

na aflição lúcida de Simone de Beauvoir e no fogão de Descartes.  

E há mais por vir. 

 Michèle le Doeuf 

 

Simone de Beauvoir é sem dúvida uma figura importante para a filosofia, a literatura e os 

movimentos feministas. Sua obra mais conhecida, O segundo sexo, de 1949, é o resultado de uma 

exaustiva pesquisa sobre às condições das mulheres. Nele, a filósofa investiga as dimensões 

psicológicas, sexuais e sociais que relegaram às mulheres uma função secundária na sociedade, a 

outra em relação ao homem. Ao fazer isso expõe como as ciências naturais e mesmo as humanas 

ao longo do tempo criaram uma essencialização da mulher, de uma natureza feminina única que 

estereotipa e suplanta todas as diferenças entre elas.  

As questões abordadas nessa obra repercutem ao longo da produção da autora. Por essa 

senda, o que este artigo pretende desenvolver é, a partir de uma interpretação de uma outra obra 

de Beauvoir O mal-entendido em Moscou (2015), discutir pela via literária, o tema da existência, 

problematizando a ideia da imanência das experiências vividas pelos personagens, enfatizando a 

questão do envelhecimento e da finitude que são fundamentais na construção do seu pensamento 

filosófico. 

Para isso o texto se divide em três partes: primeiro apresenta a importante relação entre o 

pensamento e a literatura nas obras de Beauvoir; segundo, expõe o enredo da obra a ser analisada; 

terceiro, explora os temas do envelhecimento e finitude ao longo do livro para entender a 

originalidade do pensamento de Beauvoir que atravessa sua obra literária e filosófica. 

 

Beauvoir: a literatura e a filosofia 

 

Desde pequena Beauvoir se apaixona pela literatura e aos nove anos já decide que quer ser 

escritora. Durante a infância, ainda no colégio católico, publica seus primeiros escritos num jornal 

da escola que ela mesma funda. Podemos perceber que sua sede pela leitura e pela escrita começa 

desde muito cedo2.  “Eu tinha os olhos fixos num futuro promissor: tornar-me ia escritora. Era na 

aprendizagem de escrever que essencialmente minha liberdade estava engajada” (BEAUVOIR, 

1972, p. 29). A escrita tornou-se para Beauvoir, seu modo de existir e de se afirmar. 

É interessante perceber que Beauvoir tenha se dedicado mais a literatura do que a 

qualquer outro gênero, pois encontra nesse segmento uma abertura para refletir poeticamente 

sobre temas fundamentais que a acompanharão ao longo de sua produção como: a 

                                                             
2 A infância e adolescência de Simone de Beauvoir podem ser consultadas na obra da própria autora intitulada Memórias de uma 

moça bem comportada (2018c). 
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problematização e a crítica a criação de uma categoria feminina a qual todas as mulheres deveriam 

corresponder, a temporalidade, a finitude humana e o engajamento existencial e político que 

surgem a partir disso. Mas escrever não se torna uma tarefa fácil, pois a literatura é para ela um 

esforço constante, um impulso que a direciona, mas que só com muita disciplina e atenção rigorosa 

se concretiza. Para escrever é preciso estar comprometida com a seriedade do trabalho e da 

pesquisa meticulosa que servirá de base para as histórias e ensaios, mas o fundamento no qual ela 

também se assenta, são os questionamentos existenciais, frutos de suas próprias reflexões 

filosóficas. Aliado a esse enfoque, é importante frisar também a importante contribuição de seu 

pensamento político que permeia todas as obras na medida em que debate as dimensões históricas, 

políticas, sociais e culturais que sedimentaram o pensamento ocidental. 

Segundo Beauvoir:  

 
A não ser uma ou duas exceções, todos os escritores que conheço enfrentam enormes 

dificuldades: eu sou como eles. E, contrariamente ao que se supõe, romance e 

autobiografia me absorvem muito mais que um ensaio; também me dão muito mais 

alegrias. [...] Faz-se muitas vezes uma ideia mais romântica da literatura. Mas ela me 

impõe disciplina justamente porque é algo diferente de um ofício: uma paixão ou, 

digamos, uma mania (BEAUVOIR, 2018b, p. 272-273). 
 

É impossível, portanto, dissociar totalmente a filosofia de Beauvoir de seus escritos 

literários, pois neles está presente uma interpretação muito singular do existencialismo, de como 

a condição humana, que mesmo sendo determinada em alguns aspectos, possibilita um horizonte 

de criação no qual experienciamos e construímos a liberdade em cada situação (mitsein)3.  

A escrita de Beauvoir tem uma particularidade especial, seu estilo está relacionado 

intrinsecamente à sua própria vida, ou seja, grande parte de seus textos são compostos a partir de 

suas experiências, no entanto, à despeito disso, é atravessada pela experiência de várias mulheres, 

ou seja, não é a mera singularidade a característica do seu pensamento, mas justamente a 

capacidade de dar voz à diferentes falas. Assim nascem obras como as volumosas Memórias, 

cartas, ensaios íntimos, novelas e também os livros e ensaios. Contudo, apesar dessa linha tênue 

que liga sua vida a seus escritos, suas obras não são subjetivistas ou solipsistas, nem fruto de 

algum tipo de egotismo, antes, revelam uma interpretação acurada de sua época e partilham com 

o leitor as inquietações que provocaram suas reflexões. São a partir dos seus próprios 

desassossegos que desenvolve e aprofunda temáticas fundamentais sobre as mulheres, a morte e o 

envelhecimento. Segundo Ferreira: “Simone de Beauvoir encontra-se entre aqueles para quem 

vida e pensamento estão indissoluvelmente relacionados. Mais ainda, mostra-nos a sua vida, 

fazendo dela um dos temas centrais dos seus textos” (FERREIRA, 2009, p. 183).  

É preciso certa dose de despojamento e coragem para escrever sobre si mesma e ainda assim 

evocar problemáticas mais abrangentes e densas, que interesse uma vasta gama de leitores, sem 

se tornar exagerada ou enfadonha. A escrita de Beauvoir consagra um estilo muito particular de 

fazer filosofia, que transita entre os relatos pessoais e uma interpretação ousada e subversiva de 

sua época e da própria história que a consolidou, provocando o questionamento das tradições e 

                                                             
3 Será esta compreensão de situação que Beauvoir trabalhará na obra O segundo sexo, a partir de uma reflexão extremamente 

original, focada na interrogação do que significa a construção do “ser mulher”. E será, pois, a partir da sua situação, de mulher e 

acadêmica, que cria o espaço necessário para pensar esta questão. Sobre essa temática ver Heleieth Saffioti (1999). 



Griot : Revista de Filosofia, Amargosa  - BA, v.21, n.2, p.1-14, junho, 2021                                                                    ISSN 2178-1036 

 

 

4 
COSTA, Solange Aparecida de Campos. Simone de Beauvoir: considerações sobre o envelhecimento e a finitude na obra Mal-

entendido em Moscou Griot : Revista de Filosofia, Amargosa – BA, v.21, n.2, p.1-14, junho, 2021. 

 

 

propondo novos modos de pensar, que excedem os moldes usais. De acordo com Santos “Com seu 

método de seguir e de contestar, de retomar e de comentar, Beauvoir inaugura uma forma própria 

de filosofar e de tornar a filosofia uma prática dialógica de vida” (SANTOS, 2012, p. 272).  

Para Beauvoir, nem a filosofia e nem a literatura em sentido estrito podem dar conta da 

pluralidade de significações que a existência humana possui, por isso ela cria o que denomina 

“romance metafísico”, que a permite expor a sua filosofia a partir de uma criação ficcional.  

 
Honestamente lido, honestamente escrito, um romance metafísico provoca uma 

descoberta da existência de que nenhum outro modo de expressão poderia fornecer o 

equivalente; longe de ser, como se pretendeu por vezes, um desvio perigoso do gênero 

romântico, pareceu-me, pelo contrário, na medida em que é conseguido, a realização mais 

perfeita, pois se esforça por apreender o homem e os acontecimentos humanos nas suas 

relações com a totalidade do mundo, pois só ele pode ter êxito no que fracassa a pura 

literatura como a pura filosofia: evocar, na sua unidade viva e na sua fundamental 

ambiguidade viva, esse destino que é o nosso que se inscreve de uma só vez no tempo e na 

eternidade (BEAUVOIR, 1948, p. 104-‐105, tradução nossa). 

 

O romance metafísico não é apenas uma justaposição de uma área à outra, mas o diálogo 

entre elas. Beauvoir se serve de suas próprias experiências, e dos universos que cria em sua 

literatura, para pensar originalmente a ambiguidade da existência e seus desdobramentos na ação 

concreta, ou seja, abandonando os moldes tradicionais do pensamento filosófico, expõe por meio 

da literatura sua compreensão de liberdade e da importância do universo de relações que mesmo 

determinando de modo contingencial sua vida, não a impedem de criar, de fazer, de resistir e 

refazer-se nesse processo. 

Será sobre esse universo dialógico como procedimento filosófico e literário que 

pretendemos adentrar nos próximos tópicos, a partir da análise do Mal-entendido em Moscou. 

 

O universo da obra: Mal-entendido em Moscou 

 

Essa obra foi escrita por Simone de Beauvoir entre os anos de 1966 e 1967, a princípio para 

fazer parte da coletânea: A mulher desiludida de 1968. No entanto, a própria autora acabou a 

substituindo pela história “A idade da discrição”. Então, a obra só veio a ser publicada bem mais 

tarde, em 1992, junto com outras, na revista Roman, com o título de Beauvoir Series, prefaciada 

pela filha adotiva de Beauvoir, Sylvie Le Bon. O texto inédito no Brasil foi traduzido e publicado 

somente em 2015. 

Para que possamos encaminhar a discussão sobre a obra é necessário, mesmo que 

brevemente, apresentar seu enredo. A obra narra a viagem de André e Nicole, dois professores 

aposentados, a União Soviética. Eles já conheciam o país de uma viagem anterior, em meados dos 

anos 60 e agora retornam para visitar a filha do primeiro casamento de André, a vivaz Macha. 

André e Nicole estão na casa dos sessenta anos e encaram a viagem da França, onde moram, à 

Rússia com muita expectativa e uma dose de nostalgia, geradas pelas boas lembranças da primeira 

visita. O casal possui uma harmonia perceptível, que faz com que o leitor se simpatize 

imediatamente com eles. A ternura e o carinho com que tratam um ao outro é belo e tocante. 

Macha, em contrapartida, representa a nova União Soviética, é jovem, otimista e determinada. 
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Ela recebe o pai e a madrasta com respeito e afeição e se dispõe a guiá-los por várias regiões do 

país, mostrando hospitalidade e orgulho de morar em Moscou. A primeira parte da obra trata da 

chegada do casal e dos primeiros passeios pelo país, ainda muito animados e felizes pela viagem. 

Mas desde o começo percebemos que a juventude de Macha, de algum modo, evoca em Nicole a 

consciência do envelhecimento e das consequências deste. Algumas passagens demonstram como 

André também se preocupa com esse assunto, em relação ao corpo que sente o peso da idade e do 

cansaço que se amplia a cada momento, mas o envelhecimento sem dúvida é sentido de modo 

diferente para cada um. Mas além desta questão, outros temas igualmente importantes aparecem 

ao longo da obra, como por exemplo, as convicções políticas do casal e de Macha, que mesclam o 

ideal socialista de outrora com a atual gestão da União Soviética. 

O mal-entendido que nomeia a obra acontece bem mais adiante, quando André aceita a 

proposta da filha de ficar mais dez dias em Moscou e adiar o retorno planejado do casal para Paris. 

André diz que comentou com Nicole sobre essa possibilidade e ela afirma peremptoriamente que 

não foi consultada, se sentindo menosprezada pela decisão unilateral do esposo. Esse é o mal-

entendido principal, mas na verdade ele não é o único e nem o mais importante, pois no fundo, o 

que subjaz a este episódio, são vários outros descompassos que norteiam a vida do casal e que vem 

à tona a partir desse pequeno equívoco. No entanto a obra não é apenas sobre uma simples crise 

conjugal dos protagonistas, mas trata, sobretudo, dos medos, dúvidas e incertezas que 

normalmente carregamos conosco e que se tornam mais evidentes com o passar dos anos. O livro 

é um retrato sensível e realista de como o processo do envelhecimento afeta o corpo e a imagem 

que habitualmente temos de nós mesmos, e ao fazer isso efetiva, na verdade, uma investigação 

sobre a temporalidade e a finitude humana. Nicole e André apesar de conviverem por décadas e 

nutrirem um carinho muito grande um pelo outro, sofrem, cada um a seu modo, o peso dos anos 

e será, pois, acompanhando o percurso desses personagens, que pretendemos mostrar, no tópico 

subsequente, como Beauvoir alinha a literatura com a filosofia de um modo belo, poético e 

original.   

 

Envelhecimento, temporalidade e finitude 

 

O envelhecimento evoca no ser humano a consciência da temporalidade e da finitude. A 

angústia advém da percepção de que é impossível deter a passagem do tempo e que ela carrega 

consigo, inevitavelmente, o término da vida. Tratar desse assunto não é, portanto, uma tarefa 

fácil, porque ela pressupõe também a nossa própria vida, impedindo uma análise totalmente 

imparcial e dissociada daquele que assume essa empreitada. É inconcebível falar sobre o tempo 

sem que percebamos como ele deixa suas marcas indeléveis em cada um de nós. Talvez por isso a 

filosofia tenha se dedicado tão pouco a se ocupar dessa temática, embora a maior parte dos 

pensadores trate do tempo e da infinitude, são raros aqueles que abordam a questão do 

envelhecimento que permanece implícita nas discussões propostas.  

A literatura, no entanto, permite pensar o envelhecimento para além dessa esfera, 

possibilitando que pela experiência do outro, nos dilemas dos personagens, vivenciemos a 

consciência de nossa própria finitude e possamos então pensá-la filosoficamente. É esse tipo de 

deslocamento experiencial, ou melhor, de reconhecimento de si que as obras de Beauvoir 

promovem. 
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É isso que constitui o valor de um bom romance. Ele permite efetuar experiências 

imaginárias tão completas, tão inquietantes quanto as experiências vividas. O leitor se 

interroga, tem dúvidas, toma partido e essa elaboração hesitante de seu pensamento é 

para ele um enriquecimento, como nenhum ensinamento doutrinal poderia proporcionar 

(BEAUVOIR, 1946, p. 1154-5). 

 

No Mal-entendido o envelhecimento é um tema que aparece constantemente. É uma 

preocupação tanto para Nicole, como para André, ainda que de modos distintos. Beauvoir aborda 

o tema com sinceridade e realismo, abdicando do romantismo e da superficialidade com que 

geralmente é tratado. 

A presença jovial de Macha, ao longo da obra, acentua em Nicole a percepção de seu 

próprio envelhecimento, do qual é impossível se esquivar. Essa consciência não é algo que vem 

aos poucos, ao longo das passagens dos anos, mas advém abruptamente, como se de um momento 

para o outro, tanto os personagens, como nós mesmos, percebêssemos o peso da idade. “Talvez eu 

tenha envelhecido demais nesses últimos três anos, disse Nicole a si mesma: já não suporto bem o 

desconforto. E isso só vai piorar. ‘Estamos na flor da última idade’ diz André. Estranha flor: de 

cardos” (BEAUVOIR, 2015, p. 58). Beauvoir desconstrói, portanto, o mito idealizado da velhice 

que se apoia na bela imagem de uma vida de plenitude, sabedoria e encantamento. Envelhecer 

não é nada agradável, pois denota a deterioração do corpo e a proximidade da morte. Aí estão os 

cardos, os espinhos, dessa última flor. Mais adiante, dirá Nicole que “envelhecer é feio”. Todavia, 

o sentimento angustiante de Nicole não objetiva apenas expressar com crueza a dificuldade da 

aceitação do processo de envelhecimento, mas livrá-lo da ilusão de uma espécie de ascetismo a ele 

frequentemente associada.  

 
Diziam isto constantemente: a senhora tem um ar jovem, vocês são jovens. Elogios 

ambíguos que anunciam futuros penosos. Manter a vitalidade, a alegria e a presença de 

espírito é continuar jovem. Logo, são próprios da velhice a rotina, a melancolia, a 

caduquice. Dizem: a velhice não existe, não é nada; ou então: é muito bonita, muito 

tocante; mas, quando a encontram, fantasiam-na em palavras mentirosas. Macha dizia: 

a senhora é jovem, mas pegou Nicole pelo braço. No fundo, era por causa dela que, desde 

a chegada, Nicole sentia o peso da sua idade (BEAUVOIR, 2015, p.58-59). 

 

Esse retrato ácido do envelhecimento revela o quanto normalmente se evita uma 

abordagem mais aprofundada desse processo ao enclausurá-lo numa fictícia imagem de 

graciosidade e novas potencialidades. O velho é sempre encarado como alguém que acumulou 

certa sabedoria e experiência, mas tratado com descaso e abandono. O imaginário desse processo 

não condiz, portanto, com a sua vivência. Beauvoir rompe o véu da serena aceitação da passagem 

do tempo e escancara as dores do transcurso da vida advinda do envelhecimento que não 

compactua com o ideal definido socialmente. A filósofa não encobre os sentimentos e preocupações 

que surgem nos personagens sobre esse tema, muito pelo contrário, patenteia suas reflexões com 

honestidade e lucidez.  

Em outra passagem, Nicole pondera sobre a época que era professora e que, de certo modo, 

se alimentava da vitalidade de seus alunos, ao mesmo tempo, em que observava com condolência 

os colegas mais velhos. O velho era sempre o outro, de quem ela podia se apiedar, mas agora eis 
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que é ela e não estava preparada para se defrontar com sua própria velhice. Há que se considerar 

também que o tema do envelhecimento e o peso que ele exerce sobre as mulheres, mesmo com 

todas as diferenças culturais que existem, traz consigo como contraponto à valorização da 

juventude e da beleza idealizada que nela se alicerça. Segundo Salgado: “[...] sabe-se que, em uma 

sociedade, é melhor ser homem do que ser mulher, ser jovem do que ser velho, portanto ser mulher 

e ser velha é duplamente desvalorizado” (SALGADO, 2002, p. 12). As imagens da jovialidade são 

celebradas nos mais diferentes níveis, na mídia, nas redes sociais, na família, etc., de modo que, 

atuam sobre as pessoas, principalmente sobre as mulheres, de modo violento e opressivo. Nesse 

sentido, nessa lógica de dominação perpetrada por uma sociedade capitalista e patriarcal, 

envelhecer não é somente um fardo para as mulheres, mas significa perder a beleza, a força e o 

viço que caracterizam a própria vida.   

Assim, apesar da aparente complacência que temos com o envelhecimento, a palavra 

“velhice” adquire um sentido pejorativo, como algo ofensivo que deve ser suprimido, pois indica 

o perecimento do corpo e a iminência da morte. 

 
No oceano do tempo, ela era uma rocha imóvel, atingida por ondas sempre novas, sem 

erodir. E agora a correnteza a levava e a levará até que encalhe na morte. Tragicamente 

sua vida fugia. E, no entanto, era um gotejar de hora a hora, minuto a minuto. [...] Meus 

dias escapavam de mim a galope, e em cada um deles eu me perco (BEAUVOIR, 2015, p. 

92). 

 

A finitude é uma discussão sempre presente nos textos de Beauvoir, que ao tratar da 

facticidade, explora também a questão da gratuidade da vida e suas contingências. Nessas 

passagens se percebe a influência muito clara do existencialismo, mas a pensadora o adapta às 

suas próprias inquietações. Desse modo, compreende que o acaso que lhe permite existir, também 

possibilita a construção e reconstrução de si. Como afirmará Nicole ao interrogar sobre sua 

imagem, sobre o que a constitui, ela percebe “que isso lhe provocava a vertigem de sentir de uma 

só vez a contingência e a necessária coincidência com sua história” (BEAUVOIR, 2015, p. 76).  

Assim, a facticidade mesmo que me atordoe, impondo a cada passo a sombra fulgurante 

da morte, também me permite sua transcendência, não pela negação, ou pela busca de algum 

conforto alheio, mas justamente pela confirmação da transitoriedade da vida. Será nesse sentido 

que Santos vislumbra em Beauvoir um projeto autotanatográfico. 

 
Isso porque a dimensão de thánatos parece se sobrepor ao horizonte da vida, do bíos 

propriamente dito, o que se revela de várias formas, seja no fascínio com que o tema da 

morte frequentemente surge nos seus textos de memória e de ficção, seja na constante 

alusão à incompletude da escrita e da própria vida (SANTOS, 2012, p.274). 

 

Para a autora, Beauvoir ao tematizar constantemente a morte, transfigura sua própria 

existência e prepara a sua chegada. Talvez seja daí que Beauvoir tenha aprendido com Michel 

Montaigne a acercar-se da morte, unindo suas reflexões existencialistas a sugestão montaigniana 

de meditar sobre seu próprio perecimento. Pensar sobre a morte ao invés de negá-la, como 

geralmente estamos acostumados a fazer, exige coragem, porque culturalmente somos compelidos 
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a evitar essa reflexão. Os amigos, a família e a sociedade tendem a celebrar a vida e relegar para 

segundo plano a discussão sobre o envelhecimento e a morte.  

A morte é um tema interdito, ou tratamos dela com neutralidade, em uma descrição 

biológica e científica, ou deixemos para depois, pois sua verdade, o término da vida, parece por 

demais inconveniente para aqueles que querem viver a vida no seu máximo. No entanto, esse 

comportamento acaba por criar não somente uma tentativa de distanciamento da morte, mas 

também de tudo que ela representa, por isso, nos apiedamos da velhice, nos condoemos dos velhos, 

mas não os queremos por perto e nem queremos vivenciar a experiência de envelhecer. Como 

resposta a esta dura discussão, tergiversamos de pensar sobre o envelhecimento, portanto, ao criar 

uma aura mística de aperfeiçoamento ascético sobre ele pelo qual não desejamos passar. Como diz 

Macha “melhoramos com o avanço da idade” (BEAUVOIR, 2015, p.66), um otimismo tolo aos 

olhos de André, que dia a dia, percebe o esgotamento do corpo e suas limitações.  

A grande contribuição de Beauvoir aos seus leitores, então, é justamente a possibilidade 

de pensar essas questões espinhosas (como cardos) pelos olhos dos seus personagens e vivenciar 

com eles seus temores e inquietações (que também são as nossas). A filósofa não apenas conta uma 

bela história sobre os conflitos existenciais que emergem para o casal com o avanço da idade, mas 

permite que participemos desse processo e que também nos reconheçamos nele. A obra oferece, 

então, a possibilidade de encarar a realidade do envelhecimento e da morte sem o apanágio das 

doces ilusões, assim, o término da vida deixa de ser um golpe implacável do destino para ser a 

serena aceitação de nossa própria mortalidade. A finitude transcende a situação de mera 

fatalidade para ser um conduto da nossa liberdade. Tal como preconizara Montaigne:  

 
Não sabemos onde a morte nos aguarda, esperemo-la em toda parte. Meditar sobre a 

morte é meditar sobre a liberdade; quem aprendeu a morrer, desaprendeu de servir; 

nenhum mal atingirá quem na existência compreendeu que a privação da vida não é um 

mal; saber morrer nos exime de toda sujeição e constrangimento (Michel de 

MONTAIGNE, 1996, p. 97).  

 

É preciso considerar também uma outra camada de leitura que pode escapar a uma 

primeira impressão, o texto de Beauvoir não apenas nos convida a pensar os dilemas do 

envelhecimento dos seus personagens, mas o lugar que a velhice ocupa nas diferentes experiências 

vividas. Sem dúvida, nesse sentido, o caráter literário da obra encontra também seu pensamento 

filosófico. Mesmo sendo um processo considerado natural e biológico, o envelhecimento na 

verdade também passa pelo estatuto determinado socialmente. Ou seja, ainda que a experiência 

diga respeito a subjetividade daquele que a vivencia, seu acontecimento é sempre pressuposto por 

outras forças que condicionam não apenas o pensamento mas o que deve ser a velhice concreta. 

Por isso, afirmará a autora em um outro texto importante sobre essa temática: 

 
Como todas as situações humanas, a velhice tem uma dimensão existencial; modifica a 

relação do indivíduo com o tempo e, portanto, sua relação com o mundo e com a própria 

história. Por outro lado, o homem não vive em estado natural. Na sua velhice, como em 

qualquer idade, seu estatuto é imposto pela sociedade à qual pertence. (BEAUVOIR, 

1990, p.99). 
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Uma das alterações da relação com o tempo que acontece no processo de envelhecimento 

mostra, como afirma a autora e a própria Nicole parece concordar, que “velho é sempre o outro” 

(1990, p.9) pois não consegue equilibrar aquilo que é visto exteriormente, nas marcas e limitações 

do corpo, com a compreensão interior da passagem do tempo. Se há um descompasso entre a 

imagem que é vista de fora, pelos outros, e aquela que é sentida desde dentro, por aquele que a 

vivencia, isso se deve em grande parte pela definição analítica que normalmente se faz do 

envelhecimento, como um processo alheio que é possível categorizar e dimensionar objetivamente, 

deixando de considerar as experiências diferentes de cada um. Nesse sentido, a obra literária de 

Beauvoir realiza o esforço de mostrar essas experiências desde dentro, no modo como cada 

personagem se inquieta com suas próprias impressões e pensamentos sobre o envelhecimento. No 

entanto, não nos enganemos, Beauvoir, como já tematizei anteriormente, não apenas apresenta a 

dimensão subjetiva de seus personagens, mas mostra como esta é atravessada e influenciada pela 

dimensão histórica, política e social que age sobre as pessoas. Nesse sentido, o esforço é portanto, 

ainda maior, na medida em que enlaça diferentes níveis que se entrecruzam na trajetória e nas 

possibilidades que se apresentam para cada personagem, sem abster-se de problematizar as 

condições que determinam socialmente como deve se configurar a velhice. Nas palavras da autora: 

 
A sociedade destina ao velho seu lugar e papel, levando em conta sua idiossincrasia 

individual, sua impotência, sua experiência. Reciprocamente, o indivíduo é condicionado 

pela atitude prática e ideológica da sociedade em relação a ele. Não basta portanto 

descrever, de maneira analítica, os diversos aspectos da velhice. Cada um desses aspectos 

vai reagir sobre todos os outros e ser afetado por todos esses outros. É nesse movimento 

indefinido dessa circularidade que é preciso apreender a velhice (BEAUVOIR, p.99). 

 

 Assim o envelhecimento não é regido unicamente pela deterioração do corpo com o avanço 

da idade e com todas as limitações que dela advém para cada um, mas também se assoma a isso, 

a determinação social que estabelece para aquele que envelhece o estatuto que este deve ocupar. 

Esse impasse, tensiona ainda mais a experiência do envelhecimento pois pressupõe para ele um 

único tipo de vivência possível escamoteando as nuances diferenciadas que o compõe. 

O peso da idade também evoca outras preocupações nos personagens. Nicole, no seu 

contraponto com Macha também questiona a sua própria história. Ela vê em Macha todos os 

sonhos que tinha em juventude e foram se apagando ao longo dos anos. A força, a determinação 

e a independência de Macha remetem aos anseios que ela já possuíra antigamente. Lembra-se de 

como na adolescência tinha aversão ao que chamava de “profissão de mulher”, o padrão, a mulher 

idealizada por toda a sua família e amigas, criadas para serem sempre grandes esposas, belas e 

recatadas, mas que prescindiam, em função disso, de seus próprios desejos e vontades. É sensível 

o relato que faz das aspirações que a mãe tinha para sua vida e de como pretendia fugir delas. 

Para sua mãe: 

 
Seu sonho era que Nicole arranjasse um casamento com alguém rico, pérolas, peles raras. 

E a briga começou. “Uma moça pode.” Ela continuou seus estudos, jurou contrariar seu 

destino: escreveria uma tese notória, teria uma cátedra na Sorbonne, provaria que o 

cérebro de uma mulher vale tanto quanto o de um homem. Nada disso aconteceu. Ela deu 

cursos e militou nos movimentos feministas. Mas, como as outras — estas outras de quem 

não gostava —, deixou-se absorver por seu marido, seu filho, seu lar. Macha com certeza 
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não se deixava absorver por ninguém. No entanto, aceitava com naturalidade sua 

feminilidade: sem dúvida porque vivia, desde seus quinze anos, em um país onde as 

mulheres não têm complexo de inferioridade. Macha visivelmente não se sentia inferior a 

ninguém (BEAUVOIR, 2015, p.80-81). 

 

A presença de Macha remete Nicole ao projeto que possuía para sua vida, mas que não 

conseguiu realizar, ainda que grande parte das escolhas que tenha feito pareçam ter sido 

motivadas pelo amor por André. Toda a luta feminista que Nicole encampava em sua juventude 

se dissolve na construção da família, por isso que a presença embora extremamente agradável de 

Macha, também lhe feria, por lembrá-la das convicções abandonadas ao longo do seu percurso. 

Nisso se evidencia também o contraste entre os personagens, determinadas pela diferença de 

gênero. As escolhas são condicionadas fortemente pelo contexto no qual se vive e envelhecer, tal 

como viver, não é a mesma coisa para homens e mulheres. André ainda que sinta os problemas do 

envelhecimento, não abandonara seus planos, os realizara plenamente ao longo de sua vida 

enquanto Nicole teve de renunciar a seus projetos, não por escolha própria, mas pela condição de 

mãe e esposa que passara a ocupar. A percepção de Nicole quanto às diferenças de suas trajetórias, 

e principalmente no que se refere à desigualdade de suas posições é justamente o que causa a 

ruptura entre as experiências do envelhecimento para cada um dos personagens. O que está em 

jogo, portanto, não é tão somente a experiência comum do envelhecimento, do amor, da vida que 

partilham, mas daquilo que singulariza a existência de ambos, abrindo para cada um deles 

possibilidades que são em sua origem desiguais, qual seja, algumas condições que antecedem as 

escolhas já estão pressupostas no que diz respeito a diferença entre Nicole a André, ou em outras 

palavras, entre mulheres e homens. 

A nossa sociedade civil: 

 
[...] leva a aceitar a visão de que enquanto os homens de idade avançada são “durões, 

rudes e viris”, as mulheres estão “enrugadas”. Os cabelos brancos e a calvície que fazem 

os homens parecerem “distintos e muito atrativos”, mostram uma mulher em 

“decadência”. [...] que reforçam constantemente o poder que emana do patriarcado. 

(SALGADO, 2002, p. 11-12). 

 

Assim, é no plano prático, da vida, no exercício decisório que a liberdade se efetiva, no 

entanto, ela não é a mesma para todos. Por isso sua importância política, porque está ligada às 

ações das pessoas, e é nesse campo que a verdadeira batalha acontece. Segundo Rosa e Machado: 

 
Beauvoir não busca colocar a liberdade das mulheres no plano ontológico, mas colocar a 

liberdade como algo circunstancial, ou seja, as escolhas derivam de circunstâncias em que 

o indivíduo está inserido, não há uma verdade universal correspondente para todas as 

épocas ou sociedades (ROSA; MACHADO, 2016, p. 251). 

 

Assim, quando pensamos essa questão das mulheres nas obras de Beauvoir, o foco não é a 

descoberta de um sentido metafísico unívoco, pois é preciso considerar as diferenças históricas e 

contingenciais que afetam cada experiência.  

No Mal-entendido, o conflito entre os personagens regida pelas condições históricas e sociais 

diferentes, reparte a obra em duas partes, a primeira cuida de mostrar o amor e a cumplicidade 
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que une André e Nicole e os passeios e encontros na União Soviética, mas já adianta o desconforto 

dos personagens diante de alguns temas; a segunda se desenrola a partir da desavença entre eles, 

fazendo com que cada um se feche dentro de suas próprias incertezas e passem a duvidar do 

carinho que nutriam. Será a partir de um rompante específico (o mal-entendido) que Nicole irá 

expressar o ressentimento por ter abandonado o projeto que possuía para si mesma em função do 

casamento. O que fere Nicole não é o fato de ter se apaixonado por André, nem de ter passado 

longas décadas ao seu lado, mas de ter abdicado de seus anseios de juventude e agora não poder 

recuperá-los novamente, enquanto André parecia estar completamente realizado. Sua fala é 

melancólica e comovente: 

 
De fato não houve uma simetria verdadeira entre suas vidas. André teve exatamente o 

que desejou: um lar, filhos, lazeres, prazeres, amizades e algumas agitações. Ao passo que 

ela havia renunciado a todas as suas ambições da juventude: por causa dele. André nunca 

se deu conta. Por causa dele ela era esta mulher que não sabia mais como empregar o 

tempo que lhe sobrava para viver. Outro homem a incentivaria a trabalhar, dando o 

exemplo. Já ele a desvirtuara.  Nicole se encontrava de mãos vazias, sem ter nada no 

mundo além de André, que de repente ela não tinha mais. Contradição atroz da raiva 

nascida do amor e que mata o amor (BEAUVOIR, 2015, p.107, grifo nosso). 

 

Se Nicole sofre por ter abandonado seus sonhos, percebemos na continuação da leitura que 

André também padece por estar envelhecendo, por não se considerar um homem desejável para a 

esposa e um pai admirável para a filha. No entanto, o que afeta Nicole é que André não perceba 

todas as suas renúncias e como isso se torna ainda mais difícil justamente por ver em Macha aquilo 

que não conseguiu realizar, não por insuficiência ou incompetência de sua parte, mas porque 

socialmente não lhe era possível. A diferença de gênero cria condições e opções diferentes e 

desiguais para cada um e é a constatação dessa dissimetria que a atordoa. 

Assim, ainda que nos apiedemos de Nicole por ter abandonado seu projeto e escolhido o 

casamento, no fundo, percebemos também que o casal possui uma história juntos que é composta 

de lutas, mas também de renúncias e adaptações de ambos os lados. Todo o turbilhão de 

ressentimento que Nicole expressa nas suas reflexões internas após o incidente, será pelo menos 

momentaneamente apaziguada mais adiante na reconciliação do casal. No entanto, a 

reconciliação também não apaga todos os sofrimentos, como se eles nunca tivessem existido, pelo 

contrário, só demonstra que os sentimentos e as dúvidas que eles tem (como todos nós temos) são 

muito mais intrincadas e, por isso mais humanas, do que frequentemente se supõe, principalmente 

se levarmos em consideração essas pequenas nuances que interferem em todo o processo e sobre 

os quais não detemos controle.  

Assim, Beauvoir concede ao seu leitor, ao tratar de temas universais – os temores, a morte, 

a culpa, o amor e as incertezas – uma obra profunda e complexa. Ler os romances de Beauvoir é 

se defrontar, a todo o momento, com questões emocionais, ideológicas, éticas e políticas e tudo 

isso pela seara de um universo ficcional envolvente. O leitor vivencia pelos impasses dos 

personagens suas próprias inquietações, sofre, vibra e aprende com eles.  

Nas palavras de sua protagonista Nicole.  
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Esta é a vantagem da literatura, pensou ela: nós guardamos as palavras conosco. As 

imagens murcham, deformam-se, apagam-se. Mas ela reencontrava as velhas palavras em 

suas cordas vocais, quase como foram escritas. As palavras os uniam aos séculos passados, 

quando os astros brilhavam exatamente como hoje. E esse renascimento e essa 

permanência lhe davam uma impressão de eternidade. A terra se desgastou; e, no entanto, 

havia momentos como este, nos quais ela parecia fresquinha como nas primeiras eras e 

nos quais o presente era suficiente (BEAUVOIR, 2015, p. 42). 

 

Beauvoir nos oferece, no Mal-entendido em Moscou, um retrato sensível e pungente das 

inquietações humanas sobre o envelhecimento e a morte, mas também uma imagem inspiradora 

do amor e da cumplicidade que podem compor nossas relações. Nesse espaço criado pela literatura 

vivenciamos um alargamento de nossas próprias experiências e por esta via podemos perceber que 

mesmo em meio a terras desgastadas há um potencial de frescor pelo qual podemos sempre lutar. 

 

Considerações finais 

 

A filosofia de Beauvoir alia uma interpretação aguda do existencialismo, surgida a partir 

de suas próprias inquietações, a uma escrita original e cativante. No Mal entendido ela entrega ao 

leitor um texto extremamente agradável de ler, porque está focado nas inseguranças que toda 

pessoa traz consigo, embora nem sempre se aperceba disso. 

O grande mal-entendido que suplanta todos os outros na história não é a falta de 

consideração de André por Nicole, ou o esquecimento dela, da decisão de ficar mais dias em 

Moscou, mas as dúvidas, os medos, as incertezas que escondem um do outro, sobre o peso da idade 

que distintamente os afeta. O livro explora em algumas passagens como o relacionamento sofrerá 

frente às modificações do corpo com o avançar dos anos. O maior conflito não é, portanto, aqueles 

que expressam nas conversas e discussões entre eles, mas que carregam internamente, numa 

imagem confusa das experiências de cada um. Não é daquilo que falam de que trata a obra, mas 

muito mais daquilo que silenciam sem perceber e do grande monstro que essas inseguranças criam 

ao longo dos anos. 

Esse retrato implacável do envelhecimento e da finitude apresentado na obra não pretende 

conduzir apenas a uma imagem decrépita da vida, mas serve como um alerta para que não 

acobertemos nossos receios sob um mar de pretensa tranquilidade, esse sim um grande perigo à 

vida e à afetividade.  

Nesse sentido, torna-se oportuno transcrever aqui diálogo travado entre Sócrates e Céfalo, 

sobre a velhice, descrito por Beauvoir em outro belo texto intitulado A velhice (1990, p. 135): 

 
Céfalo convidou Sócrates para visitá-lo, desculpando-se por não ir procurá-lo, pelo fato 

de estar velho e ser difícil sair de casa. Queria conversar com o amigo, pois para Céfalo, 

quanto mais amortecidos ficam os prazeres do corpo, mais crescem o deleite e o prazer da 

conversação. Sócrates aceitou o convite, respondendo que lhe agrada muito conversar 

com pessoas de mais idade, que já tinham percorrido um caminho que ele teria que 

percorrer. Assim, deu-se o início da conversa, quando Sócrates perguntou a Céfalo, como 

ele, já velho, sentia-se ao atingir a fase que os poetas chamavam de o limiar da velhice. 

Céfalo respondeu que muito bem, pois a triste cantilena, evocada por muitos, 

responsabilizando a velhice por todos os males, para ele era decorrente da própria vida e 

não da idade avançada. 
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Assim, aceitar a vida e engajar-se nela, tal como Céfalo o faz, aprendendo a lidar com as 

dificuldades do envelhecimento e a inevitabilidade da morte, talvez seja a melhor resposta para 

Nicole, André e todos nós. Mas para isso é necessário antes, perceber também que esta é uma 

questão de gênero, que está imbricada em uma construção social, que define papéis e confere 

atribuições específicas consideradas naturais a homens e mulheres, mas que não são naturais, são 

formas construídas socialmente, são produtos históricos. A cristalização desses produtos históricos 

em apenas um modelo, que não condiz com os paradigmas da nossa situação atual, é que podem 

e devem ser questionados e faz parte da nossa luta romper e recriar e nos refazermos nesse 

processo.  
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