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El queso y los gusanos: un modelo de historia critica
para el analisis de las culturas subalternas

Carlos Antonio Aguirre Rojas*

“A partir de un andlisis preciso, la idea de una religién “popular”, ahistérica e
inmévil, se revela como insostenible. En su lugar hay que plantear la idea compleja
de una lucha entre religion de las clases hegemonicas y religion de las clases subal-
ternas, conformada como toda lucha, por confrontaciones abiertas, por compromi-
s0s, por situaciones de una paz forzada, por guerrillas”.

CarLo GINZBURG, “Premessa Giustificativa” en Quaderni Storici, num. 41, 1979.

La universalidad y la singularidad de
"El queso y los gusanos"

{Cuéles son los complejos factores que determi-
nan el especifico grado de difusion social de un libro
0 una obra cualquiera, y que implican que la misma
s6lo sea conocida, leida y discutida en escala local, o
en otro caso en la dimension nacional, pero también
y a veces que sea traducida y difundida en escala
continental o hasta a nivel planetario?. ;Y cudles son
los elementos que inciden en el grado de su vigencia
o permanencia a lo largo del tiempo, para hacerla un
libro o una obra limitada a los tiempos de una moda,
al impacto de pocos afios, a la presencia durante las
décadas de una sola coyuntura, o a la vigencia de
periodos més largos de todo un siglo o hasta plurise-
culares en algunos casos?. ;Y qué es lo que hace que
s6lo unos pocos y muy especificos trabajos o tam-
bién autores se vuelvan verdaderos “clasicos™ de re-
ferencia imprescindible dentro de las distintas areas,
campos, disciplinas o subdisciplinas de la cultura
humana, mientras muchos otros de esos autores y tra-
bajos no sobreviven al efecto del tiempo, que con los
cambios constantes del conocimiento termina por

superarlos y rebasarlos rdpidamente?. ;Y qué es lo
que hace que mientras algunos de esos autores y li-
bros son conocidos y debatidos universalmente, la
inmensa mayoria en cambio no logra para nada o sélo
muy escasamente trascender las barreras espaciales
y lingliisticas que permanentemente acotan los limi-
tes de impacto de dichos autores y obras menciona-
das?.

Sin intentar responder a estos complicadas inte-
rrogantes, lo que presupondria una reflexion particu-
lar amplia y compleja, si resulta interesante sefialar
que las mismas vienen a la mente, cuando intenta-
mos explicarnos las razones de los vastos impactos y
los prolongados efectos de obras importantes de la
cultura y de las ciencias sociales contemporaneas. Y
no hay duda de que entre estas ultimas es posible
incluir también al denso e interesante libro de Carlo
Ginzburg titulado EI queso y los gusanos. Un libro
que, desde su primera edicion, fue conquistando pro-
gresivamente un enorme éxito de difusion planeta-
ria, a la vez que comenzaba a desplegar los profun-
dos y diversos impactos intelectuales que, en una gran
parte de las historiografias nacionales de todo el
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mundo, ha ido provocando a lo largo del ultimo cuaito
de siglo transcurrido!.

Porque después de su edicion original en italia-
no, en 1976, el libro ha sido ya traducido a diecisiete
diferentes lenguas, que incluyen desde el japonés, el
albano o el serbo-croata hasta el neerlandés, el esto-
nio y el sueco entre otros, al mismo tiempo que era
abundantemente reeditado en italiano (quince reim-
presiones hasta el afio de 1997), para alcanzar una
cifra global de copias editadas en todas estas lenguas,
sin duda superior a los 70,060 ejemplares publica-
dos. Asi, convirtiéndose en uno de los libros obliga-
dos dentro de la formacién de cualquier estudiante
serio de historia en la actualidad,; y también en el li-
bro de Carlo Ginzburg mas conocido y difundido
dentro del conjunto de toda su produccién intelec-
tual?, El queso y los gusanos ha rebasado incluso el
circulo especifico de los historiadores, para ser tam-
bién leido, comentado y utilizado por parte de lin-
giiistas y literatos, lo mismo que de fildsofos, episte-
mologos y especialistas diversos de los temas
culturales.

LA qué se debe entonces esa vasta difusion de
este libro y las multiples traducciones que ha susci-
tado?. ;Y por qué ese éxito enorme entre historiado-
res, cientificos sociales y especialistas de las huma-
nidades de practicamente todos los rincones del
mundo? En nuestra opinidn, esa difusién y éxito ex-
cepcionales se deben, en primer lugar, al contexto
que, en el mundo entero, fue construido como resul-
tado de la profunda revolucién cultural mundial de
1968, contexto que cre6é un medio particularmente
receptivo y atento para todas aquellas perspectivas,
corrientes, obras y enfoques que, desde muy distin-

tos angulos, comenzaron a ocuparse justamente del
examen e interpretacion de los distintos fendmenos,
problemas, temas y procesos que constituyen a esa
compleja dimension que es la cultura de las socieda-
des humanas, actuales y antiguas.

Y en segundo lugar, al hecho de que en esta obra
de El queso y los gusanos se encuentra contenida la
propuesta de un nuevo modelo de historia critica para
el examen de las culturas subalternas, modelo que
al mismo tiempo que ajustaba cuentas con las princi-
pales formas anteriores de abordar este complicado
universo de la cultura de las clases populares, e in-
cluso con algunas otras propuestas para la historia
cultural que le han sido contemporaneas, postulaba
una version de historia cultural que se destacaba de
todas esas otras versiones contemporaneas por una
mayor y singular elaboracion, originalidady univer-
salidad especificas. Y es a la vez este deslinde expli-
cito frente a otros posibles modelos de la historia de
la cultura, junto a esta mayor universalidad, singula-
ridad y sofisticacion, las que explican también, en
nuestra opinién, esa amplia difusién planetaria y esos
profundos impactos intelectuales de ese libro de Carlo
Ginzburg publicado en 19763,

Revisemos entonces, con mas detalle, tanto este
contexto post-68 como los elementos de dicho nue-
vo modelo de historia cultural, que va a construirse
criticamente lo mismo frente a los modelos anterio-
res que frente a los modelos que le son contempora-
neos, en esta linea de intentar explicar en positivo,
ese importante tema de la historia de las culturas de
las clases ubicadas en la condicion de sometimiento
y subalternidad por las clases hegemdnicas de la so-
ciedad.

! Hace dos afios, en Espafia, se publicé un libro cuyo argumento general giraba en torno a la pregunta de cudles eran las razones que
explicaban este éxito e impacto extraordinarios de El queso y los gusanos. Se trata del libro de Anaclet Pons y Justo Serna Cémo se escribe
la microhistoria, Ed. Catedra, Valencia, 2000, Curiosamente, aunque el libro construye todo su argumento en torno de esta pregunta, al final
termina sin responderla. No obstante se encuentran en este libro muchas informaciones itiles para poder construir, en ¢l futuro, una verdade-
ra historia critica del proyecto intelectual de la microhistoria italiana, proyecto aln por realizar, y que constituye sin duda, uno de los
capitulos centrales de la historia de la historiografia mundial de los ultimos treinta afios. Sobre los impactos diversos que hg tenido E/ queso
y los gusanos, y que han dado lugar a obras de teatro, documentales, programas de radio y de television y hasta a la fundacién de un Centro
Cultural en Montereale, cft. el libro recién mencionado Como se escribe la microhistoria, pp. 24 - 25.

2 Aunque resulta curioso observar que, en diversas entrevistas, Carlo Ginzburg insiste siempre en la idea de que, si bien El queso y {os
gusanos €s su obra mas conocida y difundida, ello tal vez no implica que sea su mejor libro, duda que al propio Ginsz}rg le gusta dejar
siempre como una interrogante abierta. A titulo de simples ejemplos, véanse las diversas opiniones incluidas en “Carlo Ginzburg: an Inter-
view” en Radical History Review, num. 35, 1986, “Historia e Cultura: conversa com Carlo Ginzburg” en Estudos Histéricos, vol. 3, num. 6,
1990 y la Entrevista s6lo titulada ‘Carlo Ginzburg’, incluida en el libro As muitas faces da historia. Nove entrevistas, Ed. UNESP, Sao Paulo,
2001.

3 Vale la pena llamar la atencién de que esta originalidad y universalidad del modelo de historia cultural contenido en E/ quesoy los. gusanos,
no ha escapado a la atencién de Fernand Braudel, quien al recibir el libro de parte del editor Giulio Einaudi y leetlo, le CSCl‘lbl('). de inmediato
para solicitarle la autorizacién para una posible traduccién en francés, diciéndole: “...acabo de comenzar la lectura del libro de Cz.arlo
Ginzburg, que tiene un titulo que es imposible de traducir al francés, Il formaggio e i vermi, y encuentro que es una obra maestra. Si es
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Los diversos contextos posteriores a la
revolucién cultural mundial de 1968

“También en este campo el 68 representd, como
es obvio, un cambio de direccién”.

Carlo Ginzburg, “Introduzione” a la edicién
italiana del libro de Peter Burke, Cultura popolare
dell’Europa Moderna, 1980.

Cuando el libro de Carlo Ginzburg titulado EI
queso y los gusanos. La cosmovisién de un molinero
en el siglo XVI es publicado en Italia, en 1976, toda
la historiografia occidental se encuentra viviendo los
efectos inmediatos de la amplia serie de revolucio-
nes culturales que, entre 1966 y 1969, sacudieron de
maneras diversas a practicamente todas las naciones
del planeta. Porque desde China hasta Estados Uni-
dos, lo mismo que desde Argentina o la India hasta
Checoslovaquia o Canada, la revolucion mundial de
1968 puso en cuestion y terminé transformando de
raiz a todo el conjunto de las estructuras culturales
de las sociedades modernas de todo el planeta.

Con lo cual y de manera evidente, el tema de la
cultura en sus multiples expresiones y manifestacio-
nes de todo tipo, paséd a convertirse en uno de los
temas centrales del debate contemporaneo en todas
las ciencias sociales de las tltimas tres décadas re-
cién vividas. E igual que en la sociologia, la antropo-
logia, la psicologia o la ciencia politica entre otras,
también en la historia comenz6 a ganar terreno y cen-
tralidad, después de 1968, esa rama de la historia
cultural, que sibien habia existido y habia sido culti-
vada desde mucho antes, no habia en cambio floreci-
do de una manera tan plural, miltiple y ubicua como
lo hara en esas condiciones posteriores a la revolu-
cién de 1968.

No es entonces por simple azar, que a partir de los
afios setentas del siglo cronoldgico pasado, veamos
afirmarse y prosperar todos esos distintos proyectos
intelectuales, que constituyen otros tantos intentos de
aproximacion a este mismo campo de la moderna his-

parte de los trabajos de la mas general antropologia
histérica rusa o ciertas vertientes de la nueva historia
social alemana, junto a ciertas lineas dentro de la his-
toria marxista britanica o a la llamada historia intelec-
tual norteamericana, entre otras.

Diversas corrientes o autores dentro del vasto
paisaje de los estudios histéricos post-68, que al abo-
carse al estudio de los distintos renglones de la histo-
ria cultural, dan una de las varias respuestas intelec-
tuales posibles, a la logica necesidad que todas las
sociedades del planeta experimentan, después de
1968, de un examen y un esclarecimiento mayores
de esa misma cultura, entonces inmersa en un pro-
fundo proceso de total transformacién.

Y es justo dentro de este contexto global, de es-
pecial receptividad y hasta de reclamo de distintas
explicaciones para estos fenémenos culturales, cuan-
do aparece en Italia el libro E/ queso y los gusanos,
libro cuya intencidn manifiesta y cuya hipétesis arti-
culadora central es justamente la de entregarnos las
claves para el desciframiento esencial de los cddigos
principales que constituyen el esqueleto especifico
de la cultura campesina italiana y europea durante
el ‘largo siglo XVI’. Aunque también, y a través del
examen minucioso de la singular cosmovisién del
molinero Menocchio, lo que en realidad Carlo Ginz-
burg intenta descifrar es ese codigo de comprensién
que nos dé el acceso a las principales estructuras pro-
fundas, primero de una de las mas importantes cultu-
ras subalternas presentes en esa Italia y esa Europa
del siglo XVI, de la cultura especificamente campe-
sina, pero también y en segundo lugar, de varios de
los elementos fundamentales de 1a més general cul-
tura de las clases populares italianas y europeas, es-
tructuras que si bien van a manifestarse de una ma-
nera mas perceptible y evidente durante ese singular
nudo histérico privilegiado que es el ‘largo siglo
XVI’, inscriben en cambio su vigencia y su funcio-
namiento més esencial en los propios registros de la
larga duracién histérica, explicitada alguna vez por
Fernand Braudel®.

toria cultural, y que son la historia de las mentalidades Con lo cual, El queso y los gusanos va a consti-
francesa o la psicohistoria inglesa y norteamericana,  tuirse, desde su propia aparicién, en la particular con-

posible, quisiera tratar de incluirlo en la coleccién que dirijo en la Editorial Flammarion. Si usted me da su aprobacién, hablaré sobre este
tema con mi editor lo mas pronto posible”. Esta afirmacion de Fernand Braudel se encuentra en la carta dirigida a Giulio Einaudi del 16 de
febrero de 1976, incluida en el Félder “Editorial Einaudi” dentro del Dossier “Editeurs” en los Archivos Fernand Braudel que se encuentran
concentrados en el Cubiculo o Bureau num. 425 de la Maison des Sciences de ’Homme en Paris.

4 Sobre esta preocupacion de Carlo Ginzburg por situar sus problemas dentro de esta perspectiva vasta de la longue durée, cfr. por mencionar
sélo algunos ejemplos, “Saqueos rituales. Premisas para una investigacién en curso”, incluido como capitulo 9 del libro, Carlo Ginzburg,
Tentativas, Ed. Escuela de Historia, Universidad Michoacana, Morelia, de inminente publicacion, asi como el ‘Prefacio’ del mismo. Véase
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&
tribucidn italiana a ese mismo movimiento general

de la historiografia occidental, que en aquelios lus-
tros aborda desde diversos dngulos y enfoques, y en
muchos paises y simultdneamente, a este campo ya
referido de la historia cuitural. Contribucion italiana
a la historia cultural europea y occidental entonces
en auge, que se empata ademas con la emergencia
misma de la mas importante corriente historiografica
italiana desarrollada en todo el siglo XX, y que es la
hoy célebre corriente de la microhistoria italiana®.

Ya que es justamente en esos afios setentas cuan-
do va a ir conformandose, en torno de la revista Qua-
derni Storici, el pequefio pero activo e innovador gru-
po que sera el “niicleo duro” del proyecto intelectual
de esa microhistoria italiana, y cuyos representantes
principales han sido hasta hoy Eduardo Grendi, Gio-
vanni Levi, Carlo Poni y el mismo Carlo Ginzburg.
Un pequefio grupo de historiadores criticos, de iz-
quierda y profundamente inconformes con las viejas
y tradicionales formas de hacer historia entonces
imperantes en Italia, que en 1976 van a encontrar en
El queso y los gusanos, no sélo un logrado ejemplo
del procedimiento microhistorico que entonces ellos
estan en vias de teorizar y explicitar$, sino también
una obra que inaugura, dentro de ese mismo proyec-
to global microhistérico, el drea de la entonces deba-
tida y omnipresente historia cultural.

Lo que va a establecer un mecanismo de doble
retroalimentacion entre esa obra de Ginzburg y di-
cha corriente de la microhistoria italiana. Pues si la
propia afirmacion y proyeccién internacional de esa
microhistoria italiana, va a coadyuvar también a la
difusion mayor y al impacto creciente de E! queso y

los gusanos, es porque en este tltimo libro dicha
microhistoria va a encontrar uno de los primeros re-
sultados de investigacién que ella puede mostrar
como ejemplo y como emblema de lo que justamen-
te persigue y defiende en tanto que nuevo proyecto
historiografico especificamente microhistdrico.

Apoyando entonces ella misma de una manera
fundamental, y apoyandose a su vez en esta difusion
primero italiana, luego europea y finalmente mun-
dial que en el ultimo cuarto de siglo ird ganando esta
corriente de la microhistoria italiana, la que a su vez
lo ha convertido en uno de sus libros emblematicos y
paradigmaticos centrales, El queso y los gusanos co-
menzara a correr fortuna dentro del mundo, al mis-
mo tiempo como dicha obra emblemética, entre otras,
de este proyecto intelectual de la microhistoria ita-
liana, pero también como una de las més importantes
piezas de la peculiar contribucion de Italia a este cam-
po en fuerte crecimiento y expansién mundial, que
es el de los estudios historicos de la dimension cultu-
ral del mundo humano social.

Pero, si dentro de este doble contexto propicio,
italiano y mundial, para su proyeccion internacional,
el libro El queso y los gusanos ha podido jugar tal
papel y tener tales ecos intelectuales, ello se debe
también, en una medida esencial, al hecho de que
dentro de sus paginas se encierra, tanto una critica y
un intento de superacién de otros varios modelos al-
ternativos para el desarrollo de la historia cultural,
como también la propuesta en positivo de una forma
novedosa, sutil y muy universal para el estudio y el
analisis de estos mismos fendmenos culturales enfo-
cados desde una perspectiva densamente histérica.
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La critica de algunos modelos de
explicacién de la historia cultural

“La ‘mentalidad’ (que por lo demas es un tér-
mino mediocre que se presta a ciertos equivocos,
“como lo testimonia la oposicion que usted ve de
este término y que yo no veia, con la nocién de
‘sensibilidad’...”.
Marc Broch, Carta a Lucien Febvre, 8 de mayo
de 1942,

Sin duda, el modelo alternativo de historia cultu-
ral méas difundido contemporaneamente a la escritu-
ra y primera difusion de El queso y los gusanos, ha
sido el célebre modelo de la historia francesa de las
mentalidades. Una historia de las mentalidades que,
gracias al rol hegemonico que la historiografia fran-
cesa detenté en el mundo occidental, entre 1945 y
1968 aproximadamente, pudo proyectarse amplia-
mente en toda Europa y en el mundo, llegando a pro-
vocar la creacion de neologismos en las lenguas in-
glesa y alemana —los términos antes inexistentes de
mentalities y mentalitét respectivamente—, y dando
lugar a la creacion de seminarios o proyectos o ejer-
cicios de historia de las mentalidades lo mismo en
Meéxico, Brasil o Estados Unidos, que en Espafia,
Rusia, Turquia o la India, entre otros paises.

Asi, difundiendo una amorfa y nunca bien defi-
nida historia de las “mentalidades”, que en algunos
de sus propios representantes principales se autode-
claraba como una historia “ambigua”, los historia-
dores franceses proyectaron en todo el mundo este
modelo de historia cultural que, mas all4 de su enor-
me éxito y de su rapida difusion internacional ~debi-
da en gran parte al brillo y a la influencia que habia

fuertes y solidas criticas ya desde esos mismos afios
setentas que fueron también los de su primer gran
auge y amplia afirmacion’.

Historia francesa de las mentalidades, al mismo-
tiempo muy difundida y muy criticada, que también
sera cuestionada centralmente en el Prefacio de El
queso y los gusanos, sefialando tanto su omision in-
aceptable, presente en la version de Jacques Le Goff,
de la division de las sociedades en clases sociales y su
ignorancia de las implicaciones fundamentales que tie-
ne esta division en el ambito cultural, como también
su incapacidad de distinguir, en el caso de la historia
de las mentalidades construida por Robert Mandrou,
entre la cultura impuesta a las clases populares por las
clases dominantes, y la cultura generada directamen-
te por esas mismas clases subalternas, como fruto de
su propia actividad y experiencia sociales.

-Deslindandose entonces de esta limitada historia
cultural de las mentalidades, que ignora el conflicto
social también presente y también determinante den-
tro de la esfera cultural, Carlo Ginzburg se distancia
de ese mismo modelo de historia cultural que hace
imposible captar, en sus diferencias y en sus especi-
ficidades, a esas culturas de las clases subalternas
que son el objeto privilegiado de atencién de este
mismo autor de E!l queso y los gusanos. Y vale la
pena insistir en el hecho de que, si esa historia de las
mentalidades estard en boga en todo el mundo en los
afios setentas y en el primer lustro de los afios ochen-
tas, terminara en cambio por entrar en crisis en el
segundo lustro de esos afios ochentas, para ser ya
totalmente abandonada por parte de todos los histo-
riadores serios y cientificos de Francia, de Europa y
de todo el planeta en el curso de los afios noventas
recién vividos.

también su entrevista con Adriano Sofri, “Conversacion. Adriano Sofri entrevista a Carlo Ginzburg” en la revista Transverso, num. 1,
México, 2001. Sobre esta perspectiva de la larga duracion, cfr. Fernand Braudel “La historia y las ciencias sociales. La larga duracién” en el
libro Escritos sobre historia, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1991 y también Carlos Antonio Aguirre Rojas, Fernand Braudel y las
ciencias humanas, Ed. Montesinos, Barcelona, 1996 y Ensayos braudelianos, Ed. Manuel Suarez Editor, Rosario, 2000, en especial el
articulo “La larga duracién: in illo tempore et nunc “. Y es interesante insistir también en que, més alla de ciertas criticas puntuales de Carlo
Ginzburg a Fernand Braudel, una buena parte de las obras principales del propio Ginzburg pueden con todo rigor considerarse como muy
creativas y logradas ejemplificaciones de esas estructuras de la larga duracién histérica que tanto defendi6 y cultivé el propio Braudel.

5 Sobre este proyecto de la microhistoria italiana, totalmente diverso y hasta antitético de la microhistoria mexicana de Luis Gonzédlez y
Gonzalez, cfr. Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella” en Manuscrits, num. 12, 1994, Carlos Antonio Aguirre Rojas
“Tnvitacion a otra microhistoria: la microhistoria italiana” en Transverso, num. 1, México, 2001, Antimanual del mal historiador, Ed. La
Vasija, México, 2002, capitulo 5, y “La storiografia occidentale nel duemila” en Storiografia, num. 4, Roma, 2000, y Anaclet Pons y Justo
Serna “El ojo de la aguja: de qué hablamos cuando hablamos de microhistoria” en Ayer, Num. 12, 1993, Igualmente, resulta {til revisar todo
el dossier sobre “La microhistoria en la encrucijada”, conjunto de articulos incluidos en la revista Prohistoria, num. 3, Rosario, 1999.

6 Por eso, Ginzburg ha insistido en el hecho de que lo que en un libro tradicional “macrohistérico” de historia hubiese sido una simple nota
de pie de péagina, en su perspectiva se ha convertido en todo un libro completo. Metéfora que es ttil para entender en parte lo que es ese
procedimiento microhistérico. Sobre las implicaciones de este procedimiento microhistorico, cfr. Carlo Ginzburg y Carlo Poni, “El nombre
y el como: intercambio desigual y mercado historiografico”, incluido como capitulo 2 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, citado, y de
Carlo Ginzburg, “Acerca de la historia local y de la microhistoria” incluido como capitulo 8 del mismo libro Tentativas, recién mencionado.
También el ensayo de Carlos Antonio Aguirre Rojas “Invitacién a otra microhistoria: la microhistoria italiana”, citado en la nota anterior.
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conquistado la corriente de los Annales entre 1929 y Historia de las mentalidades francesa que, si bien
1968 en el planeta entero—, comenzé a ser objetode  cumplié en su momento la doble funcién positiva de,

7 Sobre esta indefinida y poco rigurosa historia de las mentalidades, que distintos historiadores criticos calificaron de “historia paraguas”,
“historia atrapalotodo “, o “cajon de Sastre”, y que efectivamente llegé a confundirse lo mismo con la historia del arte o con la historia de la
vida cotidiana, que con la psicologia histérica, la antropologia histérica o la historia de las costumbres, entre muchas otras, resulta instructivo
comparar algunos de sus textos mds representativos, o que intentan definirla y acotarla de manera mds especifica. Véase por ejemplo Jacques
Le Goff, “Las mentalidades. Una historia ambigua”, en el libro Hacer la historia, Vol. 3, Ed. Laia, Barcelona, 1980, Robert Mandrou,
“L’histoire des mentalites”, en la Encyclopaedia Universalis, Vol. 8, Paris, 1961, Georges Duby, “L’histoire des mentalites”, en L’histoire et
ses methodes, Ed. La Pleyade, Paris, 1961, Philippe Aries, “La historia de las mentalidades”, en el libro La nueva historia, Ed. Mensajero,
Bilbao, 1988, o Michel Vovelle, Ideologies et Mentalites, Ed. Gallimard, Paris, 1982, Comparando sélo estos cinco textos, resulta evidente
que no existe ni siquiera una definicién tnica y rigurosa de mentalidades, sino varias, multiples y diversas, que lo mismo incluyen o
excluyen, segiin los casos, a las “précticas” cotidianas que al ‘inconsciente colectivo’, a la emotividad y los sentimientos humanos, que al
imaginario simbolico, etc.. Del vasto universo de criticas a esta historia de las mentalidades mencionaremos, a titulo de simples ejemplos,
Georges Lloyd, Las mentalidades y su desenmascaramiento, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1996, Francois Dosse, La historia en migajas, Ed. Alfons
el Magnanim, Valencia, 1998, Fernand Braudel, “A manera de conclusién” en la revista Cuadernos Politicos, num. 48, México, 1986 y
Carlos Antonio Aguirre Rojas “;Qué es la historia de las mentalidades?. Auge y declinacién de un tema historiografico” incluida en el libro
Itinerarios de la historiografia del siglo XX, Ed. Centro Juan Marinello, La Habana, 1999 y también La escuela de los Annales. Ayer, hoy
mafiana, Ed. Universidad Juarez Auténoma de Tabasco, Villahermosa, 2002.
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en primer lugar, denunciar las limitaciones de la mas
tradicional y elitista historia de las ideas, que habia
sido dominante en gran parte de la historiografia eu-
ropea anterior a 1968, y en segundo lugar la de ani-
mar y popularizar un poco en todas partes ese estu-
dio de los diversos renglones de la moderna historia
cultural, demostré también y muy rapidamente sus
propios limites conceptuales, metodolégicos y tedri-
cos, para ser capaz de abordar en toda la compleji-
dad requerida, a esta misma agenda diversa del vasto
universo que implica el adecuado tratamiento critico
e innovador de una compleja y densa historia de los
procesos culturales, del pasado y del presente de las
distintas sociedades humanas.

Por eso, no es casual que junto a las criticas diri-
gidas a esta historia gala de las mentalidades, apa-
rezca también en ese Prefacio de El queso y los gu-
sanos, como un segundo blanco a criticar y superar,
esa recién mencionada historia tradicional de las
ideas, que teniendo en Italia una presencia e influen-
cia particularmente relevantes, ha reproducido el
punto de vista aristocratico y despreciativo que ni
siquiera reconoce la existencia misma de la cultura
popular, calificando en cambio a los fenémenos cultu-
rales y a las concepciones y cosmovisiones de las
clases subalternas, solamente como “folklor”, como
“artes y tradiciones populares”, como “creencias y
visiones primitivas del mundo”, pero no como ver-
dadera y estricta “cultura”.

Asi, identificando el concepto de cultura exclu-
sivamente con la cultura de las clases hegemonicas,
esta historia de las ideas presente en la historia de la
literatura, en la historia de las ciencias y en la histo-
ria del pensamiento y de las doctrinas ampliamente
cultivada hasta antes de 1968, va a irse viendo pro-
gresivamente cuestionada tanto por los desarrollos
de la antropologia y de la etnologia criticas del siglo
XX, como también por las distintas corrientes inno-

vadoras de la historiografia de los dos primeros ter-
cios del siglo XX cronoldgico, para terminar desle-
gitimandose completamente bajo los impactos de la
revolucion cultural de 1968.

Una historia aristocratica y tradicional de las
ideas, que al asumir la falsa concepcion de que sélo
las clases dominantes pueden “producir” y generar
cultura, niega de plano la posibilidad de hablar de
una cultura popular, o en otra vertiente, fruto ya de
esos cuestionamientos de la historiografia y la antro-
pologia criticas contemporaneas, construye el mode-
lo de la cultura como un fenémeno unilateral y
siempre “descendente”, que serd producido perma-
nentemente por las élites para luego ser “imitado”,
aprendido, asimilado y reproducido, de manera pasi-
va y siempre mas tardia y mas imperfecta, por las
propias clases populares. Con lo cual, la cultura po-
pular no seria nunca mas que una suerte de “reflejo
retardado o posterior” de la cultura de élite, la que a
su vez seria la Unica cultura nueva y originaria, ge-
nerada y producida constantemente so6lo por esas
mismas clases dominantes, las que al poseer el tiem-
po, las condiciones materiales y el reposo necesario
para la “creacion” cultural serian las inicas detento-
ras del monopolio de la produccioén cultural en
general®.

Visiones ‘aristocratica’ y ‘descendente’ de la
cultura y de la cultura popular, que Carlo Ginzburg
criticara también frontalmente, demostrando cémo la
generacion de la cultura no es para nada privilegio
de las clases dominantes, existiendo por el contrario
una cultura popular generada, reproducida y renova-
da constantemente por las mismas clases subalter-
nas, dentro de una relacion de permanente circulari-
dad cultural, en la que las clases hegemonicas se
“roban” los temas, productos y motivos de esa cultu-
ra subalterna, para transformarlos y utilizarlos como
armas de su legitimacion social y cultural, y en la

8 Es basico sefialar que una obra tan importante y tan innovadora como la de Norbert Elfas, La sociedad cortesana, ha sido leida bajo esta
clave de lectura, intentando utilizar el ejemplo de esa cultura cortesana creada primero en las Cortes europeas y luego difundida a todo el
tejido social, que Elias analiza, como prueba de dicho modelo “descendente” del funcionamiento cultural. En nuestra opinién se trata de una
lectura errénea, puesto que a Elias lo que le interesa en esta obra es solamente ilustrar las modificaciones esenciales en cuanto a los patrones
del comportamiento afectivo y emotivo, y en cuanto a la domesticacion de los instintos y de la “economia psiquica” de los individuos, méas
que proponer un modelo general del funcionamiento de la cultura europea en su totalidad. Y en este esfuerzo de la pacificacién de los
instintos guerreros de la clase caballeresca, y de los impulsos de violencia de la sociedad en general, y de la modulacién de las conductas y de
las relaciones interpersonales, si es claro que se trata de una iniciativa de las clases burguesas europeas proyectada después como un ‘modelo
a imponer a las clases populares’ y a toda la sociedad, como parte del proyecto de afirmacién de la nueva sociedad burguesa entonces en vias
de consolidacién. Sobre estos puntos, cfr. Norbert Elias, La sociedad cortesana, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1982, y también
El proceso de la civilizacién, Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 1989, Puede verse también nuestro ensayo, Carlos Antonio Aguirre
Rojas “Norbert Elias, historiador y critico de la modernidad”, en el libro coordinado por Patricia Nettel, Aproximaciones a la modernidad.
Paris-Berlin siglos XIX y XX, Ed. Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, México, 1997.
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que, igualmente, las clases sometidas sélo se “acul-
turan” parcial y mudablemente, resistiendo a la im-
posicion de la cultura hegemonica, salvaguardando
elementos de su propia cultura, y refuncionalizando
a veces el sentido y la significacion de esa misma
ideologia y cultura dominante y hegemoénica que les
es impuesta.

Otra de las posiciones en torno de la historia cul-
tural criticadas por Ginzburg, seré la postura de Mi-
chel Foucault y de sus seguidores, que reconociendo
la existencia e importancia de la cultura popular, in-
sisten en cambio en su inaccesibilidad total. Pues
dado que durante siglos y milenios la inmensa mayo-
ria de las clases populares no saben leer ni escribir,
entonces su cultura sélo nos llega a través del testi-
monio de las propias clases dominantes, y por lo tan-
to deformado y sesgado hasta tal punto que se vuelve
en el fondo indescifrable.

Frente a esta postura, Ginzburg reconocerd la
dificultad enorme que implica la reconstruccion de
esa cultura de las clases subalternas, pero no para
aceptar que es simplemente inaccesible, sino mas bien
para buscar los modos oblicuos, las formas de inter-
pretacion a contrapelo, las estrategias de lectura in-
tensiva e involuntaria, y los modos de aplicacion del
“paradigma indiciario™, necesarios para el comple-
jo acceso hacia esas culturas subalternas y hacia el
desciframiento de sus c6digos y estructuras princi-
pales.

Finalmente, Carlo Ginzburg va también a sefia-
lar los limites de las distintas variantes de la historia
cuantitativa y serial de los fenémenos culturales, his-
toria que al privilegiar los fenémenos “de masa”,
cuantificables y serializables, tiende a olvidar o a
marginar la relevancia de los aspectos mas cualita-
tivos, ignorando, por ejemplo en la historia serial y
cuantitativa del libro, como es que esos libros eran
leidos y asimilados por sus distintos lectores, y como
entonces detras de las cifras duras del niumero de lec-
tores se oculta y se olvida el fundamental problema
de las heterogéneas y diversas formas de la recep-

cion cultural, tan brillante y extraordinariamente
ejemplificadas, justamente, en el caso del molinero
Menocchio. O también, y en virtud de la inevitable
“normalizacion” de los casos individuales que con-
lleva esa historia cuantitativa de la cultura, es que
resulta imposible analizar a esos casos atipicos pero
profundamente reveladores de dichas culturas sub-
alternas, que son por ejemplo el grupo de los Benan-
danti, o también el del molinero Menocchio, casos
que, por el contrario, son uno de los objetos de estu-
dio privilegiados y elegidos desde esta perspectiva
microhistdrica especifica, que ha sido también tra-
bajada y explicitada por el propio Carlo Ginzburg.
Alejéndose entonces de la simple y tradicional
histoire événementielle, este modelo de historia cul-
tural puesto en acto en E/ queso y los gusanos es sin
embargo capaz de rescatar este estudio microhistori-
co de dichos casos excepcionales, que por su misma
atipicidad resultan especialmente reveladores de las
estructuras generales y de los contenidos principales
de esa cultura popular o subalterna, que Ginzburg
intenta aprender y caracterizar de manera global'®.
Deslindandose entonces de estas distintas varian-
tes de la historia cultural, El queso y los gusanos va
igualmente a reivindicar la herencia de otras aproxi-
maciones a este mismo campo de los estudios histori-
cos culturales, reconociendo sus diversas filiaciones y
entronques diferentes con los aportes de Marc Bloch
y de Mijail Bajtin, pero también y en otro sentido de
Edward PP. Thompson y Natalie Zemon Davis.

Las herencias y filiaciones reconocidas de
"El queso y los gusanos".

“No era cosa de estudiar los ritos de curacién
aisladamente,... (y) sin vinculacién alguna con las
tendencias generales de la conciencia colectiva”.

Marc Broch, Los reyes taumaturgos, 1924.

En diversas ocasiones y entrevistas, Carlo Ginz-
burg ha reconocido la importancia fundamental que

9 Resulta obvic que Carlo Ginzburg ha llegado al descubrimiento y a la teorizacion del célebre paradigma indiciario, precisamente a raiz de
este esfuerze por descubrir las vias que le permitan acceder a esa reconstruccion de las culturas subalternas, vistas ademas desde el propio
“punto de vista de las victimas” como veremos mas adelante. Sobre estos modos oblicuos e indirectos de acceso a dicha cultura, y sobre las
implicaciones que ellos tienen respecto del modo de tratamiento de las ‘fuentes’ y de los ‘testimonios’ cfr. del mismo Ginzburg “Huellas.
Raices de un paradigma indiciario”, “Intervencién sobre el ‘paradigma indiciario’”, “De todos los regalos que le traigo al Kaisare... Interpre-
tar la pelicula, escribir la historia”, y “El inquisidor como antropdlogo”, incluidos como capitulos 3, 4, 6 y 10 del libro, Carlo Ginzburg,

Tentativas, ya antes referido.

10 Sobre esta especial riqueza heuristica de dichos casos atipicos, pero también sobre las dificultades que ellos conllevan para la reconstruc-
cién historica, ha llamado la atencién el mismo Carlo Ginzburg, en “Pruebas y posibilidades. Comentario al margen del libro El regreso de
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para su eleccion de la profesion de historiador y para
su propia formacion ha tenido la obra de Marc Bloch
en general, y muy en particular el bello libro de Los
reyes taumaturgos!!. Lo que también se refleja de
manera clara en el modelo de historia cultural que
Carlo Ginzburg va a poner en accion en el libro de £/
queso y los gusanos. Porque de la misma manera en
que Bloch ha construido un complejo modelo estra-
tificado, que para explicar la creencia popular en el
poder taumatirgico de los reyes franceses e ingleses,
va a descomponer y a recomponer los distintos estra-
tos que conforman a la conciencia colectiva popular
de laFranciay la Inglaterra de los siglos XIII a X VIII,
asi también Ginzburg va a intentar desarticular y rear-
ticular todos los diversos niveles componentes de esa
cultura campesina de la Italia del siglo XVI subya-
cente a la cosmovision del molinero Domenico Scan-
della.

Lo que, evidentemente, lleva tanto a Bloch como
a Ginzburg por los senderos de la discriminacion de
las diversas temporalidades historicas que correspon-
den a esos diferentes estratos culturales que van a
condensarse, en un caso, en la creencia taumaturgica
del milagro de la realeza francesa e inglesa, y en el
otro, en la singular cosmovisién del molinero Me-
nocchio, quemado finalmente por la inquisicion. Y
es de este modo, que Bloch va reconstruyendo y su-
perponiendo, desde la proyeccion que va a darse a
nivel cultural de los efectos de los distintos ciclos
coyunturales de la mayor o menor popularidad de los
reyes o de sumayor o menor iniciativa de afirmacioén
dentro de Europa, y pasando por el conflicto secular
en torno a los respectivos dmbitos de poder entre la
iglesia y el Estado durante el periodo del fin de la
Edad Media y del transito hacia la modernidad, has-
ta las vicisitudes de la mas ampliamente difundida
creencia en la naturaleza “sagrada” de los reyes y de
sus linajes, y por ende de su capacidad de hacer mi-
lagros, y también, finalmente, de las caracteristicas
de la conciencia colectiva popular en la larga época
precapitalista, que todavia hasta los siglos X VI-XVIII

continuaba aceptando y percibiendo como algo 16gi-
co la vigencia de lo “sobrenatural” dentro del mundo.
Por su parte, e imitando en este sentido esa re-

construccion blochiana de la cultura de las clases.

subalternas, concebida como esta sintesis compleja
de diversos estratos culturales, que nos remiten a
las distintas duraciones historicas de las varias di-
mensiones que se condensan y confluyen siempre
en cualquier manifestacién cultural relevante, Car-
lo Ginzburg va también a correr hacia atras el hilo
de la historia, para irnos reconstruyendo igualmen-
te los varios posibles estratos presentes en la cos-
movisién de Domenico Scandella, que abarcan des-
de un vago “luteranismo” y a la atmosfera creada
en Italia y en Europa por las polémicas ilustradas
del movimiento de la reforma religiosa, hasta con-
cepciones profundas y milenarias constitutivas de
la cultura popular campesina europea, y pasando por
varios estratos intermedios que incluyen lo mismo
el panteismo, la tolerancia religiosa y el materialis-
mo espontaneos de la cultura de las clases subalter-
nas, junto a los siempre parcialmente fallidos aun-
que reiterados intentos de cristianizacién completa
de las clases populares, que las utopias tenaces de
esas clases sometidas en torno al ‘Pais de Cucafia’,
entre otros varios.

Anticipando entonces, de manera practica Marc
Bloch, y ejemplificando brillantemente Carlo Ginz-
burg, la teorizacion de Fernand Braudel sobre las di-
ferentes temporalidades y duraciones histoéricas, tan-
to Bloch como Ginzburg van a ensefiarnos que la
cultura popular o de las clases subalternas no es nun-
ca un espacio homogéneo, y ademas limitado a ser el
“reflejo” intelectual de una cierta “situacién mate-
rial” igualmente homogénea y limitada temporalmen-
te, sino por el contrario, una suerte de palimpsesto
multiple, conformado por elementos culturales de
muy heterogéneas duraciones y vigencias historicas,
y articulado siempre de maneras complejas, que ade-
mads estan dentro de un proceso de constante refun-
cionalizacion y transformacion sistematicas.

Martin Guerre de Natalie Zemon Davis” y en “El inquisidor como antropélogo”, incluidos como capitulos 7 y 10 respectivamente, del libro,

Carlo Ginzburg, Tentativas, ya referido.

11 S6lo a titulo de ejemplos, ademas de las Entrevistas mencionadas en la nota num. 2, pueden verse también la referencias a este punto en el
“Prefacio” de EI queso y los gusanos, Ed. Océano, México, 1998, el “Prefacio” al libro Mitos, emblemas, indicios, Ed. Gedisa, Barcelona,
1994, y también la “Introduccién” al libro Historia nocturna, Ed. Muchnik Editores, Barcelona, 1991. El libro de Marc Bloch, esté editado en
espafiol, Los reyes taumaturgos, Ed. Fondo de Cultura Econdémica, México, 1988. El alto grado de conocimiento y de dominio que Carlo
Ginzburg tiene de la obra de Marc Bloch —que es una de sus influencias intelectuales fundamentales —, puede verse en su ensayo “A
proposito della raccolta dei saggi storici di Marc Bloch” en Studi Medievali, Serie tercera, afio VI, fasciculo 1, 1965, y en el Prélogo que
redact6 a la edici6n italiana de este mismo libro de Los Reyes Taumaturgos, “Prélogo a la edicion italiana de I Re Taumaturghi de Marc

Bloch” en Argumentos, num. 26, México, 1997.
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Un segundo antecedente fundamental reivindi-
cado por Carlo Ginzburg, lo constituye la obra de
Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media
y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabe-
lais'?, una obra en la que ademas de mostrarse la fiser-
za 'y el vigor intrinsecos de la cultura popular, y su
inagotable capacidad de generar autdnomamenie y
de modo permanente nuevas formaciones, visiones
y contenidos culturales, se intenta también descifrar
algunos de los codigos de su funcionamiento en ge-
neral, y también algunas de sus caracteristicas dis-
tintivas esenciales.

Con lo cual, no sélo se elimina totalmente a la
vision “aristocratica”, que niega la existencia de esta
cultura popular, y también a la visién “descendente”
que la concibe como mero reflejo pasivo y tardio de
la cultura hegemonica, sino que se reivindica clara-
mente el papel activo que las clases subalternas tie-
nen ¢omo, incluso, los principales agentes de la crea-
cion cultural en general, ademas de entregarnos varias
claves ¢senciales para la comprension de esta cultu-
ra popular, aqui concebida como una cultura diversa
y opuesta a la cultura oficial, pero también como una
cultura profundamente creativa, innovadora y fluida.

Cultura popular que se manifiesta de manera pri-
vilegiada en la plaza publica, en el carnaval y en la
fiesta, y que es hasta cierto punio “dialéctica” de un
modo espontaneo y natural, al mismo tiempo que es
totalizadora, dindinica y abierta al cambio y a la trans-
formacion, a partir de sus formas jocosas, festivas y
risuefias, y de sus contenidos muchas veces antiauto-
ritarios, antijerarquicos, desacralizadores, ambivalen-
tes y niveladores, lo mismo que actualizados coiis-
tantemente por el mecanismo de “poner al mundo al
revés” tan caracteristico de esta misma cultura popu-
lar?3,

Una cultura popular que es todo un complejo
universo, todavia por descifrar y analizar mas pro-

fundamente, y que habiendo mantenido durante toda
la larguisima etapa precapitalista una relacion de
mayor fluidez e intercambio con la cultura hegemo-
nica, va a “invadir” una gran parte de la esfera global
de la cultura europea del siglo XVI, justamente en
ese momento de transicidn histérica privilegiada que
ha sido dicho “largo siglo XVI”, en el que la cultura
hegemonica medieval se encuentra ya en una crisis
total y en proceso de retirada, mientras que la nueva
cultura burguesa caracteristica de la modernidad ca-
pitalista nno ha terminadc atin ni de conformarse, ni
de afirmarse socialmente de manera integral'*. Lo
que, segin Bajtin, es la clave para explicar una obra
literaria tan singular como la de Francois Rabelais.

Asimilando entonces todas estas lecciones y pis-
tas abiertas de investigacion sefialadas por Bajtin,
Carlo Ginzburg va a tratar de ir un poco més allé de
ellas y de su propia formulacion bajtiniana, plantedn-
dose a si mismo el objetivo de acceder a esos estra-
tos profundos de la cultura popular, pero no para ver-
los a través de la vision de las clases hegemonicas, o
como Bajtin, a través de las versiones del propio Fran-
cois Rabelais, sino desde el punto de vista de las pro-
pias clases subalternas, desde el “punto de vista de
las victimas” como dird més adelante el mismo Ginz-
burg. Por eso nuestro autor va también a tratar de
encontrar, por debajo y més alla de las influencias de
las culturas reformistas, heréticas, o racionalistas pre-
sentes en el siglo X VI, esa especifica estructura de la
cultura popular subyacente y determinante de la cos-
movisién de Menocchio, que si bien puede igualmen-
te recuperar a los mencionados elemeitos de lo que
es claramente una critica interna de esa misma cul-
tura de élite o hegemonica, lo hace siempre desde
sus propios c6digos autonomos y desde sus propias
estructuras especificas.

Finalmente, un tercer antecedente reivindicado
por Ginzburg, es el de algunos ensayos y libros pu-

12 Cfr, Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, Ed. Alianza Editorial,

Madrid, 1987.

13 Sobre esta inversion del mundo y sobre sus raices dentro de la literatura antigua, cfr. también el ensayo de Mijail Bajtin, “Forms on time
and of the Chronotope in the novel” en el libro The dialogic imagination, Ed. University of Texas Press, Austin, 2000. )

14y resultaria interesante explorar Ia hipétesis de que, en una escala menor, este fenémeno del largo siglo XVI estudiado por Bajtin, tal vez
se repite siempre que ha habido una revolucion social en cualquier parte del mundo, durante los cinco siglos de existencia de la modernidad
capitalista. Porque es claro que, por ejemplo en México, la Revolucién Mexicana de 1910-1921, provoca también una clara “invasién” de la
cultura popular dentro de la esferz cultural global de México, que llena toda la coyuntura histérica de 1921-1945. Ya que resulta logico
pensar que en este tipo de situaciones, caracierizadas por una suerte de “vacio de poder” dentro de la esfera cultural, cuando la vieja cultura
agonizante ha perdido la fuerza para afirmar su dominacién y vigencia, y cuando la nueva cultura que ha de dominar en el futuro no ha
terminado atn de consolidarse, se abre un espacio que, de manera inmediata y espontdnea es ocupado, justamente, por esta siempre viva y
activa cultura popular, la que en cuanto encuentra una coyuntura favorable, vuelve a hacerse presente de una manera expansiva y generaliza-

da dentro del 4mbito global de esta misma realidad cultural.
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blicados por Edward PP. Thompson y Natalie Zemon
Davis!® que nos demuestran que, aunque dificil de
acceder a ella y aunque siempre sesgada por las gran-
des lagunas, insuficiencias y dispersién de la docu-
mentacion, no es sin embargo imposible lograr la re-
construccioén y el examen de esa cultura de las clases
subalternas, la que aunque sea de manera oblicua,
fragmentaria, indiciaria, en negativo, o marginal, al-
canza a manifestarse y a aparecer a la mirada del his-
toriador realmente acucioso e inteligente.

Porque, como lo ha mostrado brillantemente E.
PP. Thompson, esta cultura popular implica entre mu-
chas otras cosas, también la existencia de un baré-
metro o 16gica general que, mas alla de lo que digan
las leyes, determina lo que en el sentimiento popular
y enla cultura de esas clases oprimidas es tolerable y
lo que es inaceptable, lo que es moralmente legitimo
y aceptado por todos, frente a aquello que resulta in-
tolerable, agresivo para las costumbres de la comu-
nidad, y por ende incluso moralmente condenable.
Es decir, la existencia de una verdadera “economia
moral de la multitud”, que siendo parte de esos cddi-
gos y de esa l6gica de funcionamiento de la cultura
de las clases subalternas, es la que determina el mo-
mento en que, desde un malestar latente o desde una
situacion de contraposicién habitual pero aparente-
mente tranquila, se pasa de pronto hacia un motin,
una huelga, una rebelion abierta, o incluso una insu-
rreccién general y hasta una revolucion social com-
pleta.

Recuperando entonces de estos trabajos mencio-
nados de Thompson y Zemon Davis, ciertos “aspec-
tos particulares” y a veces decisivos de dicha cultura
de las clases subalternas, Carlo Ginzburg completa y

apuntala los antecedentes principales a partir de los
cuales construira el modelo de historia critica para el
analisis de las culturas subalternas, que se ha plas-
mado de manera tan brillante en su obra sobre El
queso y los gusanos.

Algunas piezas del “rompecabezas” para el
desciframiento de la cultura de las clases
subalternas.

“Como todos saben, la vida intelectual en Ita-
lia estuvo impregnada por el marxismo. Mi encuen-
tro con Gramsci fue sin duda algo muy importante
(...) Lei a Hegel y a Marx en el Curso de un intelec-
tual comunista llamado Cesare Luporini, que era
una figura interesante. Y evidentemente, eso tam-
bién me marcd...”.

Carro GINZBURG, “Histdria e Cultura: Conver-
sa com Carlo Ginzburg”, 1990.

Con el libro El queso y los gusanos, alcanza una
primera maduracién importante el modelo de histo-
ria cultural que Carlo Ginzburg habia comenzado a
edificar desde su libro I benandanti, publicado en
1966, y que sin duda continuara afinando y enrique-
ciendo en distintos aspectos después de 1976, pri-
mero extrayendo una buena parte de las lecciones
metodolégicas principales que se derivan de su iti-
nerario y de sus diversas investigaciones, en su céle-
bre ensayo de 1979 titulado “Espias. Raices de un
paradigma indiciario”, y después en toda una serie
de ensayos que culminaran con la publicacién de su
libro Historia nocturna en 1989'6. Primera madura-

15 Carlo Ginzburg se refiere en especial a los trabajos sobre la ‘cencerrada’ de Natalie Zemon Davis, incluidos en su libro Sociedad y cultura
en la Francia moderna, Ed. Critica, Barcelona, 1993, y también al ensayo de Edward PP. Thompson “La cencerrada inglesa” incluido en el
libro Historia social y Antropologia, Ed. Instituto Mora, México, 1994, pero igualmente, como es obvio, a su libro La formaci6n de la clase
obrera en Inglaterra, 2 voliimenes, Barcelona, 1989. Sobre este mismo tema de la ‘cencerrada’, cft. el articulo de Carlo Ginzburg “Charivari,
Associazione Giovanile e Caccia Selvaggia” en Quaderni storici, Num. 49, abril de 1982. Una claray explicita recuperacion del fundamental
concepto thompsoniano de la ‘economfa moral de la multitud’ se encuentra en el ensayo “Saqueos rituales. Premisas para una investigacion
en curso” incluido como capitulo 9 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, antes citado.

16 Justamente, una parte importante de este conjunto de ensayos es la que se encuentra reunida en el libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, que
como hemos dicho es de inminente publicacién por parte de la Escuela de Historia de la Universidad Michoacana. Sobre el trayecto intelec-
tual mencionado de Ginzburg, resulta interesante comprobar como en el libro de I benandanti, a la vez que se usan todavia los términos de
“mentalidad campesina” o “mentalidad en sentido amplio”, se critica ya radicalmente a esos “términos vagos y genéricos como los de
‘mentalidad’ o ‘psicologia colectiva’, criticando los estudios de “historia de las ‘mentalidades colectivas’ que son s6lo “sucesién de tenden-
cias abstractas y desencarnadas”. Al mismo tiempo, la relacion entre cultura dominante y cultura popular aparece ya como ntcleo central del
argumento, tanto en su contraposicién, como también en el movimiento final de la obligada subsuncién de la cultura popular dentro de los
esquemas de la cultura dominante. (Cfr. Carlo Ginzburg, 1 Benandanti, Ed. Giulio Einaudi Editore, Turin, 1997 (10° reedicién, aunque la
edicién original es de 1966), en especial pp. VII-XV, 125-131, y 156-157. Véase tambicn el capitulo “Folklore, magia, religién” en el libro
Storia d’Italia, I caratteri originali, Vol. 2, Ed. Giulio Einaudi, Turin, 1989, aunque la edicion original es de 1972). Por otro lado, es claro que
1a construccién de este modelo de historia critica de la cultura de las clases subalternas, ya delineado en sus contornos generales en £/ queso
y los gusanos, se seguird afinando y complejizando hasta culminar su versidn mas sofisticada y comprehensiva con el libro de Historia
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cién que implica ya toda una concepcién sistematica
sobre un posible modo de abordar histéricamente este
complejo tema de la cultura de las clases subalter-
nas, cuyos rasgos principales vale la pena considerar
aqui de manera mas detenida.

La primera idea importante que subyace a este
modelo de historia cultural es la tesis de que dicha
historia de la cultura es un campo absolutamente re-
ciente y muy joven dentro de los estudios histdricos
en general, y por lo tanto un verdadero campo toda-
via en construccion, en lo que se refiere a la defini-
cion de sus diversas zonas problematicas y de los dis-
tintos renglones que abarca, pero también en cuanto
a la elaboracién mas fina y puntual de sus principa-
les conceptos, de sus paradigmas metodoldgicos, de
sus modelos explicativos y de sus hipétesis articula-

* doras principales'’.

Porque como bien lo ha sefialado Ginzburg, la
cultura de las clases subalternas no podia convertirse
en un objeto de estudio antes de que la disciplina
histérica se abriera al vasto campo de su dimension
como historia social, como historia de las clases, de
las masas y de los grandes grupos colectivos de la
sociedad, lo que como es bien sabido, no acontecera
mas que a partir de la segunda mitad del siglo XIX, y
de la revolucion que ha implicado el marxismo para
la propia evolucion de dicha ciencia histérical®.

Y todavia después de este nacimiento sefialado
de la historia social, la afirmacién de dicha historia
de la cultura popular no se desarrollard mas que muy
lenta y progresivamente, gracias a los desarrollos de
la antropologia y de la historiografia criticas del si-
glo XX, y del concomitante abandono de aquella
postura aristocratica, tradicional y anacroénica, que
atin después del surgimiento del marxismo, continud
todavia por décadas relegando a dicha cultura popu-
lar al simple estatuto de “folklor”, “demologia” o

“artes y tradiciones populares”, como ya hemos se-
fialado antes.

Junto a este caracter muy joven de la historia
cultural, esté la clara tesis de que dicha cultura o es
algo ni unitario ni homogéneo, sino mas bien un cam-
po de fuerzas dividido y contradictorio, que se en-
cuentra siempre conformado por dos universos dife-
rentes, el de la cultura hegemoénica (y no sélo
“dominante”) y el de las multiples culturas subalter-
nas (y no sélo la cultura “popular”). Porque siguien-
do en este punto las importantes y decisivas leccio-
nes de Antonio Gramsci, Ginzburg va a concebir a la
cultura de las clases dominantes como cultura “he-
gemonica”, es decir como una cultura que no sélo
ejerce el dominio, por la via de la imposicion o el
avasallamiento total, sino también por la via de la
creacion de un cierto “consenso” cultural, que a la
vez que la obliga a “apoderarse” de ciertos temas,
motivos y elementos de la cultura popular, para de-
formarlos y usarlos como arma de su propia legiti-
macioén, la impulsa también a promover permanente-
mente distintos esfuerzos de “aculturacion” de esas
clases subalternas, encaminados obviamente a arrai-
gary a hacer aceptable dicha cultura hegeménica por
parte de esas mismas clases sometidas.

Igualmente, y tratando de superar tanto una vi-
sion “transclasista” de la cultura (implicita en el con-
cepto de “mentalidad”) como una visién “clasista
genérica” de la misma (subyacente al término de cul-
tura “popular”, es decir la cultura del amorfo e inde-
finido, pero también inexistente “pueblo”), Carlo
Ginzburg va a postular mas bien la nocién de “cultu-
ras subalternas”, es decir de multiples culturas co-
rrespondientes a las diferentes clases y a los diferen-
tes grupos sociales sometidos, que si bien se
encuentran en dicha situacion de “subalternidad” y
de sometimiento, no por ello dejan de afirmar su pro-

nocturna (cfr. Historia nocturna, cit.). En cambio, después de 1989, Carlo Ginzburg ha abandonado un poco la linea hasta entonces seguida
para esta construccion de dicho modelo, para adentrarse en una linea de investigacion que en parte es nueva y en parte prolonga y profundiza
aln mas, en una dimension diferente, dicha construccion de su modelo de historia cultural: la linea del estudio de varios de los supuestos
mismos de toda construccion cultural posible, es decir tanto de los mecanismos mas generales que determinan la construccion de una cultura
(tales como la representacion, la formacion de los mitos, la creacién de arquetipos culturales especificos, o los elementos que del modo mas
primario y elemental determinan nuestras actitudes culturales mas basicas) como también de los mecanismos generales que regulan y mol-
dean el complejo didlogo, intercambio y conflicto entre culturas diversas. Sobre esta Gltima linea de investigacion cfr. Ojazos de madera, Ed.
Peninsula, Barcelona, 2000, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Ed. Feltrinelli, Milan, 2000, No Island is an Island, Ed. Columbia
University Press, Nueva York, 2000.

17 Algo que para Carlo Ginzburg es muy claro, como se ilustra muy bien en su “Introduzione” a la edicién italiana del libro de Peter Burke,
Cultura popolare dell’Europa moderna, Milan, 1980.

18 Sobre este punto del nacimiento de una verdadera historia social cfr. Carlos Antonio Aguirre Rojas Antimanual del mal historiador, cit.
capitulo 3, y también el articulo “Repensando las ciencias sociales actuales: el caso de los discursos histéricos en la historia de la moderni-
dad”, en el libro Itinerarios de la historiografia del siglo XX, antes citado.
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pia cultura, diferente de la cultura hegemonica, aun-
que se encuentre sometida y subsumida por ella, pero
que sin embargo y en virtud de esta condicion de
cultura subalterna, mantiene su propia /ogica especi-
fica 'y sus singulares expresiones sélo tipicas de ella
misma, alimentando a la vez la resistencia cultural
de los oprimidos, y la necesaria renovaciéon perma-
nente de las iniciativas culturales hegeménicas de las
clases dominantes ya referidas.

Concepcion que distingue claramente a dicha
cultura hegemonica de las culturas subalternas, que
lleva a Carlo Ginzburg a la afirmacion de una doble
tesis, s6lo en apariencia paraddjica: para el autor de
El queso y los gusanos, el espacio de la cultura es a
un mismo tiempo un campo de batalla permanente,
donde se enfrentan sin cesar cultura hegemonica y
cultura subalternas, pero también y simultaneamen-

" te, un terreno marcado idénticamente por un movi-
miento de circularidad constante, en donde ambas
versiones culturales intercambian todo el tiempo ele-
mentos, cosmovisiones, motivos y configuraciones
culturales, como parte de esa misma batalla cultural
que los interconecta y sobredetermina en general.

Porque superando radicalmente la idilica pero
falsa vision de una “mentalidad” que seria comun a
Julio César y al mas humilde de sus soldados, 0 a
Cristobal Colon y al ultimo de sus marineros, Ginz-
burg va en cambio a enfatizar el hecho de que el con-
flicto social global que caracteriza y que ha caracte-
rizado a la inmensa mayoria de las sociedades
humanas dentro de la historia, se reproduce también
dentro de la esfera cultural, contraponiendo sistema-
ticamente a la cultura de las clases dominantes con
la cultura de las clases populares, dentro de un es-
quema asimétrico en el que, como es obvio, los “da-
dos estan siempre cargados” en beneficio de los do-
minadores y de las élites en el poder.

Pero al mismo tiempo, y justamente para hacer
posible esta construccion de una hegemonia cultural

por parte de las clases privilegiadas de una sociedad,
es que se desarrolla esa circularidad cultural perma-
nente, que determina que s6lo logran arraigar y afir-
marse socialmente aquellos mensajes, codigos y vi-
siones de la clase dominante que, de una manera u
otra, consiguen conectarse y refuncionalizar en sen-
tido legitimador de dicha dominacion, a los temas,
problemas, concepciones del mundo o elementos
culturales previamente existentes, y ya antes difun-
didos y enraizados en esas mismas culturas de las
clases populares. Lo que explica, por mencionar s6lo
algunos ejemplos posibles, el hecho de que el calen-
dario cristiano en Europa se haya reapropiado, co-
pidndolas, de las fechas de las fiestas paganas pre-
cristianas, pero también el hecho de que los primeros
santuarios de la Virgen de Guadalupe en la Nueva
Espafia, se ubicaran muchas veces, sospechosamen-
te, en los mismos lugares de culto de las antiguas dio-
sas de la fertilidad de las diversas culturas prehispa-
nicas.

Pero también, y en el otro extremo, resulta claro
que las clases subalternas no aceptan nunca de ma-
nera pasiva y tranquila esa imposicion cultural hege-
monica de las clases dominantes, sino que la some-
ten persistentemente, a una recodificacién que, mas
alla de su vocacion legitimadora del statu quo, vuel-
ve a filtrar las actitudes de resistencia y hasta de abier-
ta rebeldia cultural, apropidndose lo mismo de cier-
tos elementos de dicha cultura hegemdnica para
utilizarlos en sus propias luchas cotidianas, que re-
creando y generando constantemente nuevas figuras
y elementos de cultura, atin no filtrados por el c6di-
go hegemonico, y que permanecen por algin tiempo
como expresiones genuinas de esa inagotable y siem-
pre renovada cultura subalterna de multiples rostros
y dimensiones!®.

- Lo que, para seguir con los ejemplos anterior-
mente citados, explica también el hecho de que aun
después de mas de un milenio de continua y renova-

19 Uno de los puntos centrales que Carlo Ginzburg afinara después de 1976, dentro de este modelo de historia cultural que estamos aqui
considerando, es este punto de los respectivos “filtros” que, tanto las clases dominantes como las clases populares van a utilizar y a poner en
accién al momento de recibir y de asimilar los mensajes provenientes de la cultura opuesta o adversaria, afinamiento que se apoyard muy
centralmente en el esquema de Sigmund Freud de la construccion de los suefios, y del paso del nivel del inconsciente al nivel de la conciencia,
como puede verse claramente en la “Introduccion” al libro Historia nocturna citado anteriormente. En este mismo sentido, es interesante ver
el articulo del mismo Carlo Ginzburg, “El palomar ha abierto los ojos: conspiracién popular en la Italia del siglo XVII”, incluido como
capitulo 1 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, antes citado. Sin embargo, de aqui a la ridicula postura sostenida por algunos lectores e
intérpretes de Carlo Ginzburg, de que la influencia central mas determinante de la obra de Ginzburg es este aporte de Freud, media un enorme
abismo que consideramos absurdo tratar de franquear. También, vale la pena sefialar que otra de las lineas centrales que serdn afinadas y
desarrolladas después de 1976 es la del entrecruzamiento, para la explicacion de los fendmenos culturales, de la perspectiva ‘histérica’ con la
perspectiva ‘morfolégica’, que aparece también en el ensayo “Datacion absoluta y datacién relativa: sobre el método de Longhi”, incluido

como capitulo 5 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, recién referido.
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da, aunque nunca totalmente lograda “cristianiza-
cion”?, la cultura campesina europea sigue sobrevi-
viendo y reinterpretando a las cosmogonias cristia-
nas desde la perspectiva naturalista, radical, utopica
y materialista propia de esas clases subalternas, lo
que se retrata de una manera tan clara en el caso del
audaz y valeroso Menocchio, del mismo modo en que
vemos que los indigenas de Nueva Espaiia le rinden
culto a efigies de la Virgen Maria, que sdlo recubren
un interior en el que se encuentran escondidas las
figurillas de las distintas variantes indigenas autoc-
tonas de dichas diosas de la tierra y de la fertilidad,
anteriormente mencionadas.

Lo que sin embargo, no debe llevarnos a la falsa
e ingenua idea de que, desde esta confrontacién, y
cada una por su lado, dicha cultura hegemoénica, o
cada una de esas culturas subalternas son a su vez
entidades homogéneas o que funcionan con una sola
logica univoca e inmodificable. Por el contrario.

Porque dada esta circularidad y confrontacion
permanentes entre ambos ambitos culturales, es que
cada uno de ellos esta constituido también por un
complejo abanico de posiciones y elementos que abar-
can, desde posiciones que del lado de las clases do-
minantes, sélo afirman de modo nitido y directo la
dominacion social, o del lado de las clases subalter-
nas s6lo reivindican sin ambages la resistencia radi-
cal encaminada a subvertir totalmente esa domina-
cién, hasta muy diversas posiciones que incluyen toda
una gama de posturas intermedias posibles en ambos
extremos del espectro cultural correspondiente. Y
entonces, la cultura de las clases populares conten-
dra los mismos elementos de una aculturacioén hege-
monica triunfante, que legitiman y reproducen lisa y
llanamente la explotacién econdmica, el despotismo
politico y la dominacién y discriminacién sociales,
que otras figuras no funcionales a dicho dominio pero
igualmente toleradas y subsistentes dentro de este
vasto universo cultural, junto a figuras culturales que
encarnan muy diversos grados de reinterpretacion y
de refuncionalizacion de los mensajes principales de
la cultura hegemonica, desde la optica y desde las
perspectivas de dichas clases y culturas subalternas?®'.

E igualmente del lado de la cultura hegeménica,
la que lejos de ser un bloque monolitico y sin fractu-
ras, es también un abanicc variado de posturas, en
donde domina sin duda aquella que legitima y justi-

fica el orden social existente, pero dentro de la que
igualmente pueden aparecer posturas criticas de di-
cha cultura oficial, que desde el interior, contrade-
cian y ponfan en cuestion esa misma hegemonia cul-
tural. Lo que también se hara evidente en el momento
en que las posturas de Michel de Montaigne o de
Miguel Servet lleguen a coincidir, cada una por su
propia via y muy probablemente sin necesariamente
conocerse entre si, con las propias posturas del moli-
nero Domenico Scandella.

Rompiendo entonces con una concepcién muy
ampliamente difundida todavia hasta los afios seten-
tas, que consideraba tanto a la cultura hegemonica
como a las culturas subalternas como construcciones
homogéneas y aburridamente univocas y coherentes,
Carlo Ginzburg va a deslindarse criticamente tanto
de aquellas posturas que a veces idolatran acritica-
mente a una supuesta cultura popular, concibiéndola
como siempre “benigna”, positiva, revolucionaria por
esencia y exenta de pecado alguno, como también de
la nocion de una cultura dominante sin fallas, pura-
mente represiva, avasallante, omnipresente y nega-
dora en absoluto de dichas culturas subalternas. Pero
también y del mismo modo, de las posturas inversas
que, viendo igualmente a las culturas como bloques
construidos de un solo material y en una sola colada,
consideraban a la cultura popular como mero con-
junto de supersticiones y creencias puramente irra-
cionales, de dominio total de la afectividad y de vi-
siones magicas y simbodlicas hoy ya “primitivas”,
anacronicas y retrasadas, a la vez que ubicaban a la
cultura dominante como la tinica y verdadera cultura
“cientifica”, racional, progresista, creativa, innova-
dora y “digna” de ser estudiada y examinada siste-
maticamente.

Lo que necesariamente nos lleva entonces a la
asuncion de la diversidad enorme y de la clara hete-
rogeneidad intrinseca tanto de la cultura hegemoni-
ca como de las culturas subalternas, heterogeneidad
que se proyecta también en el hecho de que su cam-
biante y complicada interrelacion no es entonces una
relacion rigida, maniquea y de un solo sentido, sino
por el contrario una relacién moévil y maleable, en la
que podemos encontrar lo mismo convergencias cul-
turales indudables, que una cerrada y evidente con-
traposicion radical entre ambas, junto a multiples si-
tuaciones de compromiso y de mutuas concesiones,

20 Como lo demuestra brillantemente Carlo Ginzburg, en su texto “Folklore, magia, religién”, incluido en el libro Storia d’Italia, antes citado.
21 Sobre este abanico diverso, cft. la “Premessa Giustificativa” redactada por Carlo Ginzburg como introduccién al niimero sobre el tema de
‘La religién de las clases populares’, niimero que fue organizado y coordinado por el mismo Ginzburg y publicado en la revista Quaderni
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tanto hacia las clases dominantes como hacia las cla-
ses sometidas, dentro de una rica dialéctica de alian-
zas temporales, retiros y avances reciprocos, conquis-
tas y reconquistas permanentes de parte de ambos
bandos, lo mismo que giros decisivos y batallas defi-
nitivas, que puntian y determinan de manera central
el itinerario global de esta misma dialéctica.
Diversidad y heterogeneidad intrinsecas de cada
espacio o ambito cultural y de sus mutuas relaciones,
que de cualquier manera no elimina el hecho de que
se trata de una relacion asimétrica, jerdrquicay siem-
pre desigual, de una relacion en la que “los dados es-
tan cargados” para asegurar la mayor parte de las ve-
ces la victoria a las clases dominantes y hegemonicas
en turno. Porque si una cultura es hegemoénica lo es en
lamedida en que expresa las ideas y la Weltanschauung
de la clase dominante, las que mediante la imposicion
y el consenso terminan ensefioreandose como las vi-
siones hegemoénicas dentro de una sociedad determi-
nada. Para lo cual disponen, ademds, de multiples
medios y puntos de apoyo, que van desde el monopo-
lio de la escritura y con ello también el de la fabrica-
cién de los testimonios escritos y de los documentos
de todo tipo?, hasta la construccién misma del len-

guaje y de los elementos del discurso, que al ser “teo-

rizados” y “definidos” por dichas clases hegemoni-
cas, van también siendo domesticados y adaptados para
nombrar y para expresar del mejor modo posible a ese
mismo mundo desigual y asimétrico que los ha creado
y que los refuncionaliza permanentemente. Pero tam-
bién, a partir de que dichas clases hegeménicas po-
seen siempre los medios materiales tanto para la mas
vasta difusién y proyeccion de sus propias ideas y cos-
movisiones, como también para la represion y el blo-
queo de las distintas formas y figuras de las culturas
subalternas.

Porque la cultura de las clases populares ha sido
durante siglos y milenios una cultura exclusivamente
oral, e incluso atin hoy en dia ella sigue siendo predo-
minantemente oral. Lo que implica que al pasar de
esta condicion dominante suya hacia el terreno de lo
escrito, sufra siempre una doble violencia y deforma-
cién: en primer lugar la de su reencuadramiento den-
tro de los términos y conceptos de un lenguaje ya re-
significado por la cultura hegemoénica, y en segundo
lugar la de su inevitable “traduccion” por parte de quien
escribe, el que en la inmensa mayoria de los casos per-
tenece también a dichas clases dominantes o hegemo-
nicas. Lo que se hace evidente en el hecho de que los
inquisidores no comprendan lo que significa el térmi-
no de “Benandanti” y terminen forzando su significa-
do hasta terminar equiparandolo con el de “brujo”, pero
también en el hecho de que a Menocchio le falten los
términos y los conceptos necesarios para expresar de

" modo realmente adecuado su propia cosmovisién cam-

pesina y subalterna del mundo®.

Aunque, y una vez mas de una manera sélo apa-
rentemente paradojica, si bien esa cultura hegemoni-
ca dispone de todos estos medios para imponerse y
ensefiorearse sobre las culturas populares, dicho es-
fuerzo o estrategia de imposicién hegemonica se rea-
liza y se reactualiza permanentemente, precisamente
por el hecho de que, a pesar de su condicién de so-
metimiento y de subalternidad, la cultura de las cla-
ses populares continua siendo una cultura fuerte en
si misma, con una enorme densidad histérica subya-
cente, con un cierto grado de autonomia irreductible
y con una fuente inagotable de regeneracién y reno-
vamiento que le es propia, y que es a fin de cuentas,
imposible de expropiar. :

Pero todos estos rasgos especificos de las cultu-
ras subalternas, sélo es posible percibirlos adecua-

storici, num. 41, mayo-agosto de 1979, pp. 393-397, y también la invitacién a la colaboracién para participar en este nimero, que habia
aparecido en las “Paginas Azules” de la misma revista Quaderni storici, num. 37, de enero-abril de 1978, bajo el titulo “Progetto di un
fascicolo sulla ‘Religione Popolare’, pp. 430-431, y que probablemente fue también redactado por el mismo Carlo Ginzburg.

22 Algo sobre lo que Carlo Ginzburg insiste en su “Intervencion sobre el paradigma indiciario”, incluido como capitulo 4 del libro, Carlo
Ginzburg, Tentativas, tantas veces citado. Mas adelante, Ginzburg insistiré también en el hecho de que cada documento nos remite, para su
interpretacion adecuada, a la ‘red de referencias culturales’ del contexto de cada autor, como lo explica en su articulo “Conversar con Orion”
incluido como capitulo 11 del mismo libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, citado.

23 §obre esta ‘distancia cultural® entre la cultura oral y la cultura escrita, y sobre la critica de la falsa jerarquia que tradicionalmente se asume
para privilegiar a la segunda y menospreciar a la primera ha insistido Carlo Ginzburg en su Entrevista con Adriano Softi, “Conversacion.
Adriano Softi entrevista a Carlo Ginzburg” en la revista Transverso, antes citada, y en donde incluso defiende y reivindica no sélo a esa
cultura oral, sino también a la ‘cultura del silencio’, tan importante como las dos anteriores. Algo que resulta muy interesante de conectar con
la reciente postura de los dignos indigenas rebeldes neozapatistas mexicanos, que conocen y saben utilizar muy bien esta misma ‘cultura del
silencio’. Sobre dicha distancia, véase también los libros de I Benandanti, citado, y El queso y los gusanos, también antes mencionado.
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damente cuando uno se ubica, como lo propone tam-
bién Carlo Ginzburg, desde el ‘punto de vista de las
victimas’, desde la perspectiva y el singular modo de
percepcidn cultural de esas mismas clases sometidas,
explotadas, marginadas y discriminadas cuya cultura
es justamente el objeto de estudio que nuestro autor
se ha planteado rescatar y descifrar.

Una historia cultural construida desde ‘la
perspectiva de las victimas’.

“Por medio de la introyeccién (parcial o total,
lenta o inmediata, violenta o aparentemente es-
pontéanea) del estereotipo hostil propuesto por los
perseguidores, las victimas acababan perdiendo
su identidad cultural propia”.

CarrLo GINZBURG, ‘Introduccion’, Historia noc-
turna, 1989,

Un tltimo rasgo fundamental de este modelo de
historia cultural construido y ejemplificado por Ginz-
burg en El queso y los gusanos, y que tal vez sea su
rasgo mas caracteristico y original, es su insistencia
en tratar de reconstruir dichas culturas subalternas
no desde una 6ptica “externa”, aunque pueda inclu-
so ser solidaria con los oprimidos, sino mas bien desde
una perspectiva o visién “interna” a su propio objeto
de estudio, que asuma el desafio de preguntarse y de
refigurar intelectualmente cdmo esas mismas figuras
y fendmenos culturales eran vistos, asimilados, y per-
cibidos, pero también proyectados y actualizados por
sus propios detentadores, por sus mismos protago-
nistas, es decir por dichas clases subalternas de la
sociedad.

Con lo cual, y una vez més, Carlo Ginzburg va a
reproducir un trazo caracteristico de las generacio-
nes de 1968, las que en muy distintas variantes y ver-
siones van también a reclamar la necesidad de ‘abo-
lir’ o traspasar de alguna manera esa frontera invisible
pero poderosa entre el ‘nosotros’ que somos los in-
vestigadores de lo social y los intelectuales con vo-
cacion critica y social, y el ‘ellos’ que son dichas cla-
ses populares. Y entonces se desarrollaran, entre
muchas otras expresiones posibles, lo mismo los cé-
lebres ‘Talleres de historia’ (History Workshops) en
los que juntos y en colaboracién directa participaran
historiadores de profesion con obreros, campesinos
0 habitantes de un barrio, que reconstruyen la histo-
ria de un sindicato, de una localidad, de una huelga o
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de un movimiento social determinado, que la expe-
riencia multiple de profesionistas que, para poder lle-
var a cabo un trabajo de organizacién y de penetra-
cién politica en los sectores populares, renuncian a
los privilegios de sus titulos universitarios para tra-
bajar como obreros, campesinos o jornaleros en una
fabrica, un taller o una empresa agricola cualquiera.
Y también, y en esta misma via, los diversos esfuer-
zos que abarcan los intentos de estudiar a dichas cla-
ses subalternas o populares, rescatando su historia,
su memoria y su identidad, pero también aquellos
destinados a rescatar sus discursos y su propia ‘voz’,
otorgandoles ahora el protagonismo que durante si-
glos y milenios les fue negado por la historiografia
tradicional.

Pero asumiendo que atin estas posturas pueden
mantener dicha relacion de exterioridad con dichas
clases subaiternas, al tomar s6lo como un ‘objeto de
estudio’ mas a dicha cultura de las clases subalter-
nas, o al ‘incoporar’ sin mds a dichas voces y testi-
monios directos de los oprimidos dentro de los vie-
jos discursos histéricos, pero sin asumir el cambio
que este nuevo tema y estas nuevas voces implican
en términos de renovar igualmente los ‘métodos’, los
paradigmas y los conceptos, el modo de concebir el
estatuto de la prueba y las formas del control y la
verificacién de los resultados historiograficos, las
formas de la narracion o de la comunicacién con el
nuevo publico, o los vinculos con los posibles nue-
vos ‘comitentes’ del trabajo del historiador, entre
otros, Carlo Ginzburg va a proponer el claro y mas
radical objetivo de penetrar mas alla de los testimo-
nios habituales y de los discursos tradicionales, para
lograr atrapar el elemento ‘dialogico’ subyacente en
todos esos testimonios y discursos, y a través de este
mismo elemento, y de otra serie de procedimientos
oblicuos, indirectos, indiciarios y a contrapelo, acce-
der finalmente y de alguna manera a esa misma cul-
tura de las clases subalternas, pero vista y reconstrui-
da desde su propio punto de vista, desde la posicion
y la percepcién mismas de los perseguidos y de las
victimas.

Cambio entonces fundamental de la perspectiva,
que mas que interesarse por los perseguidores para
condenarlos moralmente, o por los mecanismos de
la persecucion para explicarlos s6lo antropoldgica o
socioldgicamente, se interesa también y sobre todo
por los propios perseguidos, y por el modo en que
ellos han vivido, sufrido, asimilado y procesado di-
cha persecucion, sometimiento, explotacion o discri-
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minacion, pero también dicha violencia, hegemonia
e imposicién culturales. Un cambio de dptica que le
permitird a Ginzburg penetrar de una manera mas
profunda y mas esencial en varias de las caracteristi-
cas principales de estas culturas subalternas, algunas
de las cuales ya hemos mencionado y sefialado an-
tes, y a las que cabe agregar todavia algunas otras.

En primer lugar, el trazo de la enorme vitalidad y
Sfuerza intrinseca que posee esta cultura de las clases
populares, y que deriva del hecho de que dicha cul-
tura, como toda cultura posible, se genera, se repro-
duce y se renueva siempre a partir del multiforme y
complejo proceso de la reproduccion social global,
que se cumple a través del cotidiano y simple des-
pliegue del vasto conjunto de las actividades huma-
nas en general. Puesto que, si en buena logica mate-
rialista, el mundo de la cultura y de las ideas se ha
configurado y ha existido siempre como una de las
tantas estrategias humanas posibles para enfrentar y
hacer posible la vida de los hombres y de las socie-
dades dentro de la naturaleza y dentro del planeta,
entonces resulta claro que en ese proceso mismo de
reproducir su propia vida, y de producit y reproducir
con ello a la sociedad entera, las clases trabajadoras
y populares, estan también constante e inevitablemen-
te produciendo, generando, reproduciendo y renovan-
do nuevas formas y nuevas figuras de su propia cul-
tura y de la cultura en general.

Y dado que dichas clases populares laboriosas,
constituyen siempre y hasta hoy la inmensa mayoria
de las sociedades, entonces resulta légico que sean
ellas el principal agente productor y generador de la
cultura en general. Lo que entonces, nos permite en-
tender la razén de ese fenémeno tantas veces sefiala-
do por los estudiosos de la historia y de los temas
culturales, de que una gran parte de la llamada ‘gran
literatura’ tenga su origen y su fuente nutricia en la
literatura popular anénima y en las leyendas y tradi-
ciones de esas clases subalternas, igual que el teatro
cldsico ha nacido y sigue alimentidndose hasta hoy
del teatro popular, y de la misma manera en que la
actividad cientifica se ha visto siempre mas estimu-
lada y acicateada por los problemas préacticos que le
plantea la vida, la produccion econdmica, el trabajo
o la actividad cotidiana de los hombres, que por cual-
quier especulacion o reflexion puramente teérica o
abstracta.

Algo que incluso se proyecta en la propia re-
flexién histérica y en la historia de la historiografia,
la que entre otras de sus fuentes importantes tiene
también la de la memoria social y los recuerdos co-
lectivos populares, junto a la necesidad de definir y
redefinir constantemente las identidades de las cla-
ses sociales, populares y no, mediante el recurso de
la crénica, del relato de los sucesos antiguos, y las
lecciones del pasado, o a las propias ‘ensefianzas de
la historia’.

En segundo lugar, las culturas subalternas poseen
una densidad intrinseca y una capacidad de renova-
cion inagotable, que deriva también del hecho de que
ellas poseen una conexién privilegiada e inelimina-
ble con una parte mayoritaria del mundo de la expe-
riencia prdctica. Porque como lo ha sefialado muy
bien Carlo Ginzburg, las culturas subalternas nacen
y se recrean cotidianamente desde y a partir de ese
mundo directo de la experiencia, mundo que tanto
en el trabajo como en la vida cotidiana es mayorita-
riamente creado y reproducido por esas mismas cla-
ses trabajadoras y populares, las que desde su obser-
vacién atenta y su metabolismo prolongado con dicha
experiencia del mundo, van decantando, depurando
y acumulando todo ese conjunto de saberes popula-
res campesinos, obreros, artesanos, etc., que trans-
mitido de generacidn en generacion, y siempre por la
via de la tradicién oral, posee dicha conexién inme-
diata y privilegiada con las multiples formas de ma-
nifestacién de la actividad practica®.

Saber popular que es el nicleo de dichas cultu-
ras subalternas, que 7o es ni inferior, ni mas primiti-
vo o limitado que el “saber erudito” o “el saber del
libro”, sino simplemente un saber diferente y alter-
nativo a este tltimo. Saber popular que habiendo te-
nido un rol mucho mas central y protagénico durante
la milenaria etapa de las sociedades precapitalistas,
vendra en cambio a ser marginado, menospreciado y
jerarquicamente relegado por la especifica moderni-
dad capitalista de los ultimos cinco siglos transcurri-
dos.

Pero a pesar de poseer en un grado mucho me-
nor ese formidable instrumento que es la abstraccion,
con todas sus implicaciones, este saber popular y esas
culturas subalternas a €l conectadas, no dejan de ser
saberes y culturas que, como resultado de su progre-
sivo refinamiento milenario, poseen también una in-

24 Sobre esta dimension de las culturas subalternas como saber popular vinculado a la experiencia cfr. Carlo Ginzburg, “Huellas. Raices de un
paradigma indiciario”, incluido como capitulo 3 del libro, Carlo Ginzburg, Tentativas, antes referido, y también el libro de Bolivar Echeve-

rria, Definicién de la cultura, Ed. Itaca, México, 2001.
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dudable densidad y capacidad de aprehension y ex-
plicacion del mundo, que le ha permitido a la huma-
nidad sobrevivir durante siglos y milenios, mucho
antes y mas alla de los saberes eruditos, del conoci-
miento cientifico y de la existencia misma de mu-
chas de las culturas hegemonicas desplegadas a lo
largo de la historia®.

Porque como todo saber y cultura, las culturas
subalternas son también una mezcla de verdades cier-
tas e importantes y de conocimientos fragmentarios
o0 erréneos sobre el mundo; combinando, igual que
las culturas hegemonicas, elementos racionales y ele-
mentos irracionales, verdades probadas y simples
conjeturas, supersticiones especificas y elementos de
critica aguda, o afectos emotivos junto a analisis ob-
jetivos y acertados sobre la realidad. Y también, y en
contra de una opinién ampliamente extendida, esas
culturas subalternas no son ni mucho menos inmdvi-
les o “tradicionales” y de muy lenta evolucién y cam-
bio, sino por el contrario, culturas que precisamente
gracias a su conexion inmediata con la experiencia,
son particularmente ductiles y fluidas, mudando y
transforméandose todo el tiempo, para enriquecerse y
complejizarse al ritmo mismo en que lo hace dicho
mundo de la experiencia préctica de las sociedades y
de los hombres.

Cultura subalterna que ademas, y finalmente,
posee una gutonomia de la que carecen las culturas
hegemonicas. Porque del mismo modo en que el ca-

pital no puede existir sin el trabajo al que explota, y
en que los dominadores no pueden tener existencia
mas que a partir de que los dominados aceptan de
un modo u otro su dominacion, de esa misma forma
la cultura hegemonica lo es s6lo y exclusivamente
en la medida en que logra imponerse y hegemoni-
zar a dichas culturas subalternas, de las que cons-
tantemente se alimenta, y a las que todo el tiempo
intenta reencuadrar dentro de sus codigos y signifi-
cados. :

Pero si no hay capital sin trabajo ni dominio sin
dominados, el trabajo en cambio puede existir tran-
quilamente sin el capital, y los antiguos dominados
sin el dominio al que antes estuvieron sometidos.
Por eso, la cultura de las clases populares podra tam-
bién sobrevivir, desarrollarse y expandirse sin pro-
blemas cuando todas las culturas hegemoénicas y
todas las clases dominantes y explotadoras hayan
ya desaparecido de la historia y de la faz del plane-
ta. Y entonces, sin duda alguna, esas culturas sub-
alternas dejaran de ser tales y floreceran sin trabas,
cuando esa humanidad “redenta, es decir liberada”
de la que habla Carlo Ginzburg citando a Walter
Benjamin, haya sido capaz de inaugurar una nueva
y mas feliz etapa de esta historia humana, por la
que hoy todavia nos desvelamos, teérica y préctica-
mente, todos los seguidores genuinamente criticos
de esa caprichosa pero extraordinaria e interesanti-
sima Musa Clio.

25 Sobre este punto quizé valdria la pena adentrarse en la obra de Ernesto de Martino, que Carlo Ginzburg comenta en su ensayo “Momigliano
e De Martino” en Rivista Storica Italiana, afio 100, fasciculo II, Népoles, 1988.
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