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Ceauşescu et les avatars de la tyrannie 

CONSTANTIN DOBRILĂ 
 
 

 
 

 

«Un général: Citoyens patriotes! Je fais partie des premiers généraux qui 
ont été mis à la retraite lorsque Ceauşescu est arrivé au pouvoir…Ce crimi-
nel, il fut jusqu’à dimanche notre dictateur. Dimanche il est devenu tyran. Le 
bourreau du peuple roumain… 

Mircea Dinescu: Ce n’est pas dimanche…laissez tomber! Il est le tyran du 
peuple depuis une vingtaine d’années. 

Une voix: 25… 
Le général: Je viens de te dire qu’il fut…dictateur, dictateur impitoya-

ble…mais maintenant il est devenu boucher, tyran…. 
Des voix: C’est ça…c’est une question de terminologie…»1 

Ce vif débat terminologique était engagé sur le poste national de télévision, le 
22 décembre 1989, le jour même de la chute du régime communiste en Roumanie. 
Cette discussion, qui laisse voir les hésitations terminologiques quant aux attributs 
de l’ancien président Ceauşescu, traduit l’enjeu politique du vocabulaire révolu-
tionnaire, de même que les réflexes narratifs de la mise en discours de l’image du 
«mauvais pouvoir». Force est de constater que l’irruption du terme de tyran parmi 
les appellations favorites à l’adresse de Ceauşescu n’est pas une entreprise fortuite. 
En outre, la colonisation des représentations politiques contemporaines par 
l’ancien thème de la tyrannie comporte des perspectives diverses. 

Néanmoins, avant d’explorer les facteurs qui ont contribué à la construction 
de l’image de Ceauşescu en tant que tyran, il est important de se pencher sur 
l’espace conceptuel d’où les représentations de mauvais gouvernement prennent à 
l’époque leur consistance terminologique. Dans ce contexte, un bref survol de 
l’usage du terme de «tyrannie» après la deuxième guerre mondiale peut éclairer la 
trajectoire de ce mot dans le langage politique occidental et roumain. Ainsi, les mé-
tamorphoses symboliques de l’image du «tyran» Ceauşescu pourraient être correc-
tement circonscrites dans l’imaginaire politique contemporain à travers la dynami-
que des rapports entre le couple dictateur/tyran. 

Après ce bref regard sur l’évolution du terme de tyrannie et de ses concepts 
avoisinants, on va se pencher davantage sur certains facteurs susceptibles d’in-
fluencer le revirement du concept de tyran dans le langage politique roumain 
comme attribut du président Ceauşescu. On tentera d’analyser la dynamique de 
l’image de tyran de Ceauşescu à travers plusieurs hypothèses. Nous allons parti-
culièrement nous arrêter sur la spécificité de la conjoncture politique qui a fait du 
président Ceauşescu un repère important pour l’imaginaire contemporain de 
la tyrannie. 

                                                
1 «Le 22 décembre 1989, 10h51-0h00, le 23 décembre 1989, le texte intégral de l’émission de la 

Télévision Roumaine», in Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română în direct, Televiziunea 
Română, Bucureşti, 1990, pp. 56-57.  
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Il est important de rappeler que, quelques jours avant la chute de Nicolae 
Ceauşescu, un autre dirigeant politique considéré comme «dictateur» venait de 
tomber au Panama, suite à l’intervention militaire américaine. Tant le président 
Ceauşescu que le général Emmanuel Noriega étaient loin de jouir de la sympa-
thie du monde «démocratique». Néanmoins, au-delà des excès de la rhétorique 
guerrière américaine, l’image du général Emmanuel Noriega n’arrive pas à re-
présenter un symbole important pour l’imaginaire politique de la tyrannie1. En 
revanche, à une époque où le terme de tyrannie semble désuet et même anachro-
nique, l’image du président Ceauşescu le reprend à son compte et le revitalise. Ni 
l’image du général Noriega, ni celle d’un autre dirigeant communiste de l’Europe 
de l’Est n’ont pas réussi à franchir les limites de la notion de dictature, pour 
s’insérer sérieusement dans le panthéon universel de la tyrannie. Si l’image de 
Ceauşescu arrive à cette performance, cela traduit le succès d’une tendance 
rhétorique occidentale qui identifie les régimes totalitaires contemporains aux ty-
rannies modernes. 

Après la deuxième guerre mondiale, pendant la dérive conceptuelle apparue 
dans l’analyse des régimes fascistes et communistes, on assiste à une réactualisa-
tion de la notion de tyrannie en tant qu’attribut des gouvernements totalitaires. 
Dans ce contexte, le nom de certains dirigeants tels Hitler, Mussolini ou Staline se 
conjugue avec la tyrannie, non seulement dans les écrits littéraires ou de propa-
gande, mais aussi dans la littérature scientifique. La tendance à repenser l’ancien 
thème politique de la tyrannie à travers l’expérience totalitaire a mis en question 
les rapports entre les termes de tyrannie et de dictature. Lorsque certains cher-
cheurs comme Hannah Arendt ont plaidé pour la consécration du totalitarisme en 
tant que forme inédite de l’organisation du mal en politique, d’autres auteurs ont 
joué sur la perpétuité des anciennes formes politiques sous diverses configura-
tions institutionnelles. Ainsi, selon ces derniers, les régimes totalitaires ne sont 
que des tyrannies qui mobilisent à leur profit les moyens d’oppression et de per-
suasion de la modernité. Si pendant le XIXe siècle il est difficile de parler de tyran-
nie, la massification totalitaire aurait créé à grande échelle le décor politique des 
cités grecques antiques2. Comme chez les Anciens, dans les régimes totalitaires 
l’interaction entre le citoyen et le pouvoir de la tyrannie est de plus en plus directe 
et devient une obsession quotidienne. Une seconde invention des tyrannies to-
talitaires serait leur puissant fondement idéologique qui aboutit parfois à 
l’exorcisation de la violence par la nécessité révolutionnaire. Quant à l’identité 
conceptuelle de la tyrannie par rapport avec celle de la dictature, plusieurs ca-
ractéristiques «techniques» font la différence. La dictature n’est pas moins nuisi-
ble mais ses mécanismes sont loin d’atteindre la perfection oppressive de la tyran-
nie totalitaire. De la sorte, la prolifération des régimes dictatoriaux d’origine mili-
taire dans plusieurs pays du monde a souvent imposé la dictature comme interlo-
cuteur tolérable du monde démocratique. Le cas des dictatures communistes ré-
formistes et le précédent politique ibérique ont produit la renaissance de l’espoir 
démocratique sous les visages acceptables de la dictature. 

                                                
1 V. par exemple la couverture du magazine Time du 8 janvier 1990 qui se proposait comme 

thème «When Tyrants Fall».  
2 Oscar JASZI, John D. LEWIS, Against the Tyrant. The Tradition and Theory of Tyrannicide, The 

Free Press, Glencoe, Illinois, 1957, p. 209. 
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Si au niveau théorique l’ancrage du concept de tyrannie dans le paysage ter-
minologique de la seconde moitié du XXe siècle reste équivoque, au niveau de 
l’usage politique concret, il a témoigné également de plusieurs hésitations. Ainsi, 
ce terme apparaît habituellement en tant qu’attribut favori de divers dirigeants 
politiques contemporains dont les abus, plus ou moins prouvés, ont scandalisé 
l’opinion publique. Le terme de tyrannie est aussi utilisé par la propagande politi-
que pour exprimer de manière surtout allégorique la méchanceté de certains chefs 
d’État ou de leurs régimes. Expulsé du langage politique courant, le terme de ty-
rannie trouve un refuge important dans les livres d’histoire, mais aussi dans les ro-
mans historiques. De surcroît il commence à gagner une dynamique inattendue 
dans le vocabulaire quotidien, en exprimant de manière métaphorique toutes 
sortes d’abus et d’oppressions. Ainsi on arrive à parler de plusieurs tyrannies, dont 
la tyranie du plaisir est la moins péjorative. 

Dans le langage roumain le concept de tyrannie ne connaissait pas, jusqu’à la 
veille de la chute du Ceauşescu, d’évolutions particulières. Si pour les exilés politi-
ques roumains les allusions à la tyrannie de Ceauşescu étaient plutôt circonstan-
cielles, dans le discours endogène la conception marxiste de l’histoire avait fait de 
la tyrannie un apanage des époques historiques anciennes. Ainsi, chez les histo-
riens, outre le contexte institutionnel de l’Antiquité grecque, l’usage de la notion 
de tyrannie vise surtout la remémoration du gouvernement de certains princes mé-
diévaux autochtones. De ce fait, même dans la propagande anticommuniste occi-
dentale, le terme de tyrannie est moins susceptible d’exprimer les tares du gouver-
nement de Ceauşescu, qui passe plutôt pour une dictature. Dans ce contexte, rien 
n’annonçait le réveil et la prolifération de l’attribut de tyran à l’adresse du prési-
dent Nicolae Ceauşescu pendant la Révolution roumaine de 1989. Toutefois, plu-
sieurs prémisses politiques ont mis leur empreinte sur la construction de l’ima-
ginaire du mauvais pouvoir du président roumain. Elles ont largement déterminé 
tant le contenu symbolique des représentations politiques forgées durant 
l’effervescence révolutionnaire, que la forme conceptuelle sous laquelle ce contenu 
s’est exprimé. Par conséquent, l’image de Ceauşescu en tant que tyran traduit 
l’assemblage contextuel de plusieurs traits archétypaux du mauvais gouverne-
ment. La plupart de ces archétypes jouent sur la dimension mythique et sur la ré-
versibilité symbolique. Cependant, pour arriver à l’individualisation de ces traits, 
on doit se pencher sur les principaux rapports que l’image de Ceauşescu-tyran en-
tretient avec l’image de Ceauşescu-dictateur. 

Les prémisses mythologiques 
de la tyrannie de Ceauşescu 

Dans le paysage conceptuel contemporain, entre Ceauşescu-tyran et Ceau-
şescu-dictateur, il n’y a apparemment aucune différence. L’utilisation de ces deux 
images témoigne de leur synonymie et de leur contenu commun. En outre, il appa-
raît clairement que l’usage de ces deux attributs à l’adresse de Ceauşescu, après sa 
chute, s’est fait surtout de manière fortuite. Néanmoins, il y a certains traits qui in-
dividualisent la nuance «tyrannique» de l’image du président Ceauşescu par rap-
port à sa teinte «dictatoriale». Ainsi, deux premières caractéristiques renvoient ou-
vertement au court débat terminologique qui ouvre cet article. 
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De la sorte, dans le langage politique de la Révolution roumaine, entre la 
chute de Ceauşescu et avant son exécution, le président communiste est considéré 
dans plusieurs discours comme l’«ancien dictateur»1. Or, cette posture se double 
de la qualification de «tyran». «Depuis dimanche il est devenu tyran…»2. Sans dé-
velopper pour l’instant la justification événementielle de cette tyrannie, on va se 
pencher sur une différence entre les images de dictateur et tyran, à savoir la di-
mension temporaire de la dictature, par rapport au caractère permanent (pour 
toute la vie) de la tyrannie, et qui tient des sources de légitimation politique de ces 
deux types de gouvernement. Ainsi, la dictature est issue de l’ordre politique ra-
tionnel et le dictateur, en tant que magistrat, perd sa qualité politique quand il 
n’exerce plus son rôle. La qualité de dictateur cesse donc d’exister après la suspen-
sion de la fonction. Quant à la tyrannie, elle exprime un détournement de la mo-
narchie. Néanmoins, comme les sources de légitimation de la monarchie tradition-
nelle reposent sur la doctrine médiévale du droit divin des souverains, le roi est 
une gémina persona, humain par nature et divin par la grâce. Ainsi, la nature via-
gère et héréditaire de la monarchie projette le sens de la tyrannie au-delà de la di-
mension institutionnelle et temporelle de sa mission. Le prince tyran mérite son at-
tribut même après son détrônement, car il porte la tache de sa tyrannie jusqu’au Ju-
gement Final. Si le dictateur peut expier ses abus devant une instance tellurique, le 
tyran qui revendique l’origine divine de son pouvoir doit rendre compte de ses ex-
cès non seulement devant les hommes, mais également devant Dieu. La dimension 
eschatologique du péché de la tyrannie impose à tout souverain une équivalence 
entre le corps politique et son corps mystique3. À partir de ces considérations, on 
peut esquisser une première hypothèse selon laquelle la différence symbolique en-
tre la tyrannie moderne et la dictature repose sur la distinction entre le caractère 
monarchique du tyran moderne par rapport à celui constitutionnel du dictateur. 

Une seconde hypothèse vise toujours l’exploration des sources de légitimation 
de la tyrannie par rapport à la dictature. Ainsi, après sa fuite, le président 
Ceauşescu perd toute légitimité, même dictatoriale, qui émanait d’un ordre politi-
que rationnel ou charismatique. En abandonnant son lieu d’autorité, il abandonne 
le pouvoir politique qui revient au peuple. De ce point de vue, l’apparente résis-
tance de ses agents ne fait que le transformer en usurpateur susceptible de détour-
ner de façon violente le pouvoir politique à son profit. L’appel à la terreur rime 
toujours avec le nom des tyrans. 

L’usage de la violence individualise d’avantage le caractère «tyrannique» du 
pouvoir de Ceauşescu par rapport à sa dimension «dictatoriale». Durant une lon-
gue période, le discours des exilés roumains et la propagande occidentale ont re-
connu en Ceauşescu un dictateur incorrigible. En décembre 1989, l’usage de cet at-
tribut à l’adresse du président déchu n’apportait rien de neuf. Néanmoins, 
jusqu’aux manifestations de Timişoara, la violence du gouvernement de Ceauşescu 
n’avait pas connu un pareil déchaînement: «Je vois à la télévision des images du 
cauchemar dantesque des charniers de Timişoara, images qui rappellent les camps 
d’extermination nazis. C’est l’emblème- stigmate d’un régime communiste qui de-
meura définitivement inscrit dans la mémoire du monde»4. Dans le contexte de la 
                                                

1 Le syntagme «l’ancien dictateur» apparaît plusieurs fois durant la première émission de la 
Télévision roumaine libre; v. Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., pp. 53, 101.  

2 Ibidem, p. 57 
3 Sur l’ambivalence du corps du souverain chrétien, v. Ernst H. KANTOROVITCZ, Les deux 

corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Gallimard, Paris, 1989. 
4 Bujor NEDELCOVICI, in Revue Roumaine, no. 1, 1990, p. 65 (rubrique «Voix ď un exil aboli»). 
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Révolution, les exagérations des médias et les rumeurs qui couraient parlent de 
milliers de morts, dont beaucoup d’enfants1. Cette violence meurtrière est 
l’argument principal qui consacre définitivement l’image de Ceauşescu-tyran. Ha-
bitués à un régime oppressif, mais assez fort et hypocrite pour anéantir «discrète-
ment» toute dissidence, les Roumains s’aperçoivent soudainement que leur prési-
dent a décidé de renoncer aux apparences2. Dans ce contexte discursif, Ceauşescu 
passe pour un «criminel» et un «bourreau»3 qui martyrisait les défendeurs de la li-
berté4. Ainsi, le «dictateur» dissimulé est devenu un «tyran» meurtrier. 

Comment le président Ceauşescu est-il devenu un tyran? Voila une question 
dont la réponse pourrait s’éprouver bien révélatrice pour la compréhension de 
l’architecture référentielle de l’imaginaire de la tyrannie moderne. Pour ce faire on 
va se pencher en ce qui suit sur la personnalisation du pouvoir politique dans les 
régimes politiques représentatifs. 

La plus importante prémisse de la construction de l’image de Ceauşescu en 
tant que tyran est le caractère réversible de son culte personnel. Ce culte n’a fait 
que personnaliser fortement le pouvoir politique et transformer Ceauşescu en un 
président-monarque. Il traduit d’ailleurs une tendance autoritaire qui caractérise 
plusieurs dirigeants communistes5. Conçu pour façonner l’image de Ceauşescu 
d’après le portrait classique du héros sauveur et civilisateur, ce culte a légué à 
l’imaginaire du mauvais pouvoir plusieurs repères symboliques, autour desquels 
s’est articulée ultérieurement l’image du président tyran. La fabrication du cha-
risme joue sur l’irrationalité et la propagande pour forger une «communauté émo-
tionnelle» qui garantit la légitimation politique au-delà des formes traditionnelles 
de ce pouvoir6. L’image du chef charismatique représente le pouvoir à la fois 
comme impersonnel et personnalisé7. Elle se veut rassurante et unificatrice. Le ren-
forcement du pouvoir personnel a beaucoup joué sur l’image de Ceauşescu en tant 
que chef charismatique. Dès le début de sa carrière politique il tente de miner, par 
diverses stratégies politiques, le modèle rationnel de domination8. Ainsi, à 
l’époque, circulaient plusieurs anecdotes concernant les interventions personnelles 
du président, réparant les injustices et récompensant les mérites méconnus. Dans 
plusieurs de ses visites dans le pays, il court-circuite la hiérarchie bureaucratique 
en acceptant diverses pétitions de la part de plusieurs citoyens. Il affirmait ainsi 
qu’il incarne la Justice et le Savoir, ses paroles devenant autolégitimatrices. De 
cette façon, il est devenu la «grande» autorité dans tous les domaines. Ainsi, les pa-
roles du président Ceauşescu étaient servilement invoquées durant la majorité des 

                                                
1 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 130. 
2 Selon Alexandru Palelologu: «Certains prétendent que Ceauşescu, avant les morts 

Timişoara, n’était pas un tyran sanguinaire. Mais que fait-on alors de ces morts assassinés par 
accident d’auto, de camion, par accident sportif ou bien tout simplement disparus sans laisser de 
trace? […] Sa technique n’était pas spectaculaire, elle n’en était pas moins cruelle», in IDEM, 
Roumanie. Qui a menti? Les Journalistes s’interrogent, Les Éditions Reporters sans Frontières, 
Montpellier, 1990, p. 128. 

3 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., pp. 35, 58, 85, 86.  
4 Ibidem, p. 129. 
5 Jeremy PALTIEL, «The Cult of Personality: some Comparative Reflections on Political 

Culture in Leninist Regimes», in Studies in Comparative Communism, XVI, no. 1-2, 1983, p. 51. 
6 Dominique COLAS, Sociologie politique, PUF, Paris, 1994, p. 112. 
7 Bronislaw BACZKO, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Payot, Paris, 1984, 

p. 178.  
8 Dominique COLAS, op. cit., p. 121. 
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manifestations académiques. À cet égard, la propagande de son régime a tenté 
d’influencer les récepteurs en jouant sur la complicité de l’intelligentsia à la fabri-
cation d’une nouvelle mémoire collective1. 

Mis en scène pour simuler une légitimation charismatique qui pourrait permet-
tre à son protagoniste une confortable autonomie politique face à la nouvelle aristo-
cratie rouge et à l’orthodoxie marxiste, le culte du dirigeant a mobilisé pour sa réali-
sation plusieurs mythes et symboles politiques. Commencé en 1969, au Xe Congrès 
du Parti Communiste Roumain, ce culte a eu ses idoles, ses prêtres, ses livres saints 
et aussi ses rituels2. En considérant Ceauşescu comme le dirigeant infaillible qui de-
vait conduire le peuple sur le chemin du développement socialiste, un appareil im-
pressionnant d’activistes, d’idéologues et de techniciens, de véritables alchimistes 
de la mystification, ont transformé en art les délires de la servitude3. Plusieurs pu-
blications roumaines et étrangères ont fait passer Ceauşescu pour le symbole de la 
Roumanie contemporaine4. Les ouvrages du Parti et les discours du président 
Ceauşescu deviennent les livres saints du régime tandis que d’importantes cérémo-
nies périodiques enrégimentent les masses dans les rituels du pouvoir. 

Du héros à l’antihéros l’image de Ceauşescu s’est métamorphosée graduelle-
ment. L’écart évident entre les représentations politiques imposées par la propa-
gande et la réalité qu’elles prétendaient exprimer a renversé symboliquement le 
culte personnel du président roumain et a mené à l’émergence d’un anticulte qui 
visait, lui aussi, la personne et la famille de Ceauşescu. Cet anticulte opposait aux 
représentations arides de la propagande officielle un large éventail de moyens 
politiques et artistiques d’interpellation et de contestation. Ainsi, de façon para-
doxale, les fondements rhétoriques de la mauvaise image de Ceauşescu ont été gé-
néreusement nourris par l’ankylose dogmatique de la propagande communiste. 

Le culte de la famille Ceauşescu devient le principal mécanisme dans la ca-
nalisation du mécontentement populaire vers la famille présidentielle. Issue de la 
tentative d’attribuer une légitimité charismatique à un régime politique person-
nel, l’image du président Nicolae Ceauşescu a connu des avatars complexes du-
rant la Révolution de 1989. Ainsi, de héros civilisateur, le président roumain est 
devenu l’incarnation de l’usurpation, et d’idole populaire il s’est transformé en 
vampire cruel. La même réversibilité symbolique qui joue sur la polyvalence des 
représentations a travaillé, après la chute de ce président communiste, en faveur 
de sa réhabilitation. 

L’exubérance allégorique du culte du dirigeant a fourni au président Ceau-
şescu une image polymorphe dans laquelle plusieurs couches sociales retrouvent 
leurs idéaux. Elle évoque l’image du «Big Brother» orwellien, qui veut conduire la 
nation vers une «Époque d’Or» qui rivalise avec «le meilleur des mondes» 
d’Huxley. Un monde qui se veut équitable et prospère, dont le Dirigeant n’est plus 

                                                
1 Pour la fabrication de l’image charismatique de Staline v. Bronislaw BACZKO, op. cit., 

pp. 165-183. 
2 Mary Ellen FICHER, Nicolae Ceauşescu. A Study in the Political Leadership, Lynne Rinner 

Publishers, Boulder & London, 1989, pp. 160 sq.; v. aussi Adrian CIOROIANU, Le mythe, les 
représentations et le culte du Dirigeant, dans la Roumanie communiste, Thèse de doctorat, Université 
Laval Québec, 2002, pp. 246 sq.  

3 Julian HALL, Ceauşescu’s Romania. A political Documentary, George G. Harrap & Co. ltd., 
London, Toronto, Wellington, Sydney, 1971, p. 92. 

4 Cf. Giancarlo Elia VALORI, Ceauşescu, préface de Mr. Alain POHER, Président du Sénat, La 
meilleure bibliothèque, Paris, 1974, p. 9. 
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un primus inter pares mais un primus1. En confisquant la mythologie révolutionnaire 
du Parti Communiste Roumain, l’élaboration de l’image charismatique de 
Ceauşescu joue sur un mélange idéologique complexe, qui renvoie à plusieurs thè-
mes du nationalisme roumain. Mais toute cette construction mythologique de 
l’image de «Conducător» est renversée pendant la Révolution et projetée dans 
l’imaginaire de la tyrannie. Les paroles de Dumitru Mazilu, l’ancien ambassadeur 
roumain à l’ONU, prononcées à la télévision roumaine le 22 décembre 1989 en sont 
la preuve: «J’ai dit (à l’ONU) qu’en Roumanie il y avait une tyrannie odieuse et que 
les tyrans criminels étaient glorifiés par un culte d’une vulgarité épouvantable»2. 
Ainsi, le héros sauveur de la nation apparaît, après 1989, comme le pire ennemi de 
son peuple. Le «fils bien-aimé» de la Roumanie socialiste est devenu un «tyran» 
abhorré et le leader progressiste un réactionnaire sanglant. 

Après la dérive économique de la Roumanie, toutes les tentatives de la propa-
gande destinées à renforcer le côté charismatique de Ceauşescu ont échoué face au 
contraste entre l’horizon d’attente de la population et le contenu discordant des re-
présentations politiques officielles. Avant la Révolution, cet antagonisme notoire 
fut souvent exprimé à travers la blague politique. Bien avant que le président 
Ceauşescu soit reconnu comme un «tyran» par ses concitoyens, l’érosion symboli-
que de son image de leader charismatique est mise en oeuvre par le biais de 
l’ironie. De cette façon, l’absurde et le comique ont circonscrit longtemps l’image 
sarcastique d’un président dont les vices entraient parfois en conflit3. Doublées des 
différentes rumeurs qui couraient sur la vie de la famille présidentielle, les blagues 
ont beaucoup contribué à l’identification de Ceauşescu en tant que cible favorite 
des critiques de la population4. 

Néanmoins, la plus sérieuse prémisse symbolique de la tyrannie du président 
Ceauşescu est fournie par une certaine acception monarchique de son image. Plu-
sieurs éléments mythologiques mobilisés pour la construction de son culte du hé-
ros y ont bien contribué. Entre la «dictature» et la «tyrannie» de Ceauşescu, il y a 
plusieurs différences qui renvoient, en fin de compte, à l’imaginaire de la monar-
chie. Si tout dictateur travaille pour l’instauration d’un nouvel ordre, le tyran a sur-
tout le souci de s’insérer dans l’ordre traditionnel du pouvoir. 

Ainsi, les représentations de la propagande ont tenté de montrer non seule-
ment la rupture entre le régime communiste et les formes antérieures du gouverne-
ment, mais aussi une continuité symbolique entre Ceauşescu et les anciens princes 
régnants des Roumains. De cette façon, l’image de Ceauşescu joue sur cette conti-
nuité, qui est susceptible d’atténuer toute accusation d’usurpation. En mettant les 
fondements de sa légitimité politique sur le mélange idéologique entre nationa-
lisme et marxisme, cette image insère le portrait de Ceauşescu dans le panthéon 

                                                
1 Pour l’usage du syntagme dans le contexte du communisme v. l’analyse de Andrzej 

KORBONSKI sur les rapports entre la culture politique et le type de direction du Parti 
communiste, «Leadership Succession and Political Change in Eastern Europe», in Studies in 
Comparative Communism, vol. IX, no. 1-2, 1976, apud Adrian CIOROIANU, Le mythe…cit., 
pp. 119-121. 

2 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 86. 
3 Petr BECKMAN, Whispered Anecdotes: Humor from Behind the Iron Curtain, The Golem Press, 

Boulder, 1969; v. aussi Emil DRAITSER (ed.), Forbidden Laughter: Soviet Underground Jokes, The 
Almanac Publishing House, Los Angeles CA, 1978.  

4 À l’égard des blagues politiques roumaines de l’époque communiste, v. Robert COCHRAN, 
«„What Courage!“: Romanian „Our Leader“ Jokes», in Journal of American Folklore, vol. 102, 
no. 405, July-September 1989, pp. 259-274. 
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héroïque national à côté de plusieurs figures princières autochtones. Ces symboles 
monarchiques ont été beaucoup exploités par les contestataires du régime. Plu-
sieurs voix d’exilés politique roumains ont osé dire que «le roi est nu». Ainsi, en 
1982 l’exilé roumain Virgil Tănase fait paraître dans Actuel un célèbre article inti-
tulé «Sa Majesté Ceauşescu 1er, roi communiste»1. Comme la tyrannie traduit à la 
fois une usurpation et un excès du pouvoir monarchique, l’image royale de 
Ceauşescu s’est transformée en l’image de tyran. 

De ce point de vue, la dimension dynastique de la domination de Ceauşescu est 
assez importante2. À partir de 1971, l’accession de sa femme jusqu’à la seconde posi-
tion dans la hiérarchie politique, permet à certains observateurs extérieurs de parler 
d’un «couple royal»3. Dans ce contexte, pour plusieurs personnes, la décision de 
Ceauşescu de régler la succession politique en faveur de son fils Nicu, n’est pas une 
surprise. Il n’est donc pas étonnant que, pendant la Révolution de 1989, on lui ait re-
proché maintes fois ses aspirations dynastiques. «À bas la dynastie Ceauşescu!» ont 
scandé les révolutionnaires roumains à la télévision nationale le jour même de la 
fuite du président4. Pendant la soirée, son fils cadet, Nicu Ceauşescu, est capturé et 
présenté à la foule révolutionnaire en tant qu’«ancien prince héritier»5. En outre, le 
népotisme et le clientélisme politique ont orienté plusieurs accusations vers la ca-
marilla, sans pour autant déculpabiliser sérieusement le président6. Au contraire, on 
aboutit à l’image d’une «tyrannie» de la famille Ceauşescu contre le peuple rou-
main7. Les possesseurs des cabinets numéros 1 et 2 du pays, sont devenus «les deux 
tyrans». Comme un réflexe rhétorique de la personnalisation du pouvoir, même 
pendant le procès des époux Ceauşescu, on a utilisé à l’adresse des deux inculpés 
l’appellatif de «tyran»8. On leur reproche aussi le faste royal de la cour et le luxe de 
la camarilla9. Selon le journaliste Octavian Paler, Ceauşescu était entouré de trois 
Murailles de Chine: d’abord sa famille, puis la médiocrité de ses acolytes et, finale-
ment, la peur10. Ainsi, la promotion de sa famille et de ses «clients» a été la caracté-
ristique de la tyrannie peut-être la plus reprochée à Ceauşescu11. 

Certains symboles du pouvoir viennent, eux aussi, confirmer les prétentions 
monarchiques du président Ceauşescu. À part les rituels politiques et les représen-
tations figuratives qui soutiennent l’autorité patriarcale du couple présidentiel, la 
propagande de Ceauşescu joue sur plusieurs repères symboliques qui évoquent le 

                                                
1 Catherine DURANDIN, Nicolae Ceauşescu. Vérités et mensonges d’un roi communiste, Albin 

Michel, Paris, 1990, p. 204; v. aussi Denis BUICAN, «Une intoxication Est-Ouest», in Le 
Quotidien de Paris, no. 826, 4-5 septembre 1982, apud Denis BUICAN, Dracula et ses avatars de 
Vlad l’Empaleur à Staline et Ceauşescu, Éditions de l’Espace Européen, La Garenne-Colombes, 
1991, pp. 183-184. 

2 Sur ce sujet v. Catherine DURANDIN, Nicolae Ceauşescu...cit., pp. 202 sq., ou Mihai BOTEZ, 
Romania: A Case of «Dynastic» Communism, Freedom House, New York, 1989.  

3 Mary Ellen FICHER, Nicolae Ceauşescu…cit., pp. 170-170. 
4 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 24. 
5 Ibidem, pp. 58, 102.  
6 Mary Ellen FICHER, Nicolae Ceauşescu …cit., p. 172. 
7 V. à cet égard le roman de Kristopher RHODES, Fall of the Tyrant: A Novel of the 1989 

Romanian Revolution, Xlibris Corporation, 2001.  
8 V. le réquisitoire du procureur Dan Voinea. 
9 «La transcription du procès de Ceauşescu», version électronique sur le site 

www.atlastelecom.ro/~cretze/Revolution/ Process/Transcript.htm consulté le 12 janvier 2004. 
10 Alexandru PALEOLOGU, Roumanie. Qui a menti…cit., p. 134. 
11 Daniel CHIROT, Modern Tyrants. The Power and Prevalence of Evil in Our Age, The Free Press, 

New York, 1996, p. 233 sq.  
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pouvoir royal. Ainsi, la cérémonie du 28 mars 1974, qui consacre Ceauşescu comme 
le premier président de Roumanie, présente des similitudes avec la cérémonie d’un 
couronnement1. La plus importante innovation cérémonielle est l’institution du 
sceptre présidentiel. Cette innovation, que le peintre Salvador Dali observait ironi-
quement à l’époque2, traduit une tendance autoritaire qui convoque plusieurs repè-
res symboliques de la monarchie au profit de la personnalisation du pouvoir politi-
que «totalitaire». Les années suivantes vont consolider la persistance de l’imagerie 
royale dans les représentations politiques du portrait de Ceauşescu. Le président 
communiste avait des poètes de cour et plusieurs artistes chantaient sa gloire. Il fai-
sait des chasses à ours comme les rois médiévaux et sa cour «ressemble de plus en 
plus au radeau de la Méduse, jumelé à la nef des fous»3. Par la prolifération de ses 
portraits, il devient visible et omniprésent en tant qu’image, tout en restant physi-
quement lointain. Les fautes appartiennent aux autres et les succès à lui. Le début 
de la construction de l’imposant Palais de la République est une nouvelle expres-
sion de l’autoritarisme présidentiel. Son anniversaire devient une fête nationale et 
offre une occasion importante pour la mise en scène de la flatterie. Si la descendance 
idéologique de Ceauşescu renvoie clairement à Karl Marx, ses aspirations politiques 
renvoient ouvertement à celles des voïvodes roumains médiévaux. Néanmoins, 
Ceauşescu se veut un «Homme nouveau», l’incarnation de la promesse révolution-
naire. Par ailleurs, cette transfiguration lui a valu, en décembre 1989, le «titre» de ty-
ran. La confrontation dramatique entre l’image d’un héros fabriqué par la propa-
gande et celle des héros tombés sous les balles de la répression n’a fait que souli-
gner l’antithèse. Ainsi, le héros Ceauşescu devient le prototype de l’antihéros. 

Un autre aspect qui explique l’usage de l’attribut de tyran à l’adresse de 
Ceauşescu c’est le caractère «médiéval et barbare» de son gouvernement. Plusieurs 
discours contemporains le rappellent. Ainsi, le gouvernement de Ceauşescu est 
considéré par un écrivain roumain comme un régime «obscurantiste et médiéval, 
défendu par le crime, la scélératesse et le mensonge. Et toujours, depuis plus d’un 
quart de siècle, je veux voir derrière les barreaux d’une prison le couple pathologi-
que juché au pouvoir, à la tête de notre pays, grâce au soutien fourni par des forces 
historiques entrées dans l’histoire par les portes de la trahison, ce couple sinistre 
issu d’un mélange à parts égales d’Ubu, de Dracula et d’Al Capone»4. Bien que 
l’attribut de la tyrannie évoque surtout le détournement d’un pouvoir monarchi-
que traditionnel, pour certains, les abus du pouvoir de Ceauşescu lui sont compa-
rables. En conséquence, pour les détracteurs du régime communiste, l’«Âge d’Or» 
devient l’«Âge de l’Obscurité»5. Ainsi, pendant la Révolution, plusieurs Roumains 
considèrent que le gouvernement de Ceauşescu est le temps de la décadence, de la 
de-civilisation et du retour à la «barbarie médiévale». Le gouvernement de 
Ceauşescu représente donc un grand pas en arrière. Ce recul est produit par 
l’incompétence et la médiocrité de l’élite politique communiste. «Nous sommes re-
tombés dans le féodalisme à cause de l’ignorance qui a été transformée en loi 

                                                
1 Adrian CIOROIANU, Le mythe…cit., p. 125. 
2 Le télégramme que Salvador Dali avait adressée au président Nicolae Ceauşescu a été 

publié néanmoins in Scânteia, XLIII, le 4 avril 1974, p. 5; v. aussi les commentaires d’Anneli Ute 
GABANYI, The Ceauşescu Cult. Propaganda and Power Policy in Communist Romania, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti 2000, p. 45. 

3 Denis BUICAN, Dracula et ses avatars...cit., p. 169. 
4 Augustin BUZURA, «L’heure a sonné», in Revue Roumaine, no. 1, 1990, p. 3. 
5 «La tyrannie est tombée. L’obscurité s’est évanouie! […] J’aimerais vivre quelques années 

en lumière?», général Tarca Stelian, in Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 112. 
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d’État»1. La violence, le fanatisme et la tyrannie ne sont pas du tout en accord avec 
l’esprit politique moderne. En donnant l’ordre de tirer sur la population, 
Ceauşescu prouve qu’il est un «fanatique qui dirige son pays par des moyens mé-
diévaux»2. La sortie de l’«époque obscure de la dictature médiévale» demande un 
retour au savoir politique3, un réveil de la pensée libre et rationnelle. Le fanatisme, 
c’est l’attribut de la tyrannie. Il caractérise les terroristes qui continuent à lutter 
pour le président déchu4. Le tyran est un barbare, un étranger, un être aliéné de 
son époque et de son peuple. La violence de la tyrannie n’est pas compatible avec 
le sens de la civilisation5. En conséquence, Ceauşescu est accusé d’avoir détourné la 
nation roumaine de son destin européen6. 

Dans ce contexte, il est important de souligner le rôle des médias dans la 
consécration définitive de l’image de tyran de Ceauşescu. Sans insister sur la mise 
en scène télévisée de la chute du régime communiste, nous allons nous arrêter, en 
ce qui suit, sur certaines chansons et slogans qui ont beaucoup contribué à la cris-
tallisation des représentations de la tyrannie de Ceauşescu dans l’imaginaire révo-
lutionnaire. Parmi les chansons favorites des jours de décembre 1989, l’ancien re-
frain quarante-huitard «Réveille toi Roumain!» s’est décidément imposé. Par ail-
leurs, il deviendra ensuite l’hymne de la Roumanie «libre». Or, il est utile de rappe-
ler que les premiers vers prônent une incitation au renversement des tyrans. Quant 
aux slogans prononcés pendant ces jours-là, la plupart visent le président 
Ceauşescu et son épouse. Quelques-uns demandent le jugement de Ceauşescu 
alors que d’autres célèbrent sa chute. Le plus explicite slogan est «À bas le tyran!», 
scandé de nombreuses fois et affiché sur des panneaux ou sur les murs des bâti-
ments publics7. Le premier numéro du premier journal postcommuniste roumain, 
Libertatea, paru le 22 décembre, titre sur la première page: «Nous avons vaincu le 
tyran! Le tyran est vaincu! Ceauşescu et sa coterie ont été chassés par la volonté et 
le pouvoir du peuple»8. 

Les médias étrangers ont eu aussi une contribution importante à la consécra-
tion de Ceauşescu dans l’imaginaire de la tyrannie. Avant 1989, l’Occident adres-
sait des critiques constantes au régime autoritaire de Roumanie; en outre certains 
dirigeants communistes ont commencé également à formuler des points de vue cri-
tiques. L’attitude des Hongrois a été la plus virulente. Ainsi, une manifestation im-
portante organisée le 27 juin 1988 à Budapest a reproché au président roumain ses 
projets de systématisation territoriale qui allaient détruire des milliers de villages 
hongrois de Transylvanie. Les manifestants n’ont pas hésité à scander des slogans 
dans lesquels le nom du président roumain était associé à celui de Hitler9. Qua-
torze mois avant la chute du président roumain, un journaliste français voyait en 
Ceauşescu un «Khmer rouge» qui défie l’Europe par ses abus: 
                                                

1 Cazimir IONESCU, in ibidem, p. 61. 
2 Ion ILIESCU, in ibidem, p. 42. 
3 Silviu BRUCAN, in ibidem, pp. 43-44. 
4 Teodor BRATEŞ, in ibidem, p. 104; v. aussi «La transcription du procès de Ceauşescu», 
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7 Ibidem, p. 87. 
8 Libertatea, an. I, no. 1, le 22 décembre 1998. 
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«L’Europe n’existe pas. Si elle existait, comment pourrait-elle tolérer 
qu’un fou flanqué d’une bande de criminels détruise jusque dans ses fonde-
ments historiques l’un des peuples de notre continent? Le silence qui cache et 
enterre les événements de Roumanie devient de la complicité dans la mesure 
où les projets ridicules et odieux du „Conducător“ entrent dans leur phase de 
réalisation. L’affreux petit tyran sanguinaire ne manque pas ďastuce»1. 

L’usage fréquent du terme de tyran à l’adresse de Ceauşescu dans le discours 
exogène a contribué au succès de cette représentation dont l’accréditation semble 
problématique2. Ainsi, en jouant sur la violence sensationnelle de l’oppression, les 
médias étrangers ont consacré, pendant la Révolution roumaine, de gros titres à la 
«tyrannie» de Ceauşescu. Les exilés politiques roumains y ont aussi contribué. Un 
appel adressé à Michael Gorbatchev par le dramaturge Eugène Ionesco est très par-
lant pour ce qui est de la reconstruction de l’image de Ceauşescu, oscillant entre 
celle d’un être pathologique et le portrait d’une créature bestiale: «Ceauşescu est ab-
solument un fou et un monstre. Il est à la fois Bokassa, Amin Dada, Pol Pot et cent 
fois plus. Il met en prison à tour de bras, il met au bagne à tour de bras, il exécute 
des gens, il les fait tuer quelques fois par ruse, en les faisant écraser par des voitures 
ou des camions»3. Le discours étranger comme reflet de la situation endogène de-
vient bientôt une instance qui ratifie et alimente les représentations roumaines de la 
tyrannie du président roumain4. Plusieurs analyses de la tyrannie roumaine se sont 
construites à l’articulation de ces deux discours5. Des analogies curieuses et éton-
nantes, des allégations insolites et drôles, ont façonné le portrait mythique du «ty-
ran» Ceauşescu pour le faire entrer dans la galerie universelle de la tyrannie. 

Dans ce contexte, plusieurs discours exploitent les différences classiques entre 
la tyrannie et la dictature. Si la dictature exprime un réflexe autoritaire comme ré-
ponse à un danger externe qui vise l’intégrité de la communauté politique, la ty-
rannie représente un gouvernement contre le pays. Le dictateur passe pour l’un 
des meilleurs citoyens6, alors que le tyran est aliéné par ses excès du corps politi-
que de la nation. Tout un système mythique s’est construit à l’époque autour du 
caractère «étranger» du président roumain. La parodie judiciaire que fut son pro-
cès est à cet égard éloquente. Par l’usage de la violence, Ceauşescu devient un 
«étranger»; il n’est plus Roumain, car il s’insurge contre la volonté du peuple. Plu-
sieurs clichés appuient la construction de cette aliénation: il fait appel aux terro-

                                                
1 Rovan JOSEPH, «Dictature. Un „Khmer rouge“ à Bucarest», in Le Monde, le 4 octobre 1988. 
2 Durant la chute du régime communiste, les médias occidentaux ont montré une préoccu-
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6 Voir une exception notable à cette représentation, l’institution du podestà dans certaines 
cités médiévales italiennes.  
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ristes étrangers pour tuer les jeunes et les enfants roumains; les époux Ceauşescu 
mangent de la viande importée et déposent leur argent dans les banques étrangè-
res. De surcroît, l’alterité de son image est renforcée par la référence à une margi-
nalité honteuse: tzigane, voire d’origine tartare1, il se fait attribuer des identités 
ethniques à connotation dégradante dans l’imaginaire roumain. 

Les aspects rituels 

En 1989, une grande partie de la société roumaine, dont l’attitude équivoque 
devant le communisme est connue, voit en Ceauşescu la source de tous ses maux. 
Toute la Roumanie voulait un changement sans en payer le prix2. Plusieurs acti-
vistes sont parfois heureux de cacher leurs excès derrière la figure du Dirigeant. 
Lorsque l’on parle de mauvais gouvernement, on identifie en Ceauşescu le seul 
coupable; il devient en quelque sorte bouc émissaire de tous les maux et les in-
justices produites par le régime3. La plupart des «victimes du système» exer-
ceaient la servitude volontaire en attendant la chute de son gouvernement op-
pressif. Pour eux, le président et ses proches acolytes doivent passer pour les 
seuls responsables. 

Une autre partie des Roumains, qui vivent la honte obsédante de l’inaction de 
leurs concitoyens devant l’oppression communiste, ont vu dans le mouvement ré-
volutionnaire de décembre 1989 la meilleure occasion de prouver à l’Occident que 
la mămăliga4 a finalement «explosé». Ils considèrent que la méchanceté de 
Ceauşescu est non seulement la principale raison de l’inaction, mais aussi une ex-
cuse trè utilisée. Pour eux, Ceauşescu fait figure de tyran cruel et oppressif. Plus la 
méchanceté de Ceauşescu est grande, plus l’héroïsme de ceux qui l’ont renversé est 
brillant. La tyrannie de Ceauşescu est la pierre angulaire autour de laquelle ils arti-
culent des représentations de l’héroïsme des martyrs révolutionnaires. Par le sang 
de ces martyrs, les Roumains ont prouvé qu’ils sont sortis de l’inertie historique de 
la servitude5. Ils mettent parfois en œuvre une esthétique du pathétique qui fait 
passer les Ceauşescu pour une incarnation du Mal absolu6. Si l’image de Ceauşescu 
était moins cruelle, le mérite des centaines de victimes de la Révolution serait dé-
considéré. Or, par le sang de ces martyrs les Roumains devraient justifier leurs affi-
nités «européennes» à la liberté: 
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2 Jean-Marie Le BRETON, La fin de Ceauşescu. Histoire d’une Révolution, l’Harmattan, Paris, 

1996, p. 120. 
3 Sur la pensé sacrificielle v. Bernard LEMPERT, Critique de la pensée sacrificielle, Seuil, Paris, 

2000; Denis JEFFREY, Rompre avec la vengeance. Lecture de René Girard, Les Presses de l’Université 
Laval, Éditions de l’IQRC, Québec, 2000 et notamment le livre classique de René GIRARD, Le 
Bouc émissaire, Grasset, Paris, 1982.  

4 Le syntagme dont la paternité appartient à Khrouchtchev fut consacré par Steven L. 
Sampson, pendant le Congrès d’Études roumaines qui a eu lieu à Avignon en été 1983; Steven L. 
SAMPSON, «Muddling Thought in Rumania or: Why the Mămăliga Doesn’t Explode», in 
International Journal of Roumanian Studies, vol. 3, (1981-1983), nos. 1-2, pp. 165-185. 
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«Nos jeunes ont anéanti la savante philosophie de la résignation et du fa-
talisme du notre peuple, du dos tourné à l’histoire et de la „mămăliga qui 
n’éclate pas“. Je suis heureux que la mămăliga ait éclaté, si terriblement que 
nous avons pu, en quelques jours à peine, brûler toutes les étapes, toutes les 
prévisions qu’un politicien ou même un magicien professionnel ne se serait 
jamais hasardé à faire […] Nous sommes rentrés le front haut dans une Eu-
rope que nous n’avons, en réalité, jamais quittée» 1. 

Si ces héros ne sont que des victimes collatérales d’un coup d’État bien monté, 
leur héroïsme n’est point une catharsis consentie au nom de la liberté. Bien au 
contraire, le cercle vicieux du mensonge continuerait et le signe de la honte domi-
nerait de nouveau l’image de la nation. Il est assez difficile d’accepter l’hypothèse 
selon laquelle le renversement de Ceauşescu a été mis en scène par des gens bien 
engagés dans son système politique. Même les victimes survivantes refusent de 
donner un tel sens à leur sacrifice. Le «tyran» a été abattu par le brave peuple. 
Contester ce mérite du peuple, c’est contester ses vertus. Voilà le dogme qui a 
fourni les fondements essentiels aux représentations de la tyrannie de Ceauşescu, 
faisant de lui un bouc émissaire. Éliminer Ceauşescu c’était éliminer le mal. 
D’autant plus que plusieurs personnes ont considéré l’existence d’un tyran comme 
la meilleure excuse à la servitude (in)volontaire2. 

Culpabiliser exclusivement Ceauşescu et ses plus proches acolytes devient un 
réflexe rhétorique de plusieurs discours roumains. Un besoin instinctif de nommer 
le mal impose la désignation concrète des agents de la méchanceté. L’exorcisation 
du passé collectif ne pourrait se faire en appelant les démons du mal par leurs pro-
pres noms. En incarnant les maux du régime communiste, ses angoisses et ses ex-
cès, le nom de Ceauşescu devient synonyme de tyran. Il y a également d’autres 
noms qui riment avec l’attribut de tyran. Celui d’Elena Ceauşescu est lui aussi visé. 
De cette façon, la tyrannie devient une marque de la malignité qu’on applique à la 
famille Ceauşescu et parfois à ses proches collaborateurs. L’accusation de génocide 
portée à l’adresse du couple présidentiel et des anciens membres du Conseil Politi-
que Exécutif est à cet égard significative3. 

Juger et éliminer les tyrans offre une sortie symbolique de la société roumaine 
d’un âge de la honte et de l’obscurité. De ce point de vue, l’exécution des Ceauşescu 
aurait dû être un tyrannicide exemplaire qui sanctionne par sa violence la fin d’une 
époque de la tyrannie. La mise en scène de ce meurtre a habilement exploité l’image 
de tyran de Ceauşescu et a tenté de la consacrer incontestablement par le droit po-
sitif. Le procès et l’exécution du président communiste représentent un repère im-
portant pour la dynamique des représentations concernant la tyrannie de 
Ceauşescu. Le tyrannicide est la fin exemplaire de tout tyran. Néanmoins, en tant 
que rituel de passage, l’élimination des Ceauşescu produit le premier renversement 
symbolique pour l’imaginaire de la tyrannie du président déchu. Par la violence de 
la mort, les coupables deviennent des victimes et les victimes deviennent des bour-
reaux. Immoler les «tyrans» selon les méthodes propres à la «tyrannie» remet en 
question la logique juridique de la chute de la tyrannie. En conséquence, la crise sa-
crificielle survenue après l’exécution du couple présidentiel a beaucoup contribué à 
la polarisation des représentations concernant la tyrannie de Ceauşescu. 

                                                
1 Augustin BUZURA, «L’heure a sonné», cit., p. 3. 
2 Dennis DELETANT, Ceauşescu and the Securitate: Coercition and Dissident in Romania, Hurst 

and Company, London, 1995, p. 386. 
3 Mircea BUNEA, Praf în ochi. Procesul celor 24-1-2, Scripta, Bucureşti, 1990, pp. 59-107. 
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Reprocher aux époux Ceauşescu tous les maux de l’ancien ordre politique est 
la façon la plus commode de régler les comptes avec un passé traumatisant et in-
commode. L’élimination physique des Ceauşescu représente la garantie symboli-
que d’un changement politique irréversible. L’ancien ordre aurait définitivement 
dû succomber lorsque la transcendance du corps politique de la nation animait les 
nouvelles institutions1. Néanmoins, la logique symbolique de la sortie d’un régime 
violent demande l’exorcisation de la violence par elle-même. Ainsi, le passage vers 
un autre ordre politique, perçu comme un retour mais aussi comme une évolution, 
aspire à une mise en scène rituelle. Le rituel arrive à recomposer, dans le domaine 
des symboles, une consistance mythique du changement politique qui rejette toute 
remise en question ultérieure. Une fois consacré par la violence rituelle, le change-
ment s’inscrit dans une logique symbolique mise au service du nouvel ordre politi-
que. Ainsi, le meurtre violent des époux Ceauşescu veut passer pour un tyranni-
cide exemplaire. Il fallait que leur mort s’identifie à celle de leur régime. De cette 
façon, l’assassinat des Ceauşescu a été l’épisode central de l’économie rituelle de la 
sortie du communisme. Les Ceauşescu sont les boucs émissaires que la société rou-
maine a été prête à sacrifier sur l’autel de sa cohésion. En tant que «tyrans», ils re-
présentent la quintessence du mal en politique et la source de plusieurs fléaux. 
Leur élimination aurait dû être un rituel sacrificiel qui réconcilierait les Roumains 
et apprivoiserait leur passé récent. On avait besoin de tyrans cruels pour déculpa-
biliser une élite politique entière et justifier l’injustifiable. 

Le rituel sacrificiel est né de la faculté qu’a l’homme de substituer l’objet sur 
lequel porte sa violence par un autre objet. Le sacrifice est une mesure préventive 
de la violence. Il permet de ressouder l’unité de la communauté en lui faisant revi-
vre la violence sacrificielle qui est à l’origine de l’ordre politique et social. Dans 
une Roumanie traumatisée par l’expérience communiste, où les solidarités tradi-
tionnelles ont été brisées, la dialectique de la vengeance aurait pu aboutir à la dis-
solution sociale. Il est connu que la mise en place du régime communiste en Rou-
manie n’a pas été seulement l’œuvre de Ceauşescu. Elle concerne également une 
bonne partie de la société roumaine, entraînée dans les structures de pouvoir. 
Néanmoins, pendant ses dernières années, le président Ceauşescu a considérable-
ment élargi l’écart symbolique qui le séparait de la société, aboutissant ainsi à sa 
complète aliénation. Son culte de la personnalité qui contrastait avec la situation 
misérable du pays, sa démagogie, reprochée par les médias occidentaux, ou bien le 
renforcement du culte de son épouse, ont fait de Ceauşescu le principal symbole de 
l’échec du communisme. Ainsi, le couple Ceauşescu cesse de faire partie de la so-
ciété roumaine et passe pour le principal responsable d’un régime politique op-
pressif. Durant les journées de la Révolution, lorsque la violence du peuple cherche 
à démanteler les vestiges de l’ancien ordre, les Ceauşescu deviennent la cible favo-
rite de la haine. Avant de tomber sous les balles du peloton d’exécution, ils ont été 
tués «en effigie»2 dans tout le pays. Par leur sacrifice sur l’autel du changement 
politique, la société roumaine semble vouloir récupérer sa cohésion menacée par 
l’esprit de vengeance et se purifier de tous les maux du passé. 

Selon René Girard, toute société cherche à détourner la violence interne par le 
sacrifice d’une victime émissaire3. Chez les Roumains, le besoin de nommer le mal 
                                                

1 Marc ABÈLÈS, Anthropologie de l’État, Armand Colin, Paris, 1990, p. 148.  
2 Plusieurs portraits de Ceauşescu et de sa femme ont été pendus, percés, rompus ou brûlés 

pendant ces jours-là et durant les mois suivants. 
3 René GIRARD, La violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972, p. 178. 



Ceauşescu et les avatars de la tyrannie 331 

Romanian Political Science Review • vol. V • no. 2 • 2005 

et celui de se détacher d’un passé gênant ont fait de Ceauşescu une cible idéale 
pour tous les reproches. Toute procédure rituelle suppose une gestion particulière 
du temps et de l’espace. En tant que cérémoniel du changement politique, la mise 
en scène de la mort de Ceauşescu a constitué un moment «en marge» de la vie or-
dinaire des Roumains. Elle s’est déroulée dans un lieu marginal par rapport à la 
topographie politique habituelle. Le procès et l’exécution des Ceauşescu n’ont pas 
été transmis en direct. Ainsi, ce cérémoniel de passage politique est devenu pour 
la majorité des Roumains essentiellement un récit. Le film du procès a été diffusé 
partiellement quelques jours après et retransmis plus tard in extenso. On a dévoilé 
graduellement la scène de l’exécution et de l’enterrement. En tant que récit, cette 
cérémonie télévisée a interrompu les rythmes de la vie quotidienne et a trans-
formé les spectateurs en témoins1. Son dosage diachronique a introduit la société 
dans un jeu initiatique où le savoir satisfait progressivement le besoin de sens2. Il 
a inséré plusieurs fois le passé dans le présent en incitant à des remémorations. La 
télévision a transporté ce rituel public dans l’espace et dans le temps domestiques. 
Par l’intermédiaire de la télévision, ce sacrifice rituel a été institutionnalisé et or-
donné dans un climat immuable, où la frontière entre sacré et profane, entre pu-
blic et privé, est difficile à tracer. Cependant, l’ambivalence symbolique qui ca-
ractérise tout acte de violence a mis son empreinte sur les représentations de la ty-
rannie de Ceauşescu. 

L’efficacité de ce sacrifice, qui devait aboutir à la canalisation de la violence et 
à la domestication de la vengeance, est mise en question par certains dysfonction-
nements rituels. On peut même parler d’une crise sacrificielle, qui a détourné la 
méchanceté de Ceauşescu et érodé son image du tyran. Ainsi, la culpabilité crimi-
nelle du couple présidentiel commence à se dissoudre dans la responsabilité politi-
que de ses concitoyens. 

Le meurtre de Ceauşescu en tant que cérémoniel rituel n’a pas réussi à accom-
plir sa fonction cathartique. Il n’a pas réussi à consacrer, par la violence, le passage 
vers le nouvel ordre politique. Or, selon René Girard, il y a deux raisons pour ex-
pliquer une crise sacrificielle. Toutes les deux concernent les rapports diachroni-
ques tissés entre la dynamique rituelle et les représentations sociales. D’une part, la 
crise sacrificielle arrive quand la rigidité des rituels s’oppose aux changements. 
D’autre part, elle peut se produire lorsqu’il y a un trop grand bouleversement so-
cial. Dans le premier cas, il s’agit d’une usure du rituel, qui perd son efficacité sym-
bolique. De cette façon, on arrive à une banalisation de sa mise en scène par rap-
port au présent et au passé. Selon cette perspective, la parodie judiciaire nommée 
«le procès des Ceauşescu» évoque ouvertement les jugements politiques que les 
communistes faisaient subir à leurs rivaux: 

«On retrouve toujours, dans l’arsenal juridique d’une tyrannie, des lois 
qui permettent d’en prendre à son aise avec le droit, au sens noble qu’il fau-
dra toujours donner à ce mot. L’ironie de l’histoire aura voulu que les époux 
Ceauşescu soient jugés en vertu des dispositions exceptionnelles édictées par 

                                                
1 Sur la dimension rituelle de la mise en scène télévisée d’un tel évènement politique, v. 

Daniel DAYAN, Elihu KATZ, La télévision cérémonielle, tr. fr., PUF, Paris, 1996, pp. 100 sq.  
2 Michel TATU, «La seconde mort des Ceauşescu. La diffusion d’une version plus complète 

du procès des dictateurs roumains ternit encore plus l’image du nouveau régime de Bucarest», 
in Le Monde, le 24 avril 1990; Bertrand TILLIER, «Ceauşescu comme Louis XVI», in Le Monde, le 
11 mai 1990. 
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le despote lui-même il y a vingt ans…pour protéger son pouvoir. On peut 
dire qu’il s’agit d’un juste retour des choses…Le procès des Ceauşescu, plus 
monté que montré»1. 

Le changement social rapide a atténué lui aussi le rôle exutoire de ce sacrifice. 
Ceauşescu, en tant que victime symbolique, a perdu progressivement tous ses at-
tributs exutoires. Il est devenu plutôt le prix que les anciennes structures du pou-
voir communiste veulent payer pour leur survivance et pour leur reproduction 
dans les cadres institutionnels du nouvel ordre politique. Le pacte initial conclu 
sur l’identité de la victime rituelle semble ainsi rompu unilatéralement par l’impos-
ture et la trahison. 

Objet d’une mémoire partagée, le meurtre de Ceauşescu est graduellement 
déchargé de toutes ses connotations symboliques, arrivant jusqu’à la vengeance 
habituelle. La simulation de l’acte de Justice fait glisser le rituel sacrificiel dans le 
domaine de la justice institutionnalisée. Loin de rationaliser la vengeance, le tribu-
nal qui a jugé le couple Ceauşescu se laisse lui-même entraîner dans le cercle vi-
cieux de la violence verbale. En outre, l’assassinat du couple présidentiel pendant 
Noël s’est avéré un élément important dans le processus de déculpabilisation du 
président. Quelles qu’aient été les raisons invoquées, tuer Ceauşescu pendant la 
célébration de la naissance du Christ est une offense à la réconciliation et à la paix 
chrétienne. Il n’est pas surprenant que plusieurs représentations destinées à réha-
biliter la mémoire de ce président aient exploité ultérieurement, avec insistance, 
ce détail. Les fondations du nouvel ordre reposent sur un crime. De surcroît, la 
confusion entre légalité et légitimité a entraîné autant l’échec procédurier que la 
crédibilité du procès de Ceauşescu, car pour un procès, l’important n’est pas de 
punir mais de prononcer une parole de justice2. Ainsi, les Ceauşescu deviennent 
eux-mêmes victimes d’une farce juridique, et dans cette hypostase ingrate, ils sti-
mulent un travail de deuil. Leur méchanceté commence à être partagée avec celle 
de leurs bourreaux. 

Le passage symbolique vers un autre ordre politique s’est donc fait dans 
l’obsession du retour. Non pas le retour de Ceauşescu, mais celui des mauvaises 
mœurs de son époque. La disjonction stratégique entre le corps politique et civi-
que, que Ceauşescu expérimente durant son procès, traduit une habile stratégie de 
survivance. Le corps politique de Ceauşescu n’est pas mort du tout. Son spectre 
anime l’imaginaire politique autochtone et nourrit des représentations ambiva-
lentes. Quant à l’image de Ceauşescu, elle s’humanise, et l’antihéros est en train de 
devenir à nouveau un héros. Le contraste entre l’insolence des juges et la conduite 
persévérante des époux Ceauşescu incite surtout à une réhabilitation. De cette fa-
çon, les avatars de l’image de Ceauşescu connaissent une réversibilité certaine. La 
figure du tyran et celle du héros ont plusieurs traits en commun. 

Ainsi, le meurtre de Ceauşescu reste non seulement un repère important pour 
la dynamique des représentations concernant sa tyrannie, mais il représente aussi 
un premier point de départ pour sa réhabilitation. Cette réhabilitation coïncide 
avec la mise en doute du caractère spontané et populaire de la Révolution. Au fur 
                                                

1 Bruno FRAPPANT, «Procès monté», in Le Monde, le 28 décembre 1989. 
2 V. à cet égard le commentaire de Paul Ricœur dans le débat intitulé «Guérir des violences 

collectives», in René GIRARD et al., Violences d'aujourd’hui, violence de toujours: textes des 
conférences et des débats des XXXVIIèmes Rencontres internationales de Genève, L’Âge d’Homme, 
Genève, 2000, p. 265. 
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et à mesure que la diversion des terroristes est prouvée et la thèse du génocide 
abandonnée, la mémoire du procès de Ceauşescu commence à travailler ouverte-
ment pour l’exorcisation de son image tyrannique1. 

La violence et l’architecture symbolique  
de l’image du tyran 

Le pouvoir et la violence ont toujours donné lieu à de nombreuses représenta-
tions politiques, mobilisant à leur profit beaucoup de symboles et de mythes. Si l’on 
parle d’une architecture symbolique de l’imaginaire politique du mauvais pouvoir, le 
thème de la tyrannie est sa clé de voûte. Devenue archétype de la pensée politique, la 
tyrannie tire sa consistance sémantique de plusieurs structures mythiques qui débou-
chent sur la réversibilité des symboles. La tyrannie, c’est un détournement. C’est le 
détournement du bon pouvoir et une offense portée à tout ordre politique subjectif. 
La tyrannie traduit l’ambivalence du pouvoir mais aussi son polymorphisme. Elle est 
le pilier autour duquel s’organise un échafaudage mythique entier, qui joue sur les 
symboles et sur la dynamique de ses représentations. La tyrannie est l’incarnation de 
la violence, si elle n’aboutit pas à revendiquer de façon convaincante le monopole de 
la coercition légitime. Ainsi, la tyrannie est parfois une question d’image et de dis-
cours qui exploite le caractère subversif des représentations politiques2. 

Si le thème de la tyrannie a un parcours assez long dans le domaine des repré-
sentations politiques, sa longévité témoigne aussi de sa richesse symbolique. Depuis 
l’Antiquité grecque, la tyrannie a constamment enrichi sa fortune mythique par de 
nombreuses analogies et paraboles. Sa galerie s’est également ornée, à chaque épo-
que, de plusieurs portraits de personnages historiques et imaginaires. Sa consistance 
se renouvelle et de nouveaux symboles s’ajoutent incessamment à son imaginaire. 

Les stratégies rhétoriques de mise en discours du mauvais pouvoir évoluent 
elles aussi. Toujours antithèse du pouvoir légitime et de ses pratiques, la tyrannie 
construit son image sur des fondements symboliques analogues, mais renversés. 
Ainsi, entre la tyrannie et le bon gouvernement, il y a une certaine ambivalence qui 
se traduit souvent par un renversement des rôles. Bâties sur le terrain délicat des 
jugements de valeurs, les représentations de la tyrannie sont tributaires tant d’une 
éthique, que d’une esthétique du discours sur la violence. Au-delà de ses stratégies 
discursives, l’image de la tyrannie exploite un important fond mythique complé-
mentaire. Or, les mythes sont à la fois des allégories et des codes qui permettent un 
décryptage particulier de l’opposition entre Bien et Mal3. Ils tissent des relations 
flottantes entre signifiant et signifié, dont le sens ésotérique paralyse toute inter-
prétation univoque. Ainsi, les représentations de la tyrannie et l’image du tyran ex-
ploitent à leur profit les mythes et les symboles du bon gouvernement. Entre le hé-
ros et l’antihéros, il y a une consubstantialité dont témoigne le portrait de tout 
tyran. Bien que toute vision manichéenne plaide pour l’opposition nette entre la ty-
rannie et le bon gouvernement, l’image du tyran est construite à l’interférence en-
tre plusieurs vices et vertus. Leur conflit, tranché en faveur de la méchanceté, 

                                                
1 Cf. Ion CRISTOIU, «Regele Lear la Târgovişte», in Viorel DOMENICO, Ceauşescu la 

Târgovişte, Editura Ion Cristoiu, Bucureşti, 1999, pp. 201-207.  
2 Stamatios TZITZIS, Esthétique de la violence, cit., p. 56. 
3 Louis-Jean CALVET, Roland Barthes. Un regard politique sur le signe, Payot, Paris, 1973, p. 39. 
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consacre définitivement le sens tragique de la tyrannie. La dimension moralisante 
de tout discours sur la violence oblige à un ancrage dialectique de la tyrannie. 

L’image du tyran est donc calquée sur celle du bon gouverneur. Elle évolue 
dans le temps et récupère à son compte plusieurs traits que le portrait du bon pou-
voir a abandonnés durant des siècles et a connus à travers diverses cultures. Ainsi, à 
l’époque moderne, les allégories monarchiques de l’image d’un président de la Ré-
publique le rendent susceptible de tyrannie. La tyrannie est l’expression de l’altérité 
politique radicale, qui projette les promoteurs du mal en politique au-delà des li-
mites de l’humain. Mais l’attribut de tyrannie est un symbole dont l’usage abusif fi-
nit par le désacraliser. La tyrannie est elle aussi réversible sous l’impact de la mé-
moire collective. Celui qui passait pour le pire tyran peut être la victime du mono-
pole discursif de ses adversaires. De cette façon, les valeurs mythiques du pouvoir 
imposent des évolutions parfois étonnantes. Si les religions et les idéologies ont un 
rôle important dans le façonnage imaginaire des héros, des martyrs et des idoles, el-
les sont elles-mêmes des fabriques d’antihéros et de tyrans. Ainsi, la seule dimension 
objective de l’image du tyran est déterminée par les rapports entre lui et ses victimes. 

L’image de tyran repose sur plusieurs structures mythiques complémentaires. 
Au fur et à mesure que les sources de légitimité politique changent, elles traduisent 
fidèlement leurs conversions. De cette façon, l’image de la tyrannie de Ceauşescu, 
bien qu’elle semble construite sur un archétype classique, comporte plusieurs as-
pects qui font la spécificité du nouveau sens du mal en politique. Cette image ex-
ploite la dimension charismatique de son pouvoir, mais s’appuie également sur 
l’idée de représentativité politique. Sa tyrannie joue sur le renversement du culte 
du dirigeant, mais aussi sur la condamnation du système communiste. En outre, le 
portrait «tyrannique» de Ceauşescu bénéficie d’une polyvalence symbolique en-
gendrée par plusieurs siècles de rhétorique politique roumaine et occidentale. Peu 
nombreux sont les traits classiques de l’image du tyran qui ne sont pas mobilisés 
dans le discours des détracteurs de Ceauşescu. Quant aux dénominations, il est à la 
fois despote, tyran, dictateur totalitaire, bête apocalyptique et vampire. Néan-
moins, ce portrait effrayant est loin de faire l’objet d’une adhésion totale. Le héros 
de jadis et le tyran d’aujourd’hui sont en train de fusionner. 

À la lumière de ces considérations théoriques, on va explorer en ce qui suit 
l’échafaudage mythique sur lequel repose le portrait de Ceauşescu en tant que ty-
ran. Nous allons commencer avec le thème classique de l’usurpation, pour passer 
ensuite en revue les principales variantes que ce portrait comporte. Ainsi, on va ex-
plorer les avatars symboliques de l’image de héros de Ceauşescu et les artifices 
rhétoriques destinés à soutenir les représentations de sa tyrannie. En guise de 
conclusion, nous nous attarderons sur la dynamique diachronique de ces représen-
tations et leur trajectoire dans l’imaginaire politique contemporain. Comme le por-
trait de Ceauşescu est devenu un archétype de la tyrannie, cette enquête s’appuie 
tant sur des documents roumains que sur divers discours occidentaux. 

Autour de l’usurpation 

L’usurpation est un ancien lieu commun de la tyrannie1. Elle concerne l’acces-
sion au pouvoir et, souvent, elle évoque la violence et les abus de pouvoir. Ses raci-

                                                
1 Cf. Benjamin CONSTANT, De la liberté chez les Modernes, éd. Marcel Gauchet, Hachette, 
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nes imaginaires renvoient d’abord à la légende de Lucifer, mais aussi à plusieurs 
épisodes de la mythologie grecque dont le mythe de Prométhée. L’usurpation vise 
la nature du pouvoir, mais parfois l’usurpateur arrive à devenir le fondateur d’un 
nouvel ordre politique. 

Dans le cas de Ceauşescu, le thème de l’usurpation colonise plusieurs repré-
sentations de sa tyrannie. D’une part, elle apparaît habituellement dans les repro-
ches faites au système politique communiste par les exilés roumains et la propa-
gande occidentale1. Dans ce cadre discursif, l’usurpation de Ceauşescu est une 
conséquence de l’ordre politique instauré en Roumanie après la seconde guerre 
mondiale. Selon plusieurs exilés politiques, la culpabilité de cette usurpation de-
vrait être partagée entre tous les grands pouvoirs de l’époque, y compris les Occi-
dentaux. Si l’imposition externe du communisme roumain représente un argument 
sérieux au profit de Ceauşescu, ses tentatives de légitimation charismatique ont at-
tiré plusieurs critiques à l’extérieur du pays. En essayant de renforcer les fonde-
ments juridiques de son pouvoir politique, le président roumain était en train de 
forger une nouvelle légitimation politique qui le rendrait invulnérable, tant aux 
dogmes marxistes qu’aux accusations des opposants exilés. En jouant à la fois sur 
le nationalisme et sur le communisme révolutionnaire, la propagande du régime a 
inséré le régime de Ceauşescu dans l’histoire nationale, en le mettant sous le signe 
du providentiel2. Néanmoins, après la popularité dont il jouit les premières années, 
Ceauşescu doit affronter plusieurs critiques. On lui reproche une double usurpa-
tion. Les anciens leaders communistes affirment qu’il voulait atteler le Parti Com-
muniste Roumain au service de sa famille, alors que les Occidentaux lui reprochent 
le culte du dirigeant dans lequel ils voient une véritable usurpation monarchique. 
Ainsi, tant la propagande occidentale, que certains communistes roumains ont 
constamment blâmé l’autoritarisme politique de Ceauşescu. Néanmoins, chaque 
partie voit différemment son usurpation. Si les critiques des Occidentaux considè-
rent le détournement du pouvoir comme une pratique spécifique au communisme, 
les communistes croient que le gouvernement personnel de Ceauşescu discrédite le 
devenir socialiste du pays. Au-delà du souci affiché pour le destin du commu-
nisme, la plupart de ces contestataires regrettent en fait leurs anciennes places dans 
la hiérarchie politique. La différence entre les deux types d’usurpation se voit clai-
rement dans les discours politiques prononcés pendant les premiers jours de la Ré-
volution. Ainsi, les anciens communistes apprécient la déconsidération du commu-
nisme roumain comme une conséquence exclusive du régime Ceauşescu. Pour as-
surer l’exorcisation et la pérennité des anciennes élites, le «tyran» devait en être le 
principal responsable3. 

Selon Ion Iliescu, les Ceauşescu se sont autointitulés «des élus du peuple, des 
communistes, [...], ils n’ont eu rien à partager avec le communisme ni avec son 
idéologie, ni avec le socialisme scientifique. Ils ont sali le nom du Parti Commu-
niste, la mémoire de ceux qui se sont sacrifiés pour la cause du socialisme dans ce 
pays»4. De cette façon, la grande partie des orateurs communistes qui ont parlé à la 
télévision nationale se sont montrés circonspects envers les critiques du commu-
nisme et ont attribué toute la responsabilité du désastre national au président 

                                                
1 Adrian CIOROIANU, Le mythe…cit., p. 74. 
2 Ibidem, pp. 69 sq. 
3 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 42. 
4 Ibidem, p. 46. 
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déchu1. Les débats engagés autour de la mémoire du communisme et de l’usage du 
mot «camarade» en sont la preuve2. 

Après ces premiers automatismes idéologiques, les anciens communistes ont 
choisi de joindre leur discours à celui des opposants anticommunistes, affirmant 
que l’ancien président avait usurpé les droits du peuple roumain. De cette façon, 
la question de l’usurpation surgit de façon directe durant le procès des 
Ceauşescu. Devant le refus obstiné de la reconnaissance juridique mutuelle, les 
accusés et les accusateurs changent leurs imputations réciproques concernant 
l’usurpation du pouvoir. Lorsque Ceauşescu accuse ouvertement les organisa-
teurs du procès de coup d’État et d’usurpation du pouvoir, le juge Georgică Popa 
répond en invoquant l’usurpation de Ceauşescu. Néanmoins, aucun chef 
d’accusation ne contient explicitement l’imputation d’usurpation à l’adresse du 
couple présidentiel, bien que l’on ait évoqué l’habitude de Ceauşescu de parler 
au nom du peuple entier3. 

Un repère important dans l’imaginaire de l’usurpation du pouvoir reste 
l’origine modeste de Ceauşescu. Né le 26 janvier 1918 dans une famille de paysans 
d’Olténie, le premier président de la Roumanie a connu une ascension prodigieuse. 
Ayant une éducation élémentaire, mais doué de certaines habiletés politiques, il a 
réussi à monter assez vite dans la hiérarchie du Parti Communiste Roumain en 
s’attirant la jalousie de ses anciens camarades. Son origine modeste et le manque 
d’une formation solide ont fait l’objet de nombreuses moqueries dans les milieux 
intellectuels roumains. Les prétentions scientistes de sa femme, issue d’un milieu 
semblable, ont fait également le sujet de plusieurs blagues. L’usurpation des titres 
scientifiques est d’ailleurs un aspect important de l’image «tyrannique» des 
Ceauşescu. Même pendant leur procès, le juge ne manque pas l’occasion de se mo-
quer d’Elena: «La femme savante, ingénieur, académicienne, qui ne savait pas lire! 
L’analphabète devenue académicienne!». 

Dans la propagande du régime communiste, les époux Ceauşescu passent 
pour le principal couple de la nation. Mais, au fur et à mesure que la qualité de la 
vie empire, le «génie des Carpates» et sa «femme savante», deviennent assez impo-
pulaires. Pour la plupart des Roumains, ils sont des parvenus séduits par le mirage 
du pouvoir. Démunis des moyens intellectuels et dépourvus de tout sens de modé-
ration, l’ascension politique a anéanti graduellement toutes leurs vertus. En revan-
che, plusieurs vices leur sont progressivement attribués; les reproches qui visent la 
politique du couple Ceauşescu s’articulent parfois au thème de leur ignorance et 
de leur origine modeste. Selon ces représentations, le passé villageois et la menta-
lité archaïque auraient poussé les Ceauşescu à travailler à un renversement pervers 
de l’ordre du progrès. De ce fait, l’«opposition par la culture» devient un refrain fa-
vori des intellectuels roumains4. 

En tant que paysan déraciné devenu ouvrier, Ceauşescu veut «labourer» la géo-
graphie du pays et façonner une nouvelle Roumanie. Il voulait insérer son pouvoir 
dans un temps et un espace nouveaux, produire une société originale. Diverses tra-
ditions ont été inventées alors que d’autres sont détournées à son profit. Il passe 

                                                
1 Petre ROMAN, Le Devoir de Liberté, Payot, Paris, 1992, p. 113. 
2 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., pp. 23 et 43. 
3 V. le discours du juge Georgică Popa in «La transcription du procès de Ceauşescu», site cité. 
4 Katherine VERDERY, National Ideology Under Socialism. Identity and Cultural Politics in 

Ceauşescu’s Romania, University of California Press, Berkeley, 1991, p. 278. 
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pour un usurpateur de la coutume et le créateur d’un ordre politique pervers. C’est 
donc à travers le mythe du démiurge que l’imaginaire de la tyrannie convoque à 
son profit les représentations de l’usurpation de Ceauşescu. 

Le tyran comme démiurge 

Dans l’imaginaire politique, tout tyran usurpateur a une image ambivalente. Il 
est à la fois un grand démolisseur, mais aussi un grand bâtisseur. L’obsession de la 
légitimation impose à tout usurpateur de travailler pour l’édification d’un nouvel 
ordre. Les ambitions d’ancrer le nouveau pouvoir dans l’ordre universel deman-
dent non seulement une redéfinition idéologique mais aussi un aménagement du 
décor politique. Le nouvel ordre doit avoir ses symboles, ses mythes fondateurs et 
ses rituels. Les démolitions frappent les repères d’un passé incommode, alors que 
les nouvelles constructions légitiment le pouvoir et expriment symboliquement sa 
grandeur. L’usurpateur détourne le temps et veut absolument marquer l’espace 
politique de son époque. Ses constructions sont le symbole de son temps; elles en-
racinent les nouvelles traditions et consacrent ses «lieux de mémoire». Or, les 
grands travaux sont généralement l’expression d’une mobilisation forcée. L’his-
toire de la construction du canal Danube-Mer Noire en témoigne. C’est ici que 
l’usurpation rejoint la violence. Le discours péjoratif à l’adresse de certains «ty-
rans» exploite assez souvent le versant créateur de leur gouvernement. Les images 
posthumes de Pisistrate, Néron ou Mussolini en sont quelques repères. 

Cette ambivalence de l’image de l’usurpateur-constructeur met son empreinte 
sur l’image du «tyran» Ceauşescu. Toutes ses tentatives de façonner un «homme 
nouveau», une autre géographie et une nouvelle époque sont réinterprétées dans la 
grille de sa méchanceté1. De la sorte, l’«homme nouveau» a une mémoire empoison-
née, la géographie nouvelle est un attentat écologique et ethnologique, alors que 
l’«époque d’or» n’est qu’un âge de la terreur2. Le discours rétrospectif sur la «tyran-
nie» de Ceauşescu exploite tous ces thèmes pour prouver le contraste entre le projet 
révolutionnaire et la dystrophie. Selon ces représentations, le «meilleur de mondes» 
que Ceauşescu voulait forger n’est en réalité que l’univers pervers de la tyrannie: 

«Toute conscience individuelle était ressentie comme un échec de 
l’idéologie, toute forme de camaraderie était réprimée. La dictature interdi-
sait les réunions dont elle n’avait pas signé la mise en scène et suspectait ce 
qu’elle prétendait désirer: la fraternité. L’„homme nouveau“ devait être loup 
avec ses semblables et agneau docile devant les ordres»3. 

L’élément principal sur lequel repose le nouvel ordre politique du régime 
Ceauşescu est l’«homme nouveau». La conscience révolutionnaire de ce promoteur 
du changement révolutionnaire n’est pas inédite dans l’imaginaire politique au-

                                                
1 Sylvie KAUFFMANN, «Les désillusions d’un intellectuel roumain: „Nous avons commis 

ľerreur de croire que le mal était réduit à Ceauşescu... mais la dictature est restée en nous“», in Le 
Monde, le 12 avril 1990. 

2 Annick COJEAN, «Un entretien avec le ministre de la culture: „Le communisme de 
Ceauşescu a créé un type humain opportuniste et servile“ nous déclare M. Andrei Pleşu», in Le 
Monde, le 7 février 1990. 

3 Octavian PALER, «Le besoin de purification», in Revue Roumaine, no. 1, 1990, pp. 8-9. 
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tochtone. Jadis, les légionnaires rêvaient aussi à un homme nouveau, qui repro-
duise le modèle de leur Capitaine. La propagande de Ceauşescu a réussi à re-
couvrer l’image de ce prototype, en lui enlevant toute dimension chrétienne. 
L’«homme nouveau» du régime de Ceauşescu devait respirer l’air du réalisme so-
cialiste et courir incessamment vers l’avenir, les époux Ceauşescu en étant une 
bonne référence. Les critiques du régime communiste considéraient la mise en 
pratique de l’idéal de l’«homme nouveau» comme un rude combat. Un combat en-
tre ceux qui voulaient instaurer un nouvel ordre et le reste du peuple roumain: 

«La Roumanie s’est trouvée en guerre permanente pendant 44 ans. Une 
guerre morale, une guerre des nerfs, une guerre avec prisonniers politiques 
et, avant tout, une guerre idéologique pour la formation d’un „homme nou-
veau“ […] Le peuple roumain était pris en otage par un groupe de malfai-
teurs, par une famille de brigands. Il fut enfermé dans une caverne et 
condamné à vivre dans l’obscurité, le froid, le mensonge, l’humiliation, la 
terreur et la faim»1. 

Outre la systématisation du territoire le gouvernement communiste tentait 
aussi de «systématiser les esprits». Le façonnement de l’«homme nouveau» a mis en 
œuvre toutes les stratégies de la tyrannie en jouant sur les vices et sur les ambitions 
des individus. Il est arrivé à un système abstrait où les hommes existent seulement 
en rapport avec leur rôle dans le système. On aboutit à une réification générale, 
comparable avec celle imaginée par Evghéni Zamiatine2, où le numéro 1 et 2, res-
pectivement les occupants du 1er et du 2e cabinet, ordonnaient toute la hiérarchie. 

«Pour comprendre les proportions de notre tragédie nationale, il nous 
faut reconnaître ce qui a été «systématisé» en nous. Car la dictature avait be-
soin de dépraver le plus possible la morale et les caractères pour régner en 
toute tranquillité. L’homme nouveau, ce devait être l’homme ancien, mais 
déshumanisé. Le roseau qui ne pense plus, qui se plie seulement aux souf-
fles du vent.»3 

La construction psychologique de l’«homme nouveau» socialiste sert la perpé-
tuation de la domination oppressive. Elle détermine les nouveaux mécanismes de 
la servitude volontaire. Les «hommes nouveaux» sont des atomes isolés dans la 
peur, le mensonge et la méfiance. L’idéologie devait coloniser leurs consciences 
alors que l’espace privé devait se dissoudre dans l’espace public. 

La solitude et l’atomisation de la société constituent une prémisse importante 
de l’instauration de la tyrannie totalitaire. Selon une définition d’Hannah Arendt, 
la tyrannie est fondée sur l’impuissance consubstantielle de tous les hommes qui 
sont seuls4. De la solitude naît la crainte, qui vient de l’angoisse de l’isolement: 

«Unis dans la sous-vie que nous menions dans le cadre d’un effort national 
de survie, nous étions de plus en plus seuls, plus séparés les uns des autres, et 
notre tragédie résidait non seulement dans le fait qu’il nous avait été donné de 
supporter la tyrannie la plus abusive, brutale et pharaonienne de l’Europe de 

                                                
1 Bujor NEDELCOVICI, art. cit., p. 65. 
2 Le roman Nous Autres décrit un monde futur dominé par un État unique dont les citoyens 

ne sont que des numéros qui suivent une organisation mathématique parfaite.  
3 Octavian PALER, «Le besoin de purification», cit., p. 7. 
4 Hannah ARENDT, La nature du totalitarisme, tr. fr., Payot, Paris, 1990, p. 95. 
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l’Est, mais aussi dans le fait que le premier pylône de la dictature était notre 
solitude même. …L’égoïsme était le seul abri toléré par une dictature qui par-
lait du matin au soir, en démagogie, de ses aspirations collectives»1. 

L’«homme nouveau», bien qu’il soit immunisé, d’une certaine façon, devant la 
pensée contre-révolutionnaire, devait se tenir loin de ceux qui critiquaient le ré-
gime. Leur maladie d’esprit pouvait être contagieuse. S’opposer à la systématisa-
tion n’était pas une hérésie mais un comportement pathologique. Selon les commu-
nistes, seuls les fous restaient insensibles devant les voies du progrès théorisées par 
les idéologues du Parti. L’éthique socialiste n’était pas une idée confuse mais respi-
rait l’air positif de la science. À l’époque, la science constituait donc le principal 
alibi pour la «tyrannie de la certitude», étant la meilleure instance de légitimation 
du pouvoir politique. Quant à la peur, elle jouait un rôle plutôt prophylactique: 

«Utilisant une terrible répression psychologique, la dictature poursuivait 
le renforcement de la peur qui devait devenir plus forte que les amitiés, la so-
litude plus réelle que la solidarité. Les habitations des dissidents furent trans-
formées en léproseries personnelles»2. 

Cependant, les mécanismes de l’oppression stimulent la servitude volontaire. 
Pour les penseurs anticommunistes l’héritage matériel et humain de la tyrannie 
porte les germes du totalitarisme. Les bâtiments officiels écrasent les individus 
par leurs proportions et la bureaucratie d’État transforme ses agents en féodaux 
qui trafiquent divers privilèges. Plusieurs réseaux clientélistes se recomposent et 
parasitent toutes les structures administratives. Légué à l’époque post-commu-
niste, l’«homme nouveau», encore inachevé, s’avère être un incurable réaction-
naire. Il est un mélange de démagogie, de ruse et de corruption toujours animé 
par l’instinct du bien-être. Sa mémoire empoisonnée, nourrie par la nostalgie du 
régime de Ceauşescu, peut se montrer le pire ennemi de la liberté. Voilà pourquoi, 
au lendemain de la Révolution, l’écrivain Octavian Paler incite ses compatriotes à 
assumer leur passé: 

«Il existe toutefois, dans le bilan des crimes de la dictature, encore un mal, 
peut-être le plus grave, que nous risquons maintenant d’oublier, dans 
l’euphorie de la liberté conquise. C’est que la tyrannie a tyrannisé non seule-
ment avec l’aide de la police et de ceux qui étaient prêts à servir sans scrupu-
les de conscience n’importe quel régime; elle a tyrannisé aussi avec l’aide, 
plus ou moins involontaire, de ceux qui étaient tyrannisés»3. 

La création de l’«homme nouveau» en tant que promoteur de la tyrannie con-
stitue la meilleure excuse des excès des «tyrans». La tyrannie est donc une œuvre 
collective qui doit être assumée. Oublier, c’est plonger dans la solitude; remémorer 
publiquement, c’est toujours regarder vers la liberté. Le récit sur la servitude vo-
lontaire se veut parabolique. Les tyrans ont «systématisé» les esprits, mais la res-
ponsabilité doit être partagée publiquement. Bien que, vraisemblablement, cette 
perspective vienne atténuer la culpabilité des tyrans, la servitude volontaire reste 
elle-même un produit culturel de la tyrannie: 

                                                
1 Octavian PALER, «Le besoin de purification», cit., pp. 8-9. 
2 Ibidem, p. 8. 
3 Ibidem, p. 7. 
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«Pouvons-nous oublier que la dictature a fait surgir du fond de nos dé-
fauts ce qu’il y avait de plus mauvais, poursuivant avec une persévérance 
diabolique notre abrutissement, notre transformation en complices? Pou-
vons-nous oublier que ce sont des Roumains, et non des étrangers, qui ont 
mis leur zèle au service de „l’œuvre“ de systématisation et qui ont exalté le 
patriotisme de la plus antinationale des dictatures? Que se sont également 
des Roumains qui ont récrit les livres d’histoire afin de dissimuler l’impos-
ture de la dictature et qui ont exercé une censure sauvage, en brûlant des li-
vres à peine imprimés, que se sont des Roumains qui applaudissaient l’effon-
drement du pays dans le marasme et qui disaient „il n’y a rien à faire“, tandis 
que la Roumanie agonisait?»1. 

Le pervertissement des esprits reste un attribut principal de la «tyrannie» de 
Ceauşescu, mais la «systématisation» comporte aussi d’autres dimensions. Plu-
sieurs reproches visent l’intromission de l’État dans l’intimité corporelle et dans 
l’espace privé des citoyens. Outre la terreur policière de l’appareil répressif de la 
Securitate, les Roumains devaient endurer une alimentation rationalisée, le contrôle 
des avortements et une certaine austérité vestimentaire. L’«homme nouveau» était 
à la fois l’agent et la victime du régime. C’est une victime qui perd progressive-
ment tous ses rêves idéologiques et tombe dans le cauchemar quotidien de la lutte 
pour la survie. 

Selon la logique téléologique communiste, l’homme nouveau vit dans une 
«Époque d’Or». Il édifie le socialisme en bâtissant une nouvelle géographie sym-
bolique du pays. Des canaux, des usines, des quartiers d’HLM et même de grands 
travaux agricoles marquent symboliquement l’espace de la Roumanie socialiste. 
Après la chute du régime, plusieurs des symboles qui faisaient la fierté de l’époque 
communiste ont alimenté l’imaginaire de la tyrannie. Certains édifices ont été dé-
molis alors que d’autres ont été exorcisés par l’attribution d’une nouvelle utilité. 
Un exemple éloquent est fourni par l’un des célèbres «cirques de la faim», imagi-
nés à l’époque communiste comme des cantines gigantesques, qui fut transformé 
en supermarché dans les années 1990. Ce renversement fonctionnel traduit une 
tentative permanente de s’approprier le patrimoine de l’époque de Ceauşescu. 

Ainsi, dans les représentations postcommunistes, le mythe de l’«époque d’or», 
ou l’ «époque Ceauşescu», est devenu synonyme du temps de la tyrannie. Les sou-
venirs des villages et des rues plongées dans l’obscurité, du froid qui régnait dans 
les appartements, des queues quotidiennes devant les magasins, ont eu des échos 
puissants dans les représentations collectives. Par l’alchimie de la mémoire, 
l’ «époque d’or» est transformée en âge de l’obscurité. Cependant, les frustrations 
postcommunistes enseignent que cette transformation reste toujours réversible. 

L’usage du jargon politique que Françoise Thom appelle la «langue de bois»2, 
traduit un autre attribut de la tyrannie de Ceauşescu. En tant qu’expression de la 
démagogie et du caractère exotérique de la communication communiste, le dialecte 
de la langue de bois exprime le pervertissement du langage politique. Par l’abus 
terminologique socialiste, on est arrivé au discrédit total de la philosophie mar-
xiste. Ainsi, bien que l’idéologie du communisme roumain n’ait été qu’un détour-
nement caricatural de la pensée politique de Karl Marx, être considéré marxiste en 
Roumanie postcommuniste devient une grave injure. À coté de Marx, toutes les 
idoles théoriques du communisme roumain sont tombés en disgrâce. 

                                                
1 Octavian PALER, «Le besoin de purification», cit., p. 7. 
2 Françoise THOM, La langue de bois, Julliard, Paris, 1997. 
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Néanmoins, la «systématisation» mise en œuvre par le régime Ceauşescu ne 
s’est pas arrêtée aux hommes. Elle a visé aussi l’habitat1. Le gigantisme et la dé-
molition de centaines de villages ont eu un grand écho dans les représentations de 
la tyrannie. L’image de Ceauşescu fut associée à celle des dirigeants nord-coréens2. 
Le Grand Constructeur de la Roumanie moderne devient le Grand démolisseur et 
l’ennemi du peuple. L’opposition à la démolition des églises et des villages a été 
assez vive notamment pendant les dernières années du régime. Ainsi, le thème de 
la démolition a été facilement intégré parmi les autres marques péjoratives de 
l’image de la tyrannie de Ceauşescu. Le président communiste devient non seule-
ment le démolisseur des églises, mais aussi le promoteur du déracinement de mil-
liers de paysans. De cette façon, Ceauşescu, l’ancien héros du nationalisme rou-
main, passe pour le pire ennemi des traditions de son peuple. Suite à ces abus 
toute son œuvre architecturale est extrêmement contestée. Plusieurs bâtiments sont 
associés à leur époque. Les constructions de la «tyrannie» attirent de nombreux re-
proches. Les plus visés ont été les quartiers d’HLM, la systématisation de Bucarest 
et notamment la Maison de la République. C’est vers cette dernière incarnation du 
gigantisme communiste que de nombreuses critiques, plus ou moins compétentes, 
se sont dirigées. Néanmoins tous ces repères monumentaux du régime de 
Ceauşescu, apprivoisés et exorcisés par leurs nouvelles destinations, sont restés 
des symboles liés à une ancienne «tyrannie». Ils témoignent tous de leur origine 
mais leur témoignage est loin d’être univoque. 

Le tyran et sa nature 

L’image du héros civilisateur de Ceauşescu s’est métamorphosée après sa 
chute dans l’image d’un ravageur. De la sorte, son portrait de héros historique s’est 
brusquement effacé devant les images des victimes tombées pendant la Révolu-
tion. Dans les représentations contemporaines, le contraste entre l’héroïsme exalté 
de Ceauşescu et celui des jeunes tués par ses «terroristes» semble scandaleux. 
Ainsi, le président héros s’est montré être un antihéros qui travaille pour 
l’assassinat de la liberté. En ignorant les raisons qui ont déterminé sa fuite de Buca-
rest, la plupart des révolutionnaires roumains considèrent Ceauşescu comme un 
lâche qui voulait échapper à la justice du peuple. Il abandonne une capitale où la 
population compte ses martyrs. L’image de ces martyrs de la tyrannie, si chère aux 
Roumains, fut longtemps le réquisitoire le plus convaincant concernant la scéléra-
tesse et la lâcheté de Ceauşescu. Renversé par une «croisade des enfants»3 qui ont 
payé de leur vie la liberté de la nation, la mémoire du président déchu semble défi-
nitivement damnée. Le sang de ces martyrs a effacé la honte nationale de la servi-
tude volontaire et a rendu aux Roumains leur place dans l’Europe: 

«Nous comptons tant de saints et de martyrs que toutes les églises 
d’Europe ne suffiraient pas à abriter leurs portraits. Ne les oublions pas et ne 
tachons pas leur mémoire. Et il est bon également de ne pas oublier, justement 

                                                
1 Doina CORNEA, Liberté?, Critérion, Paris, 1990; v. la lettre ouverte «La Systématisation des 

villages», pp. 231-234. 
2 Denis BUICAN, Dracula et ses avatars…cit., p. 169. 
3 Ana BLANDIANA, «La croisade des enfants», in Revue Roumaine, no. 1, 1990, pp. 4-5. 
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en cette heure de recueillement, qu’après, il nous faudra ériger des monu-
ments à la mémoire de tout ce qui a signifié sacrifice et holocauste»1. 

Élaboré en antithèse avec l’image des martyrs de la Révolution, le portrait du 
«tyran» Ceauşescu est monstrueux. L’ancien président, le «Père de la Roumanie», 
s’est montré une bête assoiffée de sang qui a tué les jeunes fils du pays. Il n’y a rien 
de surprenant à ce que l’infanticide ait une place importante dans le réquisitoire du 
procès de Ceauşescu2. Ainsi, Ceauşescu devient un Hérode qui sacrifie des milliers 
d’innocents et un roi Créon qui cache leurs corps et leur refuse le sépulcre3. La 
malignité de Ceauşescu est prouvée par le grand nombre des victimes. La puis-
sance de son appareil de répression semble incontestable. Ni une émeute armée, ni 
un coup d’État n’auraient pu renverser le cruel «tyran». La chute d’un tel person-
nage cruel devait passer pour un miracle. Elle est donc le résultat d’une «croisade 
des enfants». La nouvelle ère politique postcommuniste veut reposer sur ce sacri-
fice de fondation. De ce point de vue, le renversement de Ceauşescu se veut inséré 
dans un ordre implacable des choses, qui transforme les victimes de la Révolution 
en martyrs d’une tyrannie désespérée. Pendant les premières journées de la Révo-
lution, plusieurs moments de recueillement dédiés à la mémoire de ces victimes at-
testent une sortie rituelle du temps de la tyrannie4. 

Que la chute de Ceauşescu ait été un miracle, plusieurs Roumains ont voulu le 
croire. «Ceauşescu est tombé parce que Dieu l’a voulu»5. Le rôle de Dieu dans le 
scénario de la Révolution roumaine de 1989 n’est point marginal. La chute du ty-
ran est perçue surtout comme un acte divin. «Dieu a finalement tourné son visage 
vers les Roumains» a dit à la télévision nationale le poète Mircea Dinescu dans les 
premières minutes de la Révolution télévisée6. La projection religieuse du renver-
sement du régime communiste en Roumanie n’est pas inexplicable. Elle a une cer-
taine importance dans l’imaginaire de la tyrannie, car l’athéisme de Ceauşescu 
semblait être à l’origine de son mauvais gouvernement. En outre, la démolition de 
plusieurs églises est susceptible de lui avoir apporté la malédiction divine. Les re-
proches faits par des Églises chrétiennes minoritaires ont eu une certaine impor-
tance dans la recomposition religieuse de l’image de la tyrannie de Ceauşescu. En 
effet, dans les milieux néo-protestants son image de persécuteur de l’Église a été 
auparavant bien esquissée. D’autre part, on ne doit pas oublier que le préambule 
de la Révolution a été une affaire ecclésiastique. Quant aux prélats orthodoxes rou-
mains, ils ont été très réceptifs au changement, même si leur discours incitait à la 
réconciliation et à la prière7. Après certaines hésitations, le bas clergé a suivi ses su-
périeurs en anathématisant les «tyrans». En plus, le meurtre de Ceauşescu à Noël a 
été perçu comme une vengeance divine. 

Néanmoins, la tendance à interpréter le conflit entre la liberté politique et le 
régime communiste à l’aide des catégories religieuses n’est pas une invention de la 
Révolution roumaine. Si pour quelques-uns le communisme était devenu une 

                                                
1 Augustin BUZURA, «L’heure a sonné», in Revue Roumaine, no. 1, 1990, p. 3. 
2 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 130, v. aussi «La transcription du 

procès de Ceauşescu», site cité. 
3 Dan HĂULICĂ, «Damnatio Memoriae», in Revue Roumaine, no. 1, 1990, p. 15. 
4 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română… cit., pp. 24, 129, sq.  
5 Victor LOUPAN, La Révolution n’a pas eu lieu…Roumanie, l’Histoire d’un coup d’état, Robert 

Lafont, Paris, 1990, p. 213. 
6 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română... cit., p. 21. 
7 Ibidem, pp. 57-58.  
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«religion séculière» c’est aussi grâce au renversement symbolique de la pensée de 
Marx qui considérait les religions comme une idéologie1. Cependant, dépourvu de 
son côté mystique transcendantal et d’un sens eschatologique, le communisme n’a 
pas abouti à une religion. Faute d’une sanction immanente de la part d’une auto-
rité transcendantale et d’un Enfer, les régimes totalitaires ont créé un enfer ter-
restre technicisé, analogue à celui des représentations médiévales2. L’athéisme du 
régime de Ceauşescu et les cérémonies du pouvoir ont transformé le communisme 
roumain en une antireligion qui réunit dans son profil plusieurs traits religieux3. 
La construction du charisme de Ceauşescu et la mise en œuvre de son culte ont 
également exploité le domaine de l’irrationnel et du symbolique. Ceauşescu est de-
venu une idole imposée dont les représentations figuratives dominaient l’espace 
public4. Plusieurs hagiographies lui ont été consacrées5. Cela explique pourquoi la 
chute de son régime a entraîné la colère iconoclaste qui aboutit aux multiples 
meurtres de son effigie. Plusieurs livres de Ceauşescu ont été brûlés et les pan-
cartes portant son nom furent scrupuleusement effacées ou déchirées. Si pendant le 
régime communiste les idéologues du parti recommandaient la graphie du nom 
«Dieu» en minuscules, la chute de Ceauşescu a renversé la consigne: plusieurs 
écrits du début des années 1990 contiennent le nom du président en minuscules. 

L’aspect antireligieux des représentations de Ceauşescu a projeté son portrait 
de tyran dans l’imaginaire diabolique. Ainsi, Ceauşescu n’est pas tellement un fou 
enivré par le pouvoir, mais plutôt un être surnaturel dont la cruauté dépasse toute 
bestialité tellurique. Il est la bête apocalyptique, un monstre à sept têtes qui veut 
dominer la terre par le mensonge et la cruauté6. En conséquence, les anxiétés escha-
tologiques ont trouvé dans l’image de Ceauşescu un repère important. Il n’est pas 
surprenant que la radio nationale annonce aux Roumains, le jour de Noël 1989, la 
mort de l’Antéchrist7. 

Toutefois, le meurtre du tyran n’a pas mis fin aux allégations concernant son 
pouvoir surnaturel. La projection de son image de vampire dans la mythologie a 
une fonction importante dans l’élaboration du portrait de Ceauşescu en tant que 
tyran diabolique. L’association symbolique entre lui et le comte Dracula en est 
l’illustration8. 

Ceauşescu et les avatars de Dracula 

La construction de l’image de Ceauşescu-vampire n’est pourtant pas une in-
vention de l’imaginaire révolutionnaire de 1989. Elle a une longue histoire qui 
                                                

1 Cf. Jean Pierre SIRONNEAU, «Mythe et identité dans les religions politiques», in IDEM, 
Métamorphoses du mythe et de la croyance, l’Harmattan, Paris, 2000, pp. 41-64. 

2 Hannah ARENDT, «Religion et politique», in La nature du totalitarisme, cit., p. 161. 
3 V. Vladimir TISMĂNEANU, «Byzantine Rites, Stalinist Follies: the Twilight of Dynastic 

Socialism in Romania», in Orbis, XXX, no. 1, 1986. 
4 Laurent DEVEZE, «Ceauşescu ou l’art du portrait», in Sources. Travaux historiques, Revue de 

l’Association «Histoire au présent», no. 20, 1989, p. 79.  
5 Denis BUICAN, «Les Hagiographies d’une dictature», in Le Quotidien de Paris, 21 dé-

cembre 1983. 
6 Catherine DURANDIN, Nicolae Ceauşescu…cit., p. 24. 
7 Ibidem, p. 9. 
8 V. Denis BUICAN, Dracula et ses avatars… cit. 
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remonte aux années 19701. La parution, en 1972, d’un livre sur le mythe de Dra-
cula écrit par les historiens américains, Radu Florescu et Raymond Mc Nally2, a 
causé en Roumanie un sérieux scandale. Le grand reproche que l’historiographie 
roumaine fait alors aux auteurs est qu’ils identifient le prince Vlad l’Empaleur à 
un vampire, car l’image du prince, dont la rédécouverte nationaliste date du XIXe 
siècle, était à l’époque un repère important pour le patriotisme roumain3. En 
même temps, l’ouvrage de ces deux historiens fait implicitement de la Roumanie 
le pays des vampires. Or, dans le langage socialiste, l’espèce zoomorphique des 
vampires renvoie plutôt aux capitalistes qui sucent le sang du peuple. Mais, 
comme l’ouvrage soutient une initiative américaine d’organiser des visites tou-
ristiques dans le pays de Dracula, les critiques ont été modérées. Plusieurs cir-
cuits touristiques ont été organisés et certains sites historiques, plus ou moins liés 
à l’histoire de Dracula, ont été visités. Puisque la figure de Dracula devient obsé-
dante pour les Occidentaux, les idéologues roumains ont cru utile de réhabiliter 
l’image de ce prince organisant, en 1976, une commémoration de sa mort. Néan-
moins, le mal est déjà fait. Pour certains Occidentaux le président Ceauşescu de-
vient un avatar de Dracula. Deux ans plus tard, lors d’une visite aux États Unis, 
des manifestants anticommunistes ont considéré le président roumain comme le 
«Nouveau Dracula» 4. 

La dimension monarchique du pouvoir de Ceauşescu et la tentative de la lé-
gitimer par son insertion dans le panthéon historique national ont encouragé les 
rapprochements entre l’image du président communiste et celle de Dracula. 
Ainsi, à la veille de la Révolution, l’image de Ceauşescu en tant que métamor-
phose de Dracula, est depuis longtemps consacrée. Un article signé par Giuliano 
Zincone en est l’illustration5. De ce fait, l’identification entre Ceauşescu et Dra-
cula pendant la chute du régime caractérise plutôt le discours des médias étran-
gers6. Plusieurs auteurs ont joué sur le côté diabolique de l’ancien président rou-
main en exagérant sa cruauté et sa méchanceté pestilentielle. Néanmoins, cer-
tains journalistes ont saisi le rôle de Ceauşescu en tant que victime émissaire tant 
pour les communistes roumains, que pour le communisme mondial. La tyrannie 
de Ceauşescu sert à ceux qui veulent montrer le caractère exceptionnel de son 
gouvernement abusif. 

«La „draculisation“ du régime communiste roumain a sans doute une 
double fonction. Elle permet de chercher un peu pathétiquement à sauver 
quelques meubles dans la débâcle du socialisme réel: plus Ceauşescu est un 
tyran, moins il est un communiste. Au pire, on fera de lui une „perversion“ 
du communiste. Elle permet aussi de retarder encore un moment la prise 
deconscience de quarante ans d’ambiguïtés, d’aveuglements et de malaise 

                                                
1 V. Matei CAZACU, «Dracula, Ceauşescu, Draculescu», in Sources. Travaux historiques, 
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5 décembre 1989. 
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politique en continuant de nier mollement qu’il existe une unité irréductible 
du totalitarisme communiste»1. 

Après la Révolution roumaine de 1989, Ceauşescu devient un repère impor-
tant dans l’imaginaire universel du vampirisme. À la propagation de son image 
diabolique ont contribué tant le discours exogène que le discours autochtone2. 

L’identification du président Ceauşescu avec le vampire Dracula est soutenue 
parfois par des analogies audacieuses. Les livres de Nicolas Dima et d’Edward 
Behr offrent à cet égard un exemple éclairant3. Ainsi, l’un des principaux traits de 
l’image du vampire Ceauşescu est son aversion envers la religion chrétienne et les 
lieux de culte. On évoque également la répugnance que l’ancien président roumain 
a montrée en plusieurs occasions envers les croix et les cérémonies chrétiennes. 
L’activité démolisseuse de Ceauşescu, concrétisée dans la destruction de plusieurs 
églises et cimetières, est considérée comme un argument sérieux en faveur de sa 
malignité. Nicolas Dima estime que Ceauşescu est habité par une légion de dé-
mons et que la fascination charismatique que le président roumain a exercé jadis 
est elle-même une conséquence de son esprit diabolique. La prolifération des infec-
tions infantiles avec le SIDA, suite à la transfusion sanguine non contrôlée, est 
transformée en argument pour le caractère vampirique du régime Ceauşescu. 
L’assassinat des Ceauşescu le jour de Noël, et le fait que leurs corps aient bougé 
quelques heures après l’exécution sont eux aussi interprétés par la grille du vampi-
risme. En outre l’exécution du président roumain dans l’ancienne capitale de Vlad 
l’Empaleur constitue un indice important pour prouver les liaisons qui se tissent 
entre les deux dirigeants. 

Le mythe du tyran vampire qui fait couler le sang du peuple est soutenu par 
d’autres thèmes complémentaires. Ils témoignent non seulement de la méchanceté 
diabolique de Ceauşescu, mais surtout de son aliénation du corps de la nation. 
L’usage de la violence meurtrière transforme le tyran en fratricide ou en infanti-
cide. Il devient un étranger, un Autre qui travaille contre le peuple et les valeurs 
universelles de la «civilisation»4. À cet égard, le thème des «terroristes» qui veulent 
renverser l’ordre de la liberté est éloquent5. 

Le tyran et ses hommes redoutables 

Le mythe des terroristes, habilement alimenté par les médias, a beaucoup 
contribué à la mise en place de l’image de tyran du président Ceauşescu. Il a 
d’ailleurs constitué le prétexte de l’exécution hâtive de Ceauşescu. Si les terroristes 
ont représenté le motif le plus tragique de la Révolution roumaine, leur impossible 
identification ultérieure a énormément discrédité l’image de cet événement. Incar-
nation du fanatisme et de la violence, difficilement reconnaissables et très efficaces, 
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les terroristes deviennent l’obsession sanglante de la Révolution roumaine. On di-
sait que les terroristes étaient embusqués dans des appartements ou sur les toits 
des immeubles. Divers bruits soutenaient que ces terroristes étaient retranchés 
dans un système complexe de souterrains creusés par Ceauşescu et qu’ils mena-
çaient de faire sauter toute la ville1. La panique généralisée qui a entouré leur 
chasse a fait des centaines de victimes parmi les militaires et les civils. La psychose 
collective des terroristes a fait passer ces combattants pour des êtres presque sur-
naturels2. On racontait qu’ils étaient tous prêts à se sacrifier pour Ceauşescu. Un 
seul d’entre eux aurait pu abattre tout un régiment de l’armée. Ils auraient été ca-
pables de tuer sans hésitation les blessés dans les hôpitaux et même les enfants. Ils 
auraient chez eux des sérums contre la faim et contre la soif. Ils enchantent les fan-
tasmes de plusieurs témoins qui se sont empressés d’attester que ces terroristes 
sont des guerriers bizarres qui n’ont «rien dans leurs regards, ni souffrance, ni 
même haine»3. 

Dans les représentations révolutionnaires, le thème des «terroristes de 
Ceauşescu» comporte plusieurs variantes. La première, qui identifie les terro-
ristes aux officiers de la Securitate, n’a rien d’exceptionnel pour l’imaginaire de la 
tyrannie du président roumain. Les deux autres, les terroristes comme des en-
fants de Ceauşescu et comme des combattants étrangers, traduisent mieux certai-
nes particularités des représentations concernant le mauvais pouvoir du prési-
dent déchu. Ainsi, le thème des terroristes en tant qu’orphelins élevés et fanatisés 
par les Ceauşescu a suscité plusieurs spéculations4. Certains voyaient dans le pré-
sident roumain un sultan qui ravit les enfants de ses sujets pour en faire ses serfs: 

«Certains interlocuteurs inventifs ont raconté aux médias étrangers que le 
régime Ceauşescu aurait imposé aux femmes roumaines d’avoir au moins 
cinq enfants. Les deux derniers étaient automatiquement prélevés par la Sé-
curité qui en faisait ses agents les plus cruels. En somme des janissaires»5. 

Ainsi, Ceauşescu a pleinement réussi à obliger quelques fils de la nation à se 
retourner contre elle. Le président qui aimait afficher son amour pour les enfants 
est devenu non seulement l’auteur d’un infanticide, mais il a poussé les enfants 
fanatisés à tuer leurs propres frères6. Pour ceux qui le croyaient, la tyrannie de 
Ceauşescu semblait incontestable. 

Néanmoins, pour décharger la nation du lourd fardeau des enfants emportés 
et fanatisés et pour consolider le portrait de tyran de Ceauşescu, on a construit 
parallèlement le mythe des terroristes étrangers7. Finalement, certains observa-
teurs occidentaux ont avancé l’hypothèse selon laquelle le mythe des terroristes 
étrangers a été forgé dans les milieux philo-soviétiques pour légitimer une éven-
tuelle intervention militaire de la part des pays du Pacte de Varsovie8. 
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Ainsi, les agences de presse des pays voisins, de même que les médias rou-
mains, ont commencé à parler de la présence de mercenaires étrangers parmi 
les franc-tireurs1. On parlait de l’existence de combattants arabes envoyés par 
Yasser Arafat, le colonel Kadhafi ou par l’ayatollah2. Même pendant le procès, 
les magistrats interpellent plusieurs fois Ceauşescu sur ce sujet. En utilisant les 
terroristes étrangers contre ses concitoyens il cesse d’être Roumain; c’est préci-
sément le reproche que l’un des avocats de la défense fait au couple présiden-
tiel: «Pourquoi n’êtes-vous pas restés à l’étranger, car vous avez vécu pour les 
étrangers et il fallait que vous mouriez parmi eux!». Dans les représentations 
révolutionnaires, le nationalisme de Ceauşescu s’est renversé symboliquement 
pour dévoiler sa xénophilie. Tuer le tyran, c’est tuer un ennemi des Roumains, 
un traître qui poussait la société au désordre et au ravage corrosif de la conta-
gion violente3. 

La femme du tyran 

Si l’imaginaire de la tyrannie a fait passer Ceauşescu pour un étranger, il 
a fait aussi une disjonction en ce qui concerne la responsabilité du couple pré-
sidentiel. Ainsi, l’émergence du culte d’Elena Ceauşescu4, contrastant avec son 
manque de popularité politique, a permis la prolifération de certaines représen-
tations concernant la mauvaise influence qu’elle aurait exercé sur son époux5. 
Le mythe de la femme pêcheuse a transformé Elena en principale responsable 
de tous les excès du régime. Ainsi, Elena Ceauşescu devient une Lady Macbeth 
moderne, une espèce de madame Ubu, qui encourage l’ambition de son mari 
et le pousse vers divers excès. Si dans le cas de Ceauşescu domine encore 
l’ambivalence et si l’on peut encore compter quelques éléments positifs, dans le 
cas de son épouse rien ne témoigne de ses mérites. Au contraire, l’image 
d’Elena reste attachée à de nombreux reproches. La publication des sténogram-
mes gouvernementaux concernant la répression des manifestants de Timi-
şoara semble confirmer le mauvais rôle de la femme du président. De la sorte, 
dans l’imaginaire de la chute du communisme roumain, Elena Ceauşescu de-
vient le génie du mal qui a largement déterminé le destin tragique de son mari. 
Néanmoins, dans la galerie féminine de la tyrannie, le portrait d’Elena 
Ceauşescu n’a ni l’hypocrisie de Marie Antoinette, ni la dépravation de la reine 
serbe Draga Majich. L’image de l’épouse du président Ceauşescu se remarque 
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par son esprit rudimentaire et sa méchanceté grossière. Cependant, ces caracté-
ristiques sont suffisantes pour attirer sur soi le côté mauvais du pouvoir exercé 
par son mari. 

Ceauşescu et le panthéon universel de la tyrannie 

Bien avant que sa chute soit envisageable, dans le discours de ses opposants, 
le gouvernement du président Ceauşescu se conjugue avec divers attributs du 
mauvais pouvoir. Quant au nom du président, il rime avec celui de plusieurs 
personnages célèbres de l’imaginaire universel de la tyrannie. 

Le procès d’accréditation rhétorique de l’image de Ceauşescu en tant que ty-
ran connaît plusieurs stratégies discursives. L’association symbolique avec 
d’autres repères universels des représentations du mauvais pouvoir détient une 
place importante. La juxtaposition des enseignes du communisme et du nazisme 
est à cet égard éloquente. Les rapprochements symboliques entre le nom du pré-
sident roumain et ceux des «tyrans» notoires traduisent une stratégie discursive 
qui joue sur son aspect performatif. Elle suppose une participation active de la 
part des récepteurs qui ont le choix d’établir, chacun selon ses intuitions, la 
consistance narrative de ce rapprochement. De cette manière les récepteurs de-
viennent eux-mêmes non seulement de potentiels intermédiaires pour la propa-
gation de l’image, mais aussi des créateurs d’analogies. Le sentiment de pouvoir 
déchiffrer la force symbolique de l’analogie donne aux récepteurs le sentiment de 
la co-paternité des représentations. À leur tour, les récepteurs transmettent le 
message symbolique reçu, transposé souvent de manière personnelle. Lorsque la 
richesse parabolique permet plusieurs perspectives, chacun insiste sur les aspects 
qui lui semblent révélateurs. Ainsi le rapprochement entre les noms de Ceau-
şescu et Staline incite tout le monde à maintes comparaisons qui développent le 
caractère oppressif du gouvernement communiste. En revanche, la juxtaposition 
du nom du président roumain et de celui du roi Ubu s’adresse à un groupe limité 
de récepteurs qui déchiffrent l’analogie selon leur bagage culturel. Chacun de ces 
récepteurs croit utile d’expliquer la parabole selon ses moyens intellectuels et les 
moyens de son auditoire. 

Si le déchiffrement de ces rapprochements symboliques permet la proliféra-
tion de plusieurs représentations originelles, il suppose néanmoins un certain côté 
ésotérique. De ce point de vue, les comparaisons explicites sont moins équivo-
ques. Elles représentent en fait une autre étape de l’ancrage du portrait de Ceau-
şescu dans la galerie universelle de la tyrannie. Tant ces comparaisons explicites 
que les rapprochements symboliques se déploient sur quatre registres thémati-
ques principaux. Le premier rassemble les comparaisons de l’image de Ceauşescu 
avec des personnages historiques modernes, dont la place dans l’imaginaire de la 
tyrannie est habituellement incontestable. Les images de Hitler, de Staline, de Pol 
Pot, de Bokassa1 ou d’Amin Dada en sont des repères essentiels2. Les analogies 

                                                
1 Catherine DURANDIN, Nicolae Ceauşescu…cit., p. 256. 
2 «La Roumanie vit à l’heure de la confusion, de l’incertitude et de la joie. La joie d’en avoir 

fini avec celui que tout le monde ici appelle indistinctement le „boucher“, le „tyran“, ou „Pol 
Pot“», écrivait Georges Marion in Le Monde, le 26 décembre 1989. V. aussi Francis X. CLINES, 
«Soviet TV View: Ceauşescu = Stalin», in The New York Times, 25 December 1989; ***, «Eugène 
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avec ces personnages renvoient précisément soit à la violence totalitaire, soit aux 
autres formes modernes d’abus du pouvoir. Le deuxième registre sur lequel 
s’esquisse l’image du «tyran» Ceauşescu est celui des comparaisons avec des per-
sonnages qui peuplent l’imaginaire historique de la tyrannie. On peut rappeler le 
nom de certains dirigeants antiques qui le long des siècles sont devenus des arché-
types de la tyrannie. Ainsi, à cause de son aversion envers la religion et du culte 
de la personnalité, Ceauşescu est considéré comme «Néron des Carpates»1. Son 
mépris pour les formes républicaines du pouvoir le rapproche de Caligula2, alors 
que sa cruauté envers les jeunes révolutionnaires renvoie à Hérode. 

Quant au troisième registre, il consacre les comparaisons entre le président 
roumain et les archétypes littéraires ou mythiques de la tyrannie. C’est dans ce 
contexte que la scélératesse de Ceauşescu est associée à celle du roi Ubu, alors 
que son atrocité l’est à celle du roi antique Créon ou de Macbeth. Quant à sa 
malignité, elle est bien réfléchie dans l’association symbolique entre le portrait du 
président roumain et celui du vampire Dracula. En ce qui concerne le dernier re-
gistre thématique, il contient toutes les analogies entre Ceauşescu et diverses for-
mes institutionnelles susceptibles d’incarner un pouvoir oppressif. Ainsi, pour 
ses velléités de grand constructeur, Ceauşescu est comparé aux pharaons3, alors 
que pour exprimer sa rudesse il est nommé satrape ou roi médiéval. 

Néanmoins, ce qui consacre décisivement l’image de Ceauşescu en tant que 
tyran, au-delà des analogies plus ou moins éloquentes, c’est aussi la tentative de 
compter la brutalité de son régime parmi les plus répressives du monde. À cause 
des tragédies humaines provoquées, la systématisation commencée par le régime 
Ceauşescu est parfois appelée «Ceaushima», renvoyant à la mémoire de Hiros-
hima4. L’oppression du régime aurait produit un vrai génocide. De la même fa-
çon, pour certains auteurs roumains, le massacre de Timişoara rivalise avec 
d’autres génocides célèbres et mérite la dénomination d’Holocauste5: 

«Les Roumains qui ont écrit sur les murs criblés de balles de Bucarest les 
noms de Hitler, Staline et Ceauşescu ont compris l’essence du totalitarisme, 
ont compris qu’ils devaient ajouter sur la liste des repères géographiques de 
l’horreur après Auschwitz, Katyn et Corcuta aussi le nom de Timişoara. Je 
m’incline devant les victimes et j’attends leur résurrection, c’est-à-dire 
j’attends la non-vanité de leur sacrifice. L’héritage que nous ont laissé les ty-
rans d’hier est sinistre: des tombes, des villes et des villages détruits, des tré-
sors culturels souillés ou détruits pour toujours, la misère. Et aussi le manque 
de confiance, le soupçon réciproque»6. 

Pour la plupart des Roumains, la Révolution roumaine et le régime de 
Ceauşescu se sont voulus des phénomènes exceptionnels par leur violence. Ils pour-
raient rivaliser en horreur avec n’importe quelle tyrannie. Si la violence excessive 
                                                

Ionesco lance un appel à M. Gorbatchev», in Le Monde, le 21 décembre 1989; Augustin BUZURA, 
«L’heure a sonné», cit., p. 3; etc. 

1 Catherine DURANDIN, Nicolae Ceauşescu… cit., p. 252. 
2 Ceauşescu est accusé notamment de nommer son chien favori comme colonel de l’armée 

roumaine www.Ceauşescu.org/Ceauşescu_texts/caligula.htm, consulté le 12 février 2004. 
3 Denis BUICAN, Dracula et ses avatars…cit., p. 167. 
4 Ibidem, p. 171. 
5 Victor LOUPAN, La Révolution n’a pas eu lieu…cit., p. 197. 
6 Rodica IULIAN, écrivaine roumaine exilée en France depuis 1980, in Revue Roumaine, no. 1, 

1990, p. 64 (rubrique «Voix ď un exil aboli»). 
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du régime communiste justifie une attitude hésitante envers les abus du régime, la 
violence de la Révolution se veut une catharsis. Par leur Révolution, les Roumains 
veulent prouver au monde qu’ils ne sont pas lâches1. La Révolution est la négation 
de l’inertie et la sortie violente d’une servitude qui ne veut pas se reconnaître vo-
lontaire. Le sacrifice des victimes de la tyrannie devrait être le fondement symboli-
que des temps nouveaux de la liberté. D’où la réaction véhémente de plusieurs tri-
buns roumains envers toutes les tentatives de contester la Révolution2. 

La réhabilitation du tyran 
ou les métamorphoses de la mémoire 

Si la production du portrait «tyrannique» de Ceauşescu joue sur l’ambivalence 
des représentations politiques, il est légitime de se pencher aussi sur la réversibilité 
de l’imaginaire de la tyrannie3. Le processus de renversement symbolique de 
l’image de Ceauşescu en tant que tyran débute avec son procès et son meurtre. Par 
le tyrannicide le promoteur de la violence devient lui-même une victime. Ainsi, 
plusieurs tentatives de réhabiliter Ceauşescu s’articulent autour de sa posture de 
victime. De cette façon, les principaux efforts qui visent l’exorcisation de l’image 
de Ceauşescu de son halo tyrannique sont mis en œuvre dans l’univers de la mé-
moire collective. C’est ici que les représentations politiques tentent de réinterpréter 
le sens de la violence à travers la dialectique entre mémoire et histoire ou celle en-
tre oralité et écriture. 

Avant de passer en revue les mécanismes symboliques qui ont permis le com-
mencement de ce renversement, on doit mentionner que cette enquête porte exclusi-
vement sur le discours roumain. Cette perspective analytique, qui peut être justi-
fiée tant par la spécificité de la dynamique de l’imaginaire politique, que par 
l’apparition d’une «mémoire» heureuse de l’époque communiste, impose quelques 
réflexions. Ainsi, la faillite idéologique de la téléologie politique marxiste a obligé 
tous les acteurs politiques à redéfinir leurs nouvelles caractéristiques doctrinales. 
Dans un contexte où l’histoire concède à la mémoire le rôle d’apprivoiser le passé, 
l’accréditation collective des représentations politiques subit une crise de légitima-
tion. Plusieurs mémoires concurrentes tentent de construire le sens du mal en politi-
que à travers divers repères historiques parmi lesquels figure l’image de Ceauşescu. 

Néanmoins, l’image de tyran de Ceauşescu, qui nourrit tant de représenta-
tions, témoigne d’une ambivalence parabolique qui arrive parfois à la réhabilita-
tion du portrait de l’ancien président. Ainsi, les principales dimensions de 
l’architecture symbolique de l’image du tyran se recomposent dans la structure an-
tithétique de la figure du héros. Au fur et à mesure que les principaux piliers em-
blématiques de sa mauvaise image font l’objet d’une perpétuelle mise en question, 
le portrait de Ceauşescu cesse d’être un symbole de la tyrannie. Au contraire, dans 

                                                
1 Mihai TATULICI (coord.), Revoluţia română...cit., p. 83. 
2 V. par exemple un article paru dans la presse roumaine qui contestait la thèse du coup 

d’État avancée par certains journalistes occidentaux: ***, «Revoluţia Română nu are nimic de 
ascuns», in România Liberă, le 13 janvier 1990. 

3 Sur la réversibilité des symboles v. par exemple Georges BACHELARD, La Terre et les 
rêveries de la volonté, Corti, Paris, 1948, p. 10; v. aussi Gilbert DURAND, Les structures anthro-
pologiques de l’imaginaire, Bordas, Paris, 1978, pp. 40 sq.  
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certains discours autochtones l’image du président Ceauşescu s’améliore incontes-
tablement dans la galerie des héros de la nation roumaine. L’érosion récurrente de 
la tyrannie de Ceauşescu traduit non seulement le reflux d’une intoxication mé-
diatique, mais aussi une certaine séduction pour le modèle autoritaire1. Cette sé-
duction caractérise toutes les périodes de transition politique qui ont entraîné une 
dérive idéologique notable; elle se fixe sur l’image de l’ancien président en es-
sayant de se l’approprier et de l’exorciser. À cet égard, certains chercheurs 
s’interrogent sur la présence d’une tradition historique roumaine qui imposerait 
un tel comportement politique2. Ainsi, le réflexe nationaliste légué par le régime 
communiste incite à une réhabilitation généralisée de tous les dirigeants roumains. 
Dans ce contexte, les meurtres violents et les parodies judiciaires de certains gou-
vernants, tels Ion Antonescu ou Nicolae Ceauşescu, ont été susceptibles de les 
transformer en martyrs. Dépourvue de sa méchanceté et interprétée dans une clé 
nationaliste, l’image du tyran Ceauşescu commence à regagner les anciennes for-
mes de son culte de la personnalité. De cette façon, dans certaines représentations 
politiques autochtones, le portrait de Ceauşescu connaît un nouveau renversement 
symbolique. Son masque de tyran s’efface au profit d’une remémoration positive 
de son gouvernement. 

Le rôle joué par la mémoire politique dans le remodelage du passé est une pré-
misse importante de cette métamorphose symbolique. Le monopole de l’histoire 
dans l’accréditation des représentations politiques collectives pendant l’époque de 
Ceauşescu a eu de profonds échos dans l’imaginaire postcommuniste du mal en 
politique. Ainsi, la tyrannie de Ceauşescu devient l’enjeu de deux mémoires rivales. 
Une mémoire obligée qui traduit les traumatismes du passé communiste et une mé-
moire empoisonnée qui témoigne de ses réflexes narratifs historiographiques. Si la 
mémoire ne fut jamais l’amie des idéologues communistes à cause de ses faiblesses, 
l’histoire offre, par son allure positiviste, la certitude du passé. Il n’est donc pas 
étonnant que dans les sociétés postcommunistes le discrédit du communisme ait en-
traîné une attitude méfiante envers l’histoire. En revanche, la mémoire, qu’elle soit 
plurielle et antagonique, est née sous le signe de l’authenticité. Trompeuse, lacu-
naire ou manipulée, elle ne peut pas revendiquer une prétention hégémonique in-
contestable. Ainsi, abandonnées à la lutte entre deux mémoires complémentaires, 
les représentations de la tyrannie de Ceauşescu commencent, depuis 1990, leur lente 
dissolution. L’histoire y a beaucoup contribué. 

L’histoire s’est donc avérée une fidèle alliée du président déchu, semblant ex-
pliquer pourquoi Ceauşescu a tant compté sur elle. Même pendant son procès cari-
catural, l’histoire devient l’instance suprême devant laquelle l’ancien président ré-
clame la justice. Selon ses paroles, la morale de l’histoire a été dure envers tous 
ceux qui ont provoqué des coups d’État. C’est donc pour l’histoire que l’ancien 
président tient à raconter sa version des faits devant la Grande Assemblée Natio-
nale. Or, dans les années qui ont suivi la chute de Ceauşescu, la plupart des histo-
riens n’ont fait que confirmer, au moins partiellement, les allégations formulées 
par Ceauşescu à l’adresse du nouveau pouvoir. Entre coup d’État et Révolution 
confisquée, la chute du régime communiste de Roumanie est devenue un évène-
ment controversé. De ce fait, les biographies de Ceauşescu qui jouent excessivement 
                                                

1 Cf. Guy HERMET, Le peuple contre la démocratie, Fayard, Paris, 1989, p. 167. 
2 V. par exemple le livre de Daniel BARBU, Republica absentă. Politică şi societate în România 

postcomunistă, Nemira, Bucureşti, 1999, pp. 73 sq. 
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sur sa tyrannie n’ont plus de succès1. Ainsi, l’histoire a fourni des repères suffisants 
pour réactiver une mémoire empoisonnée par plusieurs certitudes2. 

La réhabilitation de Ceauşescu met en question, parfois de manière paradoxale, 
toutes les nuances de son portrait tyrannique. D’une part, elle joue sur la dissocia-
tion entre lui et le communisme roumain. Cette entreprise, initiée par certains com-
munistes marginalisés pendant son régime, sert paradoxalement à détacher l’image 
de l’ancien président de tous les abus sanglants que l’instauration du communisme 
roumain a produits. Dans ce contexte la dimension royale de son gouvernement ne 
témoigne pas seulement de son hérésie communiste, mais aussi de son insertion 
dans un panthéon héroïque national. Par rapport aux communistes et aux diri-
geants postcommunistes, Ceauşescu n’est point susceptible de xénophilie. Ainsi, le 
rêve de l’indépendance et de l’autonomie qui identifie dans des facteurs étrangers 
l’origine de tous les maux des Roumains, fait de l’ancien président un martyr de la 
lutte pour l’autodétermination. Dans ce contexte l’usurpation de Ceauşescu semble 
plutôt un détournement nationaliste du communisme soviétique. 

Quant aux comparaisons entre Ceauşescu et d’autres dirigeants politiques 
qualifiés de tyrans, elles se sont montrées exagérées. La focalisation exclusive de la 
responsabilité concernant le mal communiste sur la personne de Ceauşescu n’a pas 
pleinement réussi. Le désir d’une partie de l’intelligentsia roumaine de justifier sa 
servitude «involontaire» envers le régime communiste par l’oppression exception-
nelle du gouvernement s’est avérée exagérée3. L’accusation de génocide et les rap-
prochements audacieux avec d’autres régimes politiques célèbres pour leur op-
pression n’ont pas réussi à convaincre. Au contraire, ces comparaisons ont scanda-
lisé tous ceux qui connaissaient, d’une certaine façon, la différence entre la violence 
du régime de Ceauşescu et celle du nazisme ou du stalinisme. Comparer la répres-
sion des Roumains avec la Shoah n’a pas été une allégorie convaincante. Au 
contraire, le rapprochement entre le régime de Ceauşescu et d’autres «tyrans» 
contemporains s’est avéré être une dramatisation démesurée qui a fini par mettre 
en question non seulement les proportions de la répression, mais aussi la crédibi-
lité de la Révolution. 

Un autre élément de l’imaginaire de la tyrannie de Ceauşescu qui est renversé 
au profit de sa réhabilitation est le mythe des «terroristes». L’absence de toute 
preuve certifiée à ce sujet a transformé les héros de la Révolution en victimes inno-
centes d’une mise en scène. Ainsi, tous les morts de la Révolution deviennent des 
martyrs dont la mémoire crie vengeance à l’adresse de ceux qui ont fait de leur 
meurtre le sacrifice de la fondation du nouvel ordre politique4. En revanche, 
l’institutionnalisation de la catégorie privilégiée des «révolutionnaires», infiltrée 
dès son apparition par des profiteurs, a altéré le sens «national» de la Révolution. 
Ainsi, on a vu apparaître un regard rétrospectif sur la fin du régime communiste 
en Roumanie qui fait de la chute de Ceauşescu un évènement imminent que cer-
tains anciens apparatchiks ont réussi à détourner à leur profit, en sacrifiant inuti-
lement tant de gens. Selon les promoteurs d’un tel discours, la trahison que 
Ceauşescu reprochait à ses enquêteurs s’est avérée être une trahison envers le 

                                                
1 Cf. Thomas KUNZE, Nicolae Ceauşescu. Eine Biographie, Christoph Links Verlag, Berlin, 2000. 
2 Paul RICŒUR, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, Paris, 2001, p. 178 
3 Pour les prémisses culturelles de cette servitude v. Daniel BARBU, Republica absentă …cit., 

pp. 73-82. 
4 Sur la violence fondatrice v. Patrick BAUDRY, Une sociologie du tragique. La violence au 

quotidien, Cerf, Paris, 1986, pp. 12 sq.  
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peuple roumain. De cette façon Ceauşescu devient lui-même une victime de ces 
conspirateurs qui ont voulu profiter de son renversement. D’ailleurs la crise sacrifi-
cielle de son tyrannicide est elle aussi une autre prémisse de la réhabilitation du 
président communiste. Certaines voix veulent introduire son portrait dans la gale-
rie des grands héros nationaux martyrisés par la fatalité autochtone de la trahison. 
Une poésie publiée sur une site en est la preuve1: 

«L’année 43 avant Jésus sur la terre des géto-daces la trahison est née. 
C’est la naissance d’un monstre qui incite les frères à la vengeance 
Et boit le sang des héros du pays. 
Le brave Bourebista fut le premier qui ait connu le malheur, 
Puis ce fut le tour de Décébale, ensuite celui de l’Empaleur et de Jean le Terrible. 
Et plus tard celui de Michel le Brave tué par le général Basta. 
Quant à Brâncoveanu ce sont ses parents qui l’ont trahi, 
Alors que Tudor fut trahi par ses amis de l’Hétairie, 
Le prince Couza a été trahi par les grands boyards, 
Tandis que Antonescu fut trahi par ses juges. 
Dans l’année ’89, année prédestinée aux émeutes, 
Est tombé celui qui a été notre Conducător pendant 25 ans. 
À la place des prières et des hymnes saintes la terre fut arrosée de sang. 
C’est alors que tout le monde a compris que chez les Roumains 
Les héros de la nation ne meurent plus dans leurs lits»2. 

L’attitude de Ceauşescu à son procès a contrasté avec la parodie judiciaire 
mise en scène par les révolutionnaires. Si son meurtre voulait passer pour un ty-
rannicide, il n’a pas réussi à marquer décisivement le passage rituel de son époque. 
Au contraire, pour plusieurs, il a eu l’air d’un crime politique. On peut donc consi-
dérer ce procès comme le début de la réhabilitation de Ceauşescu. Comme victime 
d’un meurtre violent, l’ancien président laisse dorénavant son spectre planer sur 
l’imaginaire populaire3: 

«Après qu’il va s’adresser à la foule qui va agiter des milliers de fanions noirs, 
Le Fusillé montera tout fier dans sa machinerie à moteur et hélices en disant: 
J’irai mourir à nouveau mais n’ayez pas de souci: Je serai bientôt de retour!»4. 

Un autre repère autour duquel on commence l’exorcisation de l’image de 
Ceauşescu c’est l’attribut de «Grand Constructeur» que celui-ci revendiquait. 
L’œuvre de construction de l’ancien président contrastait avec le début de la dé-
molition généralisée de plusieurs usines et complexes agricoles. Abandonnées au 
milieu des campagnes ou à la périphérie des villes, ces ruines de fer et béton qui 
attiraient souvent la colère destructrice de leurs démolisseurs témoignaient d’une 
époque qui contrastait réellement avec le chômage et la pauvreté impudique de 
plusieurs villages roumains. Ces lieux de mémoire qui convoquaient la nostalgie 

                                                
1 Néanmoins, il ne faudrait pas s’abuser sur les proportions et l’importance de ce type de 

manifestations.  
2 Crin Cristea COLTZUN, «Destin», le poème a été consulté le 3 janvier 2004 sur le site 

http://www.npcr.ro/scanteia/articole/arhiva%20ziar/ianuarie%2004/86%20de%20ani% 
20aniversare.htm. 

3 Sur le sacrifice comme négation double de la mort, v. Gilbert DURAND, Les structures 
anthropologiques... cit., p. 354. 

4 Ştefan MITROI, «Întoarcerea lui Ceauşescu», in IDEM, Editura Bir Contact, Bucureşti, 
1995, p. 12. 
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des plusieurs personnes habituées à vivre l’inertie du système communiste, sont 
devenus occasionnellement des temples de remémoration dédiés à l’exorcisation 
de la mauvaise image de Ceauşescu. 

C’est dans cet environnement de changement, qui prédispose à la nostalgie 
d’une époque dont les règles ont été connues et acceptées, que la réhabilitation du 
président Ceauşescu surgit comme un refus d’un avenir incertain. Comme dans le 
cas des autres dirigeants controversés, les tombes des Ceauşescu sont devenues le 
centre d’un culte funéraire1. Même son antichristianisme notoire est mis en ques-
tion par la mémoire de certains témoins qui avouent la déférence que l’ancien diri-
geant montrait face à l’Église orthodoxe2. Déliée du fantôme de l’ancienne Securi-
tate, qui est dorénavant surtout mis en relation avec la reproduction postcommu-
niste des anciennes élites, l’image de Ceauşescu vit son ambivalence en tant 
qu’élément nouveau de l’identité historique des Roumains. 

Ce renversement symbolique est loin de mettre en question la puissance évo-
catrice que le nom de Ceauşescu acquiert dans l’imaginaire universel de la tyrannie 
depuis la Révolution roumaine. Il traduit néanmoins l’ambivalence et le caractère 
subversif que tous les symboles possèdent. Ainsi, les représentations de la tyrannie 
de Ceauşescu se tissent au carrefour des discours endogènes et de l’imaginaire uni-
versel du mauvais pouvoir. Ces représentations convoquent, pour leur mise en 
œuvre, plusieurs stratégies rhétoriques et témoignent d’une richesse symbolique 
notable. Entre le discours exogène et endogène il n’y a pas une différence remar-
quable. Au contraire, les deux discours se nourrissent réciproquement et jouent sur 
les mêmes techniques d’accréditation. Si l’image de Ceauşescu est devenue un im-
portant repère de l’imaginaire universel de la tyrannie, la mémoire de son régime 
est loin d’être univoque. 

 
 

                                                
1 ***, «Des nostalgiques célèbrent Ceauşescu», in Le Monde, le 27 janvier 1998; v. aussi, six 

ans plus tard, ***, «Les nostalgiques du regime communiste se sont rassemblés à la tombe de 
Ceauşescu», le 27 janvier 2004, http://stiri.rol.ro/stiri/2004/01/124859.htm, consulté le 11 
février 2004. 

2 À la prolifération de ces représentations a contribué aussi le sentiment d’une certaine 
collaboration entre l’Église Orthodoxe Roumaine et le régime de Ceauşescu; cf. Olivier GILLET, 
Religion et nationalisme. L'idéologie de l'Église orthodoxe roumaine sous le régime communiste, Éditions de 
l’ULB, Bruxelles, 2000. 


