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Olaf Berg

Auf filmischer Spurensuche im Chile nach der Diktatur:
Patricio Guzman und Carmen Castillo

Kaum ein Mensch, der sich mit Chile beschiftigt, kennt sie niche, die eindrucksvol-
len Filmaufnahmen von der Bombardierung der Moneda, des Prisidentenpalastes
in Santiago de Chile am 11. September 1973, das Bild des Panzers, der bereitsteht,
um die auf der Strafle liegenden Geiseln zu tiberfahren, oder die verrauschte Ton-
aufnahme von Allendes letzter iiber Radio ausgestrahlten Ansprache an die chile-
nische Bevélkerung. Eine Handvoll Aufnahmen, die zu visuellen und akustischen
Dokumenten der Anklage geworden sind. Solidarititskomitees in aller Welt ver-
breiteten sie, um die Verbrechen der Militirdiktatur zu belegen und zum Kampf
gegen die Junta aufzurufen. Thre mediale Verbreitung geht nicht zuletzt zurtick auf
Patricio Guzmans dreiteiligen, im Exil fertig gestellten Dokumentarfilm La batalla
de Chile. La lucha de un pueblo sin armas (Die Schlacht um Chile. Der Kampf eines
Volkes ohne Waffen, 1975-79, 272 min).

Die dokumentarischen Bilder und Téne trugen, so schien es, eine Wahrheit in
sich: Das Abbild verwies scheinbar unmittelbar auf die abgebildete Realitdt. Damit
dienten die Aufnahmen den GegnerInnen der Diktatur als Beweismittel: Was auf
den Bildern zu sehen war, hatte sich so zugetragen — egal was die Militirs und ihre
zivilen Unterstiitzer verlautbarten. Rund um den Globus konnten Menschen mit
eigenen Augen die strahlenden Gesichter der sich selbst ermichtigenden und dis-
kutierenden ArbeiterInnen und BewohnerInnen der Armenviertel in der Zeit der
Allende-Regierung sehen, ebenso wie das brutale Vorgehen der Militdrjunta gegen
diese demokratische Bewegung. Noch heute dienen diese und andere Aufnahmen
als Dokument fiir die Verbrechen der Militirdiktatur und erschiittern auch nach-
folgende Generationen.

Freilich ist das Verhaltnis der Bilder zur Realitit komplexer, als es die Vorstellung
einer wahrhaftigen Abbildungder Wirklichkeit nahelegt. Die Kamera erfasst immer
nur einen Ausschnitt der Ereignisse, eine spezifische Perspektive auf das Geschehen
und findet moglicherweise zu bedeutenden Ereignissen gar keinen Zugang. Indem
sie Dinge sichtbar und wahrnehmbar macht, verdecke sie andere. Das Wesentliche
des Geschehens kann die Kamera nicht einfangen, denn die aufgenommenen Bilder
und Téne zeigen nur Oberflichen — Zusammenhinge stellt ein Film erst durch die
Montage her, durch die Verbindung verschiedener Motive am Schneidetisch oder
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durch eine Kamerabewegung. Daher sind Filme, auch solche mit dokumentarischem
Anspruch, keine Abbilder von Realitit, sie schaffen im Gegenteil eine eigene repro-
duzierbare Realitit.

Bezogen auf die eingangs erwihnten Aufnahmen vom Putsch bedeutet dies, dass
Filme durchaus einen audiovisuell vermittelten Zugang zu den vergangenen Ereig-
nissen des Putsches erméglichen. Die reproduzierbare Realitit der Bilder und Téne
vermittelt eine Perspektive auf den Putsch, doch der Putsch selbst ist vergangen und
nicht im Film aufzufinden. Und auch die Perspektive auf das Ereignis ist vermittelt,
wir gegenwirtige Menschen nehmen die Bilder und Tone anders wahr als die Ka-
mera bzw. das Aufnahmeteam hinter der Kamera. Die Wahrhaftigkeit der mit den
Aufnahmen gebildeten Aussage eines Films ist nicht technisch gegeben, sie liegt im
Kontext der Produktion und Rezeption. Was die Aufnahmen von der Bombardierung
der Moneda zeigen und was sie verdecken, muss kritisch hinterfragt werden, was sie
bedeuten ist stindig umkidmpftes Terrain. Werden sie heute in einen neuen Zusam-
menhang gestellt und unter verinderten Bedingungen wahrgenommen, kénnen sie
Erinnerungen auslésen und neue Sichtweisen hervorbringen, eine Bedeutung fiir die
Gegenwart gewinnen. Sie werden Teil einer Auseinandersetzung um die Geschichte
und Gegenwart Chiles.

Im Folgenden soll es um zwei Filme gehen, die eine solche Auseinandersetzung
fithren und deren ProduzentInnen das Medium Film nutzen, um damit die chi-
lenische Gegenwart auf die in ihr enthaltenen Erinnerungen an den Putsch und
individuellen Prigungen durch die Diktatur zu befragen. Die Subjektivitit der bei-
den Filmschaffenden, die auf unterschiedliche Weise gegen die Diktatur kimpften,
verbindet sich dabei mit der objektivierenden Funktion der Kamera zu bewegten
Bildern und Ténen, die nicht vorgeben, eine allgemeine Wahrheit zu verkiinden —
und gerade dadurch die chilenische Gegenwart und ihre Vergangenheit jenseits der
Oberfliche erfassen.

In den 1990er Jahren konfrontierte Patricio Guzmén in Chile, la memoria obs-
tinada (Chile. Hartnickige Erinnerungen, 1997, 58 min) Uberlebende und Kinder
der Diktatur mit Aufnahmen, die er in der Zeit Allendes und des Putsches gefilmt
hatte und aus denen er im Exil La batalla de Chile formte. Eine Dekade spiter kon-
frontierte sich Carmen Castillo, die als Mitglied des MIR bewaffneten Widerstand
gegen die Diktatur geleistet hat und im Pariser Exil lebt, in Calle Santa Fe (2007,
167 min) mit der heutigen chilenischen Gesellschaft und diese wiederum mit ihrer
eigenen Vergangenheit.

Meine Ausgangsthese ist, dass die beiden Dokumentarfilme nicht nur als Quellen
der Sozialgeschichte, als Ausdruck ihrer Zeit, wahrgenommen werden kénnen, son-
dern auch als historische Forschungsprojekte ernst zu nehmen sind, die politisch wirk-
michtige Interpretationen historischer Prozesse liefern. Methodisch unterscheiden
sich die beiden Filme nicht grundlegend von geschichtswissenschaftlichen Arbeiten:
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Sie holen historische Dokumente aus Archiven hervor, befragen Zeitzeugen, ordnen
das Material und formen daraus mit erzihlerischen Mitteln eine Geschichte. Wie
Guzmén und Castillo die spezifisch filmischen Méglichkeiten der Realititsproduk-
tion fiir ihre Forschung nutzen und wie die jeweilige Lebensgeschichte der beiden
Filmschaffenden und der Zeitpunke ihrer Filmproduktion den darin vertretenen
Standpunkt beeinflussen, méchte ich mit einer dichten Beschreibung einzelner
Filmsequenzen herausarbeiten.

Realitat und Geschichte im Film

Der Verweis auf die dem Film eigene Realitit scheint auf den ersten Blick jenen
Positionen Vorschub zu leisten, die audiovisuellen Medien die wissenschaftliche
Seriositit in der Beschiftigung mit Geschichte absprechen und Filme fiir mani-
pulierend halten. Doch bei niherer Betrachtung erweist sich auch die Schrift als
ein Medium, das nur einen vermittelten Zugang zur Vergangenheit gewihrt. Ge-
schichtsschreibung dokumentiert vergangene Ereignisse nur, insofern sie diese
als Fakten und deren Zusammenhang als Geschichte konstruiert.! Entscheidend
ist, dass das Dokumentarische im Film — wie in der Schrift — nicht durch dessen
technische Eigenschaft, ein Zeit tiberdauerndes Artefakt zu schaffen, gegeben ist,
sondern diskursiv hergestellt wird. Dokumentarfilm ist in diesem Sinne ein eigenes
Genre mit dem Anspruch, vergangenes Geschehen zu reprisentieren. Glaubwiir-
digkeit und ,Wahrheitsgehalt® eines Films resultieren nicht aus der Unmittelbar-
keit der Abbildung, sondern aus der Qualitit der audio-visuellen Argumentation.
Guzmdn und Castillo kénnen sich im umkampften Raum der Geschichte zwar
nicht auf eine Wahrheit authentischer Bilder berufen, ihre diskursive Herstellung
des Dokumentarischen, und die damit verbundene filmische Realititsproduktion,
ist dennoch nicht mit Beliebigkeit zu verwechseln. In Abwandlung von Karl Marx’
Aussage iiber die Geschichte, die zwar von Menschen selbst gemacht wird, aber nur
unter vorgefundenen Bedingungen,? lisst sich vom Film sagen, dass er eine eigene
Realitit schafft, dies aber nur unter gegebenen spezifischen Bedingungen kann:
filmische und auflerfilmische Realitit sind einander vermittelt. Insofern ein Film
sich erstin seiner Auffithrungrealisiert, wird das Publikum die filmisch erschaffene
Realitit durch den Filter eigener Realititserfahrungen wahrnehmen. Unter diesem

1 Zur Bedeutung der literarischen Form fiir den historischen Inhalt vgl. White (1994);
zum Verhilenis von gefilmter zu geschriebener Geschichte vgl. u.a. Rosenstone (1988,

2006) und Rother (1991).

2 ,Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien Stii-
cken, nicht unter selbstgewihlten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, gegebe-
nen und iiberlieferten Umstinden.” (Marx 1960: 115)
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Gesichtspunke lasst sich ein Doppelcharakter von Filmen feststellen: sie sind Interpre-
tationen von Wirklichkeit und zugleich von den Zuschauenden zu interpretierende
Wirklichkeit. Der Zusammenhangvon Film und Welt umfasst daher gleichermaf§en
cinen Prozess der Objektivierung, weil lebendiges Geschehen vor der Kamera in
ein reproduzierbares Objekt verwandelt wird, und einen gegenlaufigen Prozess der
Subjektivierung, insofern jede Auftithrungvon den ZuschauerInnen auf personliche
Weise wahrgenommen wird. Darin liegt ein zweiter Doppelcharakter von Filmen:
Sie sind ein Zeit iiberdauerndes und Raum durchquerendes Objekt und zugleich
eine Vielzahl von an spezifische Orte und Momente gebundenen Subjektivititen.

Die Film durchziehenden Wirklichkeits- und Zeitverhiltnisse eréffnen spezifi-
sche Maglichkeiten der Auseinandersetzung mit Geschichte. Eingebunden in eine
kritische Praxis der Produktion und Rezeption stellen audiovisuelle Aufnahmen
kein gegebenes Wissen dar, sondern fungieren als Generatoren von Wissen, das in
der Rezeption erarbeitet wird. Filme sind daher Teil der Geschichtskonstruktion,
das heifit der Herstellung einer Beziehung von Vergangenem zur Gegenwart.

Patricio Guzman - Erinnerungen, die provozieren

Als der Putsch am 11. September 1973 dem sozialistischen Aufbruch Chiles ein ji-
hes Ende bereitete, drehte Patricio Guzmdn gerade einen Film tiber die Unidad Po-
pular (UP) und die Verinderungen unter der Regierung Allende. Mit Hilfe eines
Onkels und der schwedischen Botschaft gelang es ihm, einen Grofiteil seiner Auf-
nahmen ins Ausland zu retten. Dort, im Exil, stellte Guzman den Film La batalla
de Chile fertig, ein dreiteiliges Monument des hoffnungsvollen Aufbruchs unter
Allende und der Anklage der brutalen Militirdiktatur. Die hohe erinnerungspoli-
tische Bedeutung dieses Werkes lasst sich alleine daran erkennen, dass der Putsch
Pinochets, wie eingangs erwihnt, weltweit mit Bildern verbunden wird, die auch
diesem Film zu verdanken sind.

Gut zwanzig Jahre spiter kehrt Guzman in das postdiktatorische Chile zuriick.
Sein Film Chile, la memoria obstinada dokumentiert die Suche nach den einstigen
Weggefihrtlnnen und den Spuren, die die Bewegung der Unidad Popular hinter-
lassen hat. Der Film arbeitet mit vier Ebenen, die ineinander verwoben werden. 1.
Historische Aufnahmen aus dem Film La batalla de Chile.2. Gespriche mit Personen
aus diesem Film, die iiberlebt haben. 3. Aufnahmen von Orten und Nachstellung
von Situationen, die eine symbolische Bedeutung fiir die vergangenen Ereignisse
haben. 4. Aufnahmen der Reaktionen von SchiilerInnen und StudentInnen, denen
der Film La batalla de Chile zum ersten Mal vorgefithrt wird.

Wie es der Titel des Films ausdriicke, geht es Guzmdan nicht um Geschichte,
sondern um Erinnerung; um eine Erinnerung, die hartnickig und widerspenstig
ist, insofern sie nicht in ein allgemein akzeptiertes kollektives Gedichtnis nationaler
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Erinnerungintegriert ist. Im Gegenteil ist Chile in der Erinnerungan den Putsch und
in dessen Bewertung tief gespalten. Die Sieger und die in ihren Hinden befindlichen
Massenmedien betrachten den Putsch als nationale Rettung vor der postulierten
kommunistischen Gefahr, wobei es notwendige Opfer gegeben habe (vgl. C. La Mura
i.d.B.). Diese Version haben sie seit dem Putsch mit aller Macht in der chilenischen
Gesellschaft verankert. Die Riickkehr zu einer parlamentarischen Demokratie 1990
ist gerade kein Zuriick zum Status quo ante bellum, zum gesellschaftlichen Zustand
vor dem Putsch, sondern das Ergebnis eines Aushandlungsprozesses, in dem die
Macht des Militirs von dessen Gegnern anerkannt werden musste. Der weitgehende
Konsens unter groflen Teilen der Bevolkerung war, dass das so gewonnene schein-
bare Gleichgewicht fir das Projekt der Demokratisierung Chiles nétig sei und es
daher nicht durch ,,zu viel“ Erinnerung oder Forderungen nach Gerechtigkeit und
Strafverfolgung ins Wanken geraten sollte.

Die den Militirputsch iiberlebende Opposition war ins Exil und in die Illegalitdt
getrieben worden; nach ihrer Riickkehr fand sie im 6ffentlichen Diskurs Chiles
keinen Ort fiir ihre Erinnerung, fiir ihre Version des Putsches und seiner gesell-
schaftlichen Griinde. Zum Zeitpunkt der Veroffentlichung von Chile, la memoria
obstinada 1997 war noch nicht abzuschen, dass der chemalige Diktator Augusto
Pinochet in London im Oktober 1998 aufgrund eines Auslieferungsgesuches der
spanischen Justiz verhaftet werden wiirde, was den Opfern der Militirdiktatur mehr
Raum und Aufmerksamkeit auch in Chile verschaffte. Ihre Erinnerungist, wie einige
der GesprichspartnerInnen im Laufe von Chile, la memoria obstinada bezeugen,
schmerzhaft fiir sie selbst — und fiir die chilenische Gesellschaft.

In diese gesellschaftliche Situation Chiles der 1990er Jahre interveniert Guzmén
mit Chile, la memoria obstinada. Mit der Herstellung dieses Films beteiligt er sich an
der gegenhegemonialen Erinnerung, schon weil er dokumentiert, wie das gegenwir-
tige Publikum auf Szenen aus La batalla de Chile reagiert. Aus dem Exil kommend,
ist diese , Technik“ auch fiir ihn selbst eine Form der Anniherungan das Land, an
dessen gesellschaftlichen Aufbruch er einmal teilgenommen hatte und dessen blutige
Niederschlagung er am eigenen Leib erleben musste.?

Die Eingangssequenz von Chile, la memoria obstinada beginnt mit der Filmauf-
nahme von der Bombardierung der Moneda am 11. September 1973. Die Szenen
vom Militirputsch werden kontrastiert mit Ausschnitten eines Interviews mit Juan?,
einem Uberlebenden der Leibgarde Allendes. Auf diese Kontrastmontage folgen
Bilder der Moneda aus dem Jahre 1996. In Uniformen, die jenen aus der Zeit des

3 Scbastian Thies (2008) untersucht Guzmans Film unter diesem Aspekt der Imagination
der Nation aus einer Perspektive des Exils.

4  Guzmén stellt seine chemaligen Weggefihrten im Film grundsitzlich nur mit ihren
Vornamen vor.
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Putsches gleichen, marschiert ein Trupp Wachsoldaten auf, ein militarischer Spiel-
mannszug zicht vorbei. Im Kommentar berichtet Guzmén von Salvador Allendes
Versuch einer Revolution durch Wahlen, und dessen jihes Ende durch den Putsch
der Militdrs. Juan gerit ins Bild, einen Koffer und ein Stativ in der Hand. Guzmdns
Kommentar berichtet davon, wie er 1973 fiir einen Film tiber die Politik Allendes
und die Unidad Popular regelmiflig in der Moneda drehte, Aufnahmen, aus denen
der im Exil fertiggestellte Film La batalla de Chile entstand. Aus dieser Zeit kennt
er Juan und nun gehen sie erneut gemeinsam, zum ersten Mal nach 23 Jahren, durch
den Palast. Ihr gefilmter Gangdurch die Moneda wird durch Aufnahmen von Mas-
senaufliufen vor der Moneda aus der Allende-Zeit unterbrochen.

Bereits in diesen fiinf Anfangsminuten des Films zeigen sich verschiedene Mog-
lichkeiten, wie Guzman Vergangenes in der Gegenwart mit Bildern und Ténen zu
erfassen sucht:

1. Die Aufnahmen von 1973 dokumentieren einen bestimmten historischen
Tatbestand: die Bombardierung der Moneda, das mit Panzern vor dem Palast
aufgefahrene Militir, auf die Strafle geworfene Zivilisten. Die historischen Auf-
nahmen sind vergangene Blicke auf vergangene Handlungen, die ihre zeitlich
verzdgerte Wahrnehmung in der Gegenwart ermoglichen. Die integrierten Auf-
nahmen aus seinem eigenen Film aus den 1970er Jahren werden dabei von Guz-
mén nicht auf ihr Zustandekommen, ihre Perspektive und damit verbundene
Interessen hinterfragt; in der Anlage von Chile, la memoria obstinada bilden sie
eine Schicht unbefragter historischer Tatsachen.

2. Die ,neuen” Aufnahmen vom Gebaude des Prisidentenpalastes 1996 dokumen-
tieren dessen gegenwirtigen Zustand. Die von der Bombardierung verursach-
ten Schiden hat die Diktatur getilgt. Das Gebaude ist ein Objekt vergangener
Handlungen der Bombardierung, Renovierung und heutigen Nutzung® Die
Moneda ermdéglicht heute zwar nicht einen Blick auf die vergangenen Ereig-
nisse, dennoch ist im Gebdude die vergangene Handlung durch Kontrastierung
mit historischen Aufnahmen wahrnehmbar.

3. Dic historischen Aufnahmen und das Palastgebdude dienen als Anlass zur Erin-
nerung von Juan und dem Regisseur. Sie zeigt sich, mehr als in den Worten, in
der Gesichtsmimik, Bewegung und Tonlage. Etwa wenn Juan meist schweigend,
hin und wieder cinen kurzen Kommentar flisternd, durch den Prasidentenpa-
last geht, sich erschrocken umdreht und schweigt, sobald eine dritte Person aus
einem anderen Raum hinzutritt. Diese Aufnahmen dokumentieren, was die ver-

5 Noch wihrend der Militirdiktatur war es Miguel Littin unter falschem Namen gelun-
gen, fiir seinen Film Acta general de Chile (Protokoll iiber Chile, 1986, 215 min) den Pa-
last von innen zu filmen und die architektonische Tilgung der Erinnerung an Allende
und die Bombardierung zu dokumentieren.
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gangenen Tatbestinde fir einzelne Personen in der Gegenwart bedeuten bzw.

wie sie deren Verhalten in der Gegenwart mit bestimmen.

4. Auch in dem gefilmten Auftreten des Militirs ist etwas von jenem Ereignis im
September 1973 gespeichert. Diese Bilder des militirischen Rituals zeigen, wie
sich das vergangene Ereignis in der Gegenwart strukturell fortsetzt. Gerade
im anschliefend hergestellten Kontrast von Szenen des Palastbesuchs und der
Massen vor der Moneda in der Allende-Zeit, verdeutlicht sich, von wem der Ort
bis heute symbolisch besetzt ist. Die Filmaufnahmen erfassen hier die in gesell-
schaftlichen Strukturen verfestigten historischen Ereignisse.

5. In der Eingangssequenz von Chile, la memoria obstinada wird ein weiteres Ele-
ment von Guzmdns Vorgehen deutlich: Die Kamera scheint eine zuriickhal-
tende, beobachtende Position einzunehmen, was dem dokumentarischen Ges-
tus entspricht. Doch zugleich greift der Regisseur massiv in die Situation ein,
etwa wenn er Juan unter dem Vorwand, er sei sein Kamera-Assistent, in den
Prisidentenpalast mitnimmt.

Die Bedeutung dieses performativen Elementes der Provokation von Situationen

fiur Guzmans Film wird in einer Sequenz deutlich, die einen feierlichen Umzug

junger MusikerInnen durch die Innenstadt Santiagos zeigt. Sie spielen, so verrit
uns der Kommentar, die Hymne der Unidad Popular, die seit dem Putsch nicht
mehr 6ffentlich zu horen war. Die Provokation dieses Umzugs wird von Guzman
unterstrichen, indem er in seinem Kommentar erwihnt, dass die Partitur der UP-

Hymne dem Filmteam ecigens fiir diese Aktion vom Komponisten aus Paris zu-

gesandt worden ist. Das ganze Ereignis wird damit als intendiertes Arrangement

gekennzeichnet.

Die Kamera fangt nun die tiberraschten Blicke der Passanten ein. Einige applau-
dieren, heben die Faust, ein hinter den Riicken anderer Passanten versteckter Mann
hebt schiichtern seine Hand zum Victoryzeichen. Einige Passanten wenden sich
verirgert ab, junge Leute schauen interessiert zu. Es ist nicht zu erkennen, ob sie
verstehen, dass es sich um die Hymne der Unidad Popular handelt. In dieser Szene
wird kein vergangenes Ereignis fiir die Kamera re-inszeniert, vielmehr tiberlagert ein
Stiick akustische Vergangenheit die Gegenwart. Der musikalische Umzug erzeugt
einen doppelten Verfremdungseffekt, sowohl gegeniiber den damaligen Massen-
aufmirschen der Unidad Popular als auch gegeniiber der aktuellen Situation in der
Fufigingerzone von Santiago. Die aktuelle Brisanz der Erinnerung an die Unidad
Popular wird augenfillig.

Guzmdn testet in mehreren Sequenzen die Reaktionen auf Vorfithrungen von
La batalla de Chile und filmt unterschiedliche Gruppen wihrend dessen. Bei den
chemaligen WeggefihrtInnen Allendes l6sen die Aufnahmen emotionale Erinne-
rungen aus. Doch vor allem machen ihre Aussagen deutlich, wie viele verhaftet und
sverschwunden® worden sind. Guzman mochte die in den Aufnahmen wiederer-
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kannten noch lebenden Personen aufspiiren. Eine der so gefundenen Personen ist
Carmen Vivanco. Als Guzmadn sie mit der Aufnahme von ihr aus der Allende-Zeit
konfrontiert und neben einem Monitor platziert fragt, ob sie die Person sei, die in
dieser Aufnahme zu sehen ist, macht ihre Antwort die zeitliche Distanz zwischen
diesen Aufnahmen und der Gegenwart der Filmproduktion deutlich: ,,Ich bin mir
nicht sicher, vielleicht als ich viel jiinger war. Nicht nur die gesellschaftlichen Ver-
haltnisse, auch die Personen haben sich in dieser Zeit stark gewandelt.

Der Film dokumentiert auch kontroverse Debatten, die die Vorfithrung von
La batalla de Chile bei SchiilerInnen auslést.” Aufnahmen, die fiir Guzman den
Versuch der UP dokumentieren, eine gerechtere Gesellschaft aufzubauen, dienen
einigen der in der Diktatur aufgewachsenen SchiilerInnen als Beleg dafiir, dass ein
militdrisches Eingreifen damals notwendig war. Auch kritisieren sie die historischen
Aufnahmen als einseitig. Andere halten mit moralischen Griinden dagegen, dass
das brutale Vorgehen der Militirs nicht zu rechtfertigen sei. Mit diesen gefilmten
Diskussionen zeigt Guzmdn, wie sehr auch ein filmisches Dokument der Interpreta-
tion bedarfund keineswegs eindeutigist. In der Dramaturgie von Chile, la memoria
obstinada herrscht erst nach der Vorfihrung des Teils von La batalla de Chile, der
vom Militirputsch handelt, betroffenes Schweigen unter den SchiilerInnen. Es falle
ihnen sichtlich schwer, Worte zu finden, wohl auch weil ihnen der Film eine Sicht
auf vergangene Ereignisse vermittelt hat, die ihnen in den meisten Fillen bisher
verwehrt geblieben war. Guzmédn setzt diese Sequenz an das Ende des Films, so als
ob ein Zuginglichmachen der historischen Aufnahmen das militirisch verordnete
Vergessen besiegen konnte.®

Jenseits eines solchen rhetorischen Einsatzes der Sequenz im Film, kann diese auch
als eine Form der filmischen Selbstreflexion betrachtet werden. Eindrucksvoll wird
darin die Macht der Bilder vorgefiihrt, die sich in den Reaktionen der Zuschauenden
spiegelt. In all diesen Sequenzen, die wie eine Testreihe mit verschiedenen Versuchs-

6 Ich verwende die selbst transkribierte Ubersetzung der deutschen TV-Fassung des
Films, die von arte am 19.11.1997 unter dem Titel Chile 1973 — Eine Wiederentdeckung
erstgesendet wurde. Der WDR sendete eine anders tibersetzte Fassung unter dem Titel
Chile. Hartniickige Erinnerungen. Eine Transkription der spanischen Originalfassung

findet sich in Guzman (1997).

7 Milldn weif§ zu berichten, dass Guzman fiir sein Projekt 40 Schulen und Universititen
anschrieb, von denen ihm nur vier erlaubten, den Film SchiilerInnen zu zeigen (vgl. Mil-
14n 2001: 288).

8 Jenseits dieser mit der Filmmontage produzierten Entwicklung von der abweisenden
Kritik zur Betroffenheit, stelle Milldn anhand der Kleidung der SchiilerInnen eine klas-
senspezifische Haltung gegeniiber dem Film fest: Die schirfste Kritik kommt von Stu-
dierenden einer rechten Privat-Universitit, die grofite Betroffenheit von SchiilerInnen
einer staatlichen Schule (vgl. Millan 2001: 291f.).
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personen angelegt sind, bekommen wir selbst nur wenige Ausziige des alten Films zu
schen, und auch diese oft nur als Bild im Bild, wenn neben den , Testpersonen® die
Leinwand oder der Monitor im Bildausschnitt liegt. Wir werden nicht in gleicher
Weise wie die im Bild zu sehenden ZuschauerInnen von den historischen Aufnahmen
ergriffen, sondern in eine Position der Beobachtenden gesetzt, die eine kritische Dis-
tanz zu den aufwiihlenden Aufnahmen wahrt. Die zwei Zeitebenen der Aufnahmen
aus den 1970er Jahren und von 1996 bleiben in diesen Sequenzen klar getrennt.

An anderer Stelle von Chile, la memoria obstinada wird die Trennung der Zeit-
ebenen jedoch gezielt aufgehoben. Ahnlich wie in der Eingangssequenz iiber die
Moneda leitet Guzman mit einem Kommentar eine etwa fiinfminiitige, zu Beginn
des letzten Filmdrittels platzierte Sequenz tiber das Nationalstadion ein, das den
Militars 1973 als Gefangenenlager diente. Guzmdn erklirt, er kehre nach 23 Jahren
mit seinem Freund Alvaro, der damals als Arzt die Gefangenen im Stadion behandelte
und ihre Nachrichten hinausschmuggelte, zum ersten Mal an diesen Ort zuriick.
Jedoch ist Alvaro kein einziges Mal im Stadion zu sehen. In ruhigen Einstellungen
zeigt die Kamera in kaltem, blaulichem Licht menschenleere Ginge unterhalb der
Tribiinen im Nationalstadion. Zu diesen Bildern setzt Alvaros Bericht aus dem Off
ein, bevor auf ihn umgeschnitten wird, wie er vor einem schwarzen Hintergrund
sitzt. Alvaro schildert in ruhigen Worten die beingstigende, diistere Atmosphire
im Stadion und erinnert sich an die Begegnung mit Guzman als Gefangenen, der
ihm von Scheinhinrichtungen berichtet habe, denen er ausgesetzt war. Alvaros Er-
zihlung wird mehrfach mit Kamerafahrten durch die leeren Ginge des Stadions
unterlegt. Die Aufnahmen wirken zeitlich ambivalent. Einerseits kann die Leere der
Ginge als Metapher fiir die Verschwundenen wirken, deren Spur sich im Stadion
und den Folterzentren des Regimes verliert. Die Aufnahmen wirken zugleich wie
eine bildliche Darstellung der von Alvaro geschilderten gespenstischen Atmosphire
aus der subjektiven Perspektive eines Gefangenen im Jahre 1973. Die ruhige Kame-
rabewegung und die Stille erzeugen einen Verfremdungseffeke, der als ein Modus
der Erinnerung interpretierbar ist. Vergangenheit und Gegenwart dieses Ortes sind
in diesen Aufnahmen ununterscheidbar.

Diese Uberlagerung von Zeitschichten treibt der Film zum Ende der Sequenz
noch weiter. Zu Farbaufnahmen aus dem als Gefangenenlager genutzten Stadion
und einer weiteren Kamerafahrt durch leere Ginge, taucht im Bild eine Gruppe
uniformierter Polizisten auf, der die Kamera in einen Umkleideraum folgt, in dem
sie ihre Kampfmontur anlegen. Dazwischen geschnitten werden Schwarz-Weifi-
Fotos aus der Zeit des Putsches, auf denen Militirs und Polizisten mit Gefangenen
zu sehen sind. An diesem Punke ist fiir das Publikum nicht klar, ob es sich um eine
nachgestellte Szene handelt. Zwar wurde mit den Schwarz-Weifl-Fotografien eine
zeitliche Differenz markiert, doch zeigt die dargestellte Handlung ein verstorendes
Kontinuum zwischen Vergangenheit und Gegenwart.
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Die Kamera folgt den Polizisten wie sie sich mit Helm und Schild aufstellen.
Man hort das lauter werdende Rufen einer Menge, wihrend der Kommandant den
Marschbefehl gibt. Die Bewegung der Polizisten und der Kamera fortsetzend, wird
auf s/w Material umgeschnitten, das dhnlich ausgeriistete Polizisten zeigt, die auf
DemonstrantInnen zugehen, wihrend der Ton nichtidentifizierbarer Rufe die beiden
Szenen und den Sprungzuriick auf den Trupp Polizisten akustisch bindet. Mit deren
Finmarsch in das voll besetzte Fuflballstadion wird sowohl der Grund des Polizeiauf-
gebots als auch der Ursprung der Rufe aufgeklire. Man sicht, wie sich die Polizisten
gegeniiber den abgeziunten Tribtinen und den Fans aufstellen, die auf den Zaunen
sitzen, rufen und mit Bollern werfen. Durch diese inhaltliche Auflosung werden die
Szenen unter der Tribiine von der Vergangenheit getrennt, doch zugleich wiederholt
sich im Stadion die Konfrontation zwischen bewaffneter Staatsmacht und einem
Bevolkerungsteil, der vorwiegend aus drmeren Bevolkerungsschichten stammt, wie
seinerzeit die Mehrheit der Unidad Popular. Allerdings ist diese Konfrontation heute
nicht mehr politisch motiviert, mit keiner sozialen Utopie verbunden. Die zunichst
in der zeitlichen Uberlagerung der Aufnahmen im Film hergestellte Stimmung der
Unsicherheit und Beingstigung tibertrigt sich auf die nun eindeutigzum Zeitpunke
der Filmproduktion gegenwirtige Situation. Die in der Vergangenheit im Stadion
veriibten Verbrechen bleiben auf unheimliche Weise prisent, scheinen wie in einem
Palimpsest hinter der Gegenwart hervor.

Viele Dokumentarfilme versuchen zu verbergen, dass Filme mit Bildern und
Tonen eine eigene Realitit erschaffen, indem sie die technisch erméglichte, verzogerte
Wahrnehmungeiner Aufnahme als direkten Blick in die Vergangenheit inszenieren.
Guzmdn hingegen nutzt in Chile, la memoria obstinada die Realitit erzeugende
Eigenschaft des Films ganz offen als Stilmittel, wenn er Situationen herbeifiihrt, in
denen spezifische Beziechungen zum Vergangenen zum Vorschein kommen. Der mu-
sikalische Umzugund die Vorfithrungvon La batalla de Chile rufen Erinnerungen,
Fragen, Gefiihle und Diskussionen hervor, die sich der inszenierenden Kontrolle
entziehen und von der Kamera erfasst werden.’

Guzmin setzt mit seinem Film aus den 1970er Jahren im Chile Mitte der 1990er
Jahre Krifte frei, die an den Grundfesten der postdiktatorischen Gesellschaft riitteln:
dem Schweigen tiber die Vergangenheit, der stummen Akzeptanz der gesellschaftlichen
Verhiltnisse, die in 6konomischer, sozialer und politischer Hinsicht direkee Folgen des
Putsches und der Diktatur sind. Mit dem Film erforscht Guzman nicht nur, wie viel
Erinnerungnoch in der Gesellschaft vorhanden ist und wie das Aufrufen der Erinnerung
wirke, er fordert die Erinnerung ein und macht diese Forderung mit seinen Vorfiith-
rungen zu einem Zeitpunkt praktisch, an dem Pinochet — noch vor seiner Verhaftung

9  Fir eine theoretische Vertiefung und Systematisierung der Formen der Einschreibung
von vergangenen Ereignissen in den Film vgl. Berg (2006, 2008).
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in England - eine einflussreiche, in Chile unantastbare Figur darstellt.!® Darin liegen
die Stirke und der Wert seines Filmes. Die Konzentration auf die Erinnerung und
Nachwirkung des Putsches in der Gegenwart fithrt andererseits zu einem blinden
Fleck in der Geschichtskonstruktion. Die personliche Erfahrung von Guzman und
seinen Weggefahrten aus der Allende-Zeit interessiert im Film nur unter dem Aspeke
der Vermittlung ihrer Position zu Allende und dem Putsch an die nichste Generation.
Die Zeit der Diktatur erscheint damit wie ein Abgrund, den es durch die Erinnerung zu
tiberbriicken gilt. Die in der Diktatur ausgetragenen Konflikte, der zivile und bewaff-
nete Widerstand gegen die Diktatur, die Erfahrung des Exils, all diese geschichtlichen
Kraftfelder verschwinden in diesem Abgrund wie in einem schwarzen Loch.

Rund zehn Jahre spiter widmet Carmen Castillo mit ihrem Film Calle Santa Fe
genau diesen Kriften des Widerstands ihre Aufmerksamkeit. Die Kontinuitit und der
Wandel widerstindigen Handelns von den 1960er Jahren bis in die Gegenwart sind
daszentrale Thema ihres Films. Bei Guzman schien in der Szene mit Carmen Vivanco
kurz die Differenz auf, in der die Vergangenheit eines Menschen in der Gegenwart
aktualisiert wird: Zum einen die Vorfithrung einer alten Aufnahme des Menschen
und andererseits die leibhaftige von ihrer Geschichte gezeichnete Person. Fiir Castillo
wird diese Differenz zu einer Art Leitmotiv. Der Wandel von Menschen in der Zeit
und das in Dokumenten und Orten liegende Beharrungsvermégen kontrastieren
und tiberlagern sich immer wieder in ihrem Film. Castillos Film umkreist fsrmlich
das Haus in der Calle Santa Fe, das Schauplatz dramatischer Ercignisse war. Von
diesem mit Erinnerungen aufgeladenen Ortist sie ergriffen und stellt die Frage nach
dem Nutzen der Erinnerung fiir die Auseinandersetzungen der Gegenwart. In der
Differenz zu Guzmdn, dessen Film auf der Provokation von Erinnerung, die er seinen
Gesprichspartnern abverlangt und aufzwingt, beruht, wird deutlich, dass die beiden
Filme schr verschiedenen Strategien der Geschichtskonstruktion folgen, obwohl
beide Filme gleichermaflen von Erinnerung handeln. Die von Castillo gewihlte
Form der Geschichtskonstruktion und der persénliche wie zeitliche Kontext fiir
diese Entscheidung soll im folgenden Abschnitt niher betrachtet werden.

Carmen Castillo — vagabundierende Erinnerungen

Stirker als Guzman stellt Carmen Castillo in ihrem Film Calle Santa Fe'', der 2007
in Cannes uraufgefithrt wurde, ihre personliche Erfahrung und den mit dieser Er-

10 Skoller (2005: 162) betont die Funktion des Films als Katalysator fiir eine in Chile not-
wendige Trauerarbeit.

11 Der Titel der franzésischen Produktion ist Rue Santa Fe. Die von 167 Minuten auf 98
Minuten gekiirzte TV-Fassung wurde am 7. Februar 2009 auf arte mit dem Untertitel
Erinnerung an eine revolutiondre Zeit erstausgestrahlt.
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fahrung verbundenen Ort in den Mittelpunke. Castillo war Mitglied des 1965
gegriindeten MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria), der Bewegung der
revolutiondren Linken Chiles, und Lebensgefahrtin von dessen Mitbegriinder und
Generalsekretir Miguel Enriquez. Der MIR zeichnete sich durch eine starke Ver-
ankerung unter den LandarbeiterInnen und in den Armenvierteln der Stidte aus.
Er war unter anderem an militanten Landbesetzungen beteiligt. Trotz politischer
Differenzen unterstiitzte der MIR die Unidad Popular und die Kandidatur Sal-
vador Allendes kritisch. Er organisierte unter anderem in den ersten Jahren den
Schutz Allendes, formte die sogenannte ,,Gruppe personlicher Freunde®. Nach dem
Putsch gab der MIR die Parole aus, nicht ins Ausland zu flichen, sondern im Land
von den Armenvierteln aus den Widerstand zu organisieren. Folglich wurde der
MIR zum Hauptziel der chilenischen Geheimpolizei DINA. Tausende von MIRis-
tas wurden verhaftet, gefoltert und ,,verschwunden®. Castillo und Enriquez lebten
im Untergrund in wechselnden Hausern. Zuletzt in einem unter falschem Namen
gekauften Haus in der Calle Santa Fe 725 in einem Mittelschicht-Stadtteil von
Santiago de Chile gelegen. Am 5. Oktober 1974 fliegt ihr Unterschlupf auf. Beim
Schusswechsel verliert die im 6. Monat schwangere Castillo das Bewusstsein, ihr
Partner Miguel Enriquez stirbt im Schusswechsel. Dank der beherzten Hilfe von
Nachbarn wurde Carmen Castillo in ein Krankenhaus gebracht, ihr Kind hat sie
infolge der Verletzungen verloren. Aufgrund internationaler Proteste konnte Cas-
tillo nach Frankreich ausreisen und tiberlebte. Im Exil engagierte sie sich an expo-
nierter Stelle gegen die Diktatur, was ihr eine klandestine Riickkehr wihrend der
Diktatur verwehrte. Obwohl sich der MIR 1985 spaltete und 1989 aufléste, sind
chemalige Mitglieder des MIR an vielen Orten noch heute politisch aktiv.

Nach tiber 30 Jahren kehrte Castillo zum Schauplatz dieser dramatischen Er-
eignisse zuriick. Eine Riickkehr, die nicht einfach ist und eine Auseinandersetzung
mit der eigenen Vergangenheit herausfordert. Doch auch physisch erwies sich der
Zugang zum Haus als schwierig, denn das Haus in der Calle Santa Fe wurde von
den Militdrs an eine Privatperson verkauft, die auf ihrem Besitzrecht besteht. Als
Castillo das erste Mal in die Calle Santa Fe zuriickkehrte, hatte sie sich noch nicht
entschieden, dariiber einen Film zu drehen, dennoch war ihr wichtig, diesen Moment
mit der Videokamera festzuhalten. In einem Interview'? erklirte Castillo, dass es
die Gespriche mit den Nachbarn waren, die fir die Entscheidung, einen Film zu
machen, ausschlaggebend waren.

Der Film erzihlt keine geradlinige Geschichte, vielmehr lassen sich drei Pole
ausmachen, in deren Kraftfeld sich die Erzihlung spiralformig entwickelt. Im Zen-
trum steht der Ort, das Haus, aber auch Chile als Ganzes und die Ortsabwesenheit

12 S.ecin Interview mit Carmen Castillo vom 13. Mai 2008 unter: www.youtube.com/wat
ch?v=MH48sVZZy808& feature=youtube_gdata (17.5.2010).
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im Exil. Mit diesen rdumlichen Parametern sind Erfahrungen und Erinnerungen
von Castillo, ihren Nachbarn und ihren GenossInnen verbunden, denen der Film
in Gesprachen, personlichen Kommentaren und langen Kamerafahrten nachspiirt.
Den Kontext bildet eine mit Methoden der o7al history und mit Dokumenten wie
historischen Filmaufnahmen erzihlte Geschichte des MIR. Eine Geschichte, die
nicht nur von der Diktatur unterdriicke wurde, sondern auch im Schatten der linken
Geschichtsschreibung von der Unidad Popular und der Prisidentschaft Salvador
Allendes steht. Den Fluchtpunke der Erzihlung bilden die sozialen Konflikte der
Gegenwart, in denen sich ehemalige Mitglieder des MIR einbringen, in dem aber
auch eine junge Generation agiert, aus deren Kreis sich immer wieder auf den MIR
positiv bezogen wird. Aus dem Exil kommend sucht Castillo den Kontakt und die
Auseinandersetzung mit diesen AkteurInnen. Was kann die iltere Generation in
die neuen Kidmpfe einbringen? Hat der verlustreiche Kampf gegen die Diktatur
im Riickblick einen Sinn? Konnte, trotz der Niederlage gegen die Ubermacht der
Militars, etwas vom widerstandigen Potential des Aufbruchs der spaten 1960er und
frithen 1970er Jahre gerettet werden?

Der Film ist also keineswegs ein Film der Erinnerung oder gar der Verchrung
eines geliebten Helden. Er verhandelt vielmehr auf persénliche Weise die Bedeu-
tung des politischen und bewaffneten Kampfes des MIR fiir die Zeit der Unidad
Popular, der Militirdikeatur und das heutige neoliberale Chile. Die Eingangs- und
die Schlusssequenz des Films verdeutlichen, wie Castillo Mit den Mitteln des Films
Geschichte erforscht und dabei konstruiert.

Am Beginn ihres Films thematisiert Castillo die nach dem Militdrputsch einset-
zende massive Repression gegen die chilenische Linke und insbesondere den MIR
knapp mit zwei Texttafeln. Darauf folgen historische Aufnahmen, in denen ein
Reporter technisch-niichtern von dem Feuergefecht und der Einnahme des Hauses
in der Calle Santa Fe berichtet. Miguel Enriquez, Generalsekretir des MIR, sei darin
tot aufgefunden worden, seine Gefihrtin Carmen Castillo, so erfahren wir, wurde
im Gefecht verletzt und sei in ein Hospital gebracht worden. Dieser Berichterstat-
tung der Militirs setzt Castillo in der folgenden Szene ihre personliche Erinnerung
entgegen. Inmitten von auf dem Boden ausgebreiteten Fotos und Zeitschriften aus
den 1970er Jahren sitzt sie und betrachtet einzelne Fotos. Diese Aufnahmen, die
eine Stimmung nostalgischer Erinnerung evozieren, unterlegt Castillo mit einem
personlichen Kommentar aus dem Off: ,,Ich brauche mich nicht an die Schénheit
seines Gesichts an seinem Todestag zu erinnern. Miguel ist nicht fort. Ich bin es,
die eine andere geworden ist — eine Fremde in dieser Geschichte.* Mit dieser Ein-
leitung verortet sich die Regisseurin in der Ambivalenz zwischen Vertrautheit und

13 Alle Zitate aus dem Film sind eigene Ubersetzungen meiner Transkription der spani-
schen Originalfassung.
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Fremdsein gegeniiber einer unwiderruflich vergangenen, aber in der Erinnerung
prasenten Welt. Es sind die Lebenden, die sich von der Vergangenheit entfremdet
haben, weil Leben Verinderung bedeutet. Es bleibt ihnen nur noch ein vermittelter
Zugang zum Vergangenen.

Mit diesem Anfangstellt Castillo zwei Berichte tiber den fiir sie personlich wohl
folgenschwersten Moment in ihrem bisherigen Leben gegentiber — nicht, wie bei
Guzmdn, die historische Aufnahme von der Bombardierung des Prisidentenpalastes
als objektives Dokument, das von der subjektiven Erinnerung eines Uberlebenden
erginzt wird, sondern die Konfrontation zweier Berichte, zwei damals wie heute
miteinander konkurrierende Erzihlungen. Diese narrative Struktur des Films betont
die Kontinuitit der Auseinandersetzung gegentiber der Kontingenz von Ereignissen
wie die Bombardierung der Moneda oder der Uberfall auf das Haus in der Calle
Santa Fe.

Die Sequenz wird mit der Aufzihlung fragmentarischer Erinnerungen an das
gemeinsame Leben in dem Haus in der Calle Santa Fe fortgesetzt. Dabei stellt Castillo
eine Verschrinkung von Zeit und Ort fest: ,,Die Zeit ist da, sie vergeht nicht. Ich
musste mich nur an die Abwesenheit gewohnen, an die Leere, um mich eines Tages
dem Haus zu nihern.“ An dem Ort des Hauses scheint die Zeit stillzustehen und
es ist Castillo, deren Leben weitergegangen ist und eine Leerstelle aufweist. Erst die
Gewohnung an die Abwesenheit des abrupt unterbrochenen Lebens erméglichte es,
in die Zwischenwelt des Hauses und der damit verbundenen Erinnerungeinzutreten.
Die Erinnerungals vermittelnde Instanz zwischen dem Leben der ,,neuen” Castillo
und dem Ort, an dem ihre verlorene Vergangenheit prasent erscheint, lasst zugleich
die Frage aufkommen, ob ihre Anniherungen auch fiir andere einen Sinn haben
konnten. Ist die personliche Erinnerung fiir andere Personen von Bedeutung und
tiberhaupt vermittelbar?

Gemeinsam mit ihrer Freundin Silvia, die ihren Lebensgefihrten ebenfalls durch
die Diktatur verloren hat, nihert sich Castillo nun dem Haus in ciner unauffilligen
Strafle eines Mittelschicht-Stadtteiles von Santiago. An einer Straffenecke spricht
Castillo einen Mann, ihren chemaligen Nachbarn, an. Zunichst reagiert er unwillig,
zu viele Journalisten stellen immer dieselben Fragen. Als er Castillo erkennt, ladt er
sie zu sich ein, auch seine Frau begriifSt Castillo herzlich. Beide erinnern sich an die
schwangere Frau, die immer im Laden an der Ecke einkaufte. Abermals konfrontiert
Castillo diese personlichen Erinnerungen in der Gegenwart mit einem Bericht von
1975. Der Ausschnitt hieraus zeigt, wie die Nachbarin einem Reporter berichtet,
dass sie noch vor zwei Wochen den Hund ihrer Nachbarn auf deren Bitte hin gefiit-
tert habe und ihr nichts Besonderes aufgefallen sei. Die Szene scheint aus derselben
Nachrichtenreportage zu stammen, wie der Bericht von dem Gefecht, mit dem der
Film beginnt. Doch dieses Mal besteht zwischen den Erzihlungen in den Szenen
des Wiederschens und der historischen Aufnahme kein Gegensatz. Zwischen den
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beiden Aufnahmen scheint, jenseits der Politik, eine Kontinuitit nachbarschaftlicher
Verbundenheit auf.

Diese Kontinuitit eines Alltagslebens wird von Castillo mit der nichsten Szene
kontrastiert. Zu Bildern aus dem nichtlichen Paris berichtet sie aus dem Off iiber ihre
Ausweisung aus Chile und das Exil in Paris. Die Erinnerung an die Erlebnisse und
Orte der Kindheit zu verdringen, die Nostalgie zu tilgen, wird zu einer notwendigen
Strategie des Uberlebens. Als ihr schwerkranker Vater 1987 fiir sie die Erlaubnis
zur Einreise nach Chile erwirke, erscheint ihr dies als eine Bedrohung. Die durch
die Reise erneut aufgerufenen Erinnerungen gefihrden das im Exil neu gefundene
Gleichgewicht. Castillo berichtet im Kommentar von einem zweischneidigen Erleb-
nis dieser ersten Reise nach Chile. Einerseits erlebte sie Santiago als eine Leerstelle,
die von Abwesenden bevélkert ist, verspiirte die alltagliche Angst und Resignation
der Menschen in den Straflen, nahm nur Militirs und Verriter war. Andererseits
erlebte sie, wie kleine Details im familiiren Zusammensein, aber auch die Ausstrah-
lung der Landschaft ein Gefiihl der Verbundenheit mit Chile autkommen lief8en,
allen Anfeindungen zum Trotz. Auch nach der Rickkehr zur parlamentarischen
Demokratie 1990, als eine dauerhafte Riickkehr fiir Castillo moglich wurde, wihlte
sie freiwillig den Verbleib in Paris. Die Arroganz und Straffreiheit der Sieger, die
allgemeine Amnesie, schrecken sie von einer Riickkehr ab.

Diese doppelte Wahrnehmung der erdriickenden Macht der Sieger und der den-
noch inkleinen Details aufscheinenden widerstindigen Haltungen wird den ganzen
Film durchzichen. Im beschriebenen Filmanfang hat die Dualitit bereits zu einer
Akzentverschiebung gefithrt. Zunichst standen sich die eigene personliche Erin-
nerung von Castillo und die Dokumentation der Sieger gegentiber, wobei Castillo
behauptete, der detaillierten Erinnerung nicht zu bediirfen. Am Ende stehen sich das
Schweigen der Sieger, welches nach der physischen Vernichtung der Linken nun auch
deren diskursive Ausléschung verfolgt, und die Erinnerung der kleinen Details im
Alltagalskollektive Gegengeschichte gegentiber. Hier zitiert Castillo ihre Genossin
Rosalia: ,,Ohne die Erinnerung schen die Augen nichts® und erginzt ,,Wir kénnen
nicht auf’s Neue in Santiago sein und so tun, als ob das Erlebte nicht geschehen sei,
als ob unsere Toten nicht existiert hitten.“ Der Erinnerung wird damit eine zentrale
Funketion fiir die Lebenden zugeschrieben, denn ohne sic kann die Gegenwart nicht
erkannt werden. Aus der Frage, ob die Riickkehr in die Calle Santa Fe fiir irgendje-
manden auf8er Castillo selbst eine Bedeutung haben kann, wurde die Frage, wie ein
Leben in Santiago moglich sein soll, ohne die Erinnerungan die Toten der Diktatur.
War es in der ersten Selbstreflexion noch um die Erinnerung als Vermittlung des
persénlichen Verlustes gegangen, so ist nun ein politisches Projeke der kollektiven
Gegengeschichte und -erinnerung daraus geworden.

Zu Beginn der Sequenz stand die am Ort des vergangenen Geschehens stillgestellte
Zeitim Kontrast zum Erlebnis des personlichen Wandels. Am Ende steht das zeitliche
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Verhiltnis der Gegenwart zum Vergangenen in Form der Geschichtsschreibung als
ein politisch umkimpftes Feld im Fokus. Gelingt es den Militirs, die Geschichte des
MIR auszuléschen? Wie kann die eigene Erfahrung, das eigene Tun dokumentiert
und vermittelt werden? Damit deutet sich auch eine Verschiebung in der Perspektive
auf die chilenische Gesellschaft an: Erschien Chile der aus dem Exil einreisenden
Castillo zunichst als ein feindlicher Block, so beginnt sie sich mit dem Film dem
briichigen, komplexen Geflecht der chilenischen Gesellschaft zu nihern. Die selbst-
reflexiven Uberlegungen gewinnen iiber das Persénliche hinaus an Bedeutung als
Teil einer Gegengeschichte — auch wenn sich Castillo selbst nicht in der Rolle der
Historikerin sicht, die sie ihrer universitiren Ausbildung nach ist."

Die Verschiebungder Bedeutungund Form der Erinnerungvon einer individuel-
len zur kollektiven bildet das Stichwort fiir die folgende Sequenz, in der es um die im
gegenwirtigen Chile vergessene Geschichte des MIR geht. Die Wandlungdriicke sich
auch auf formaler Ebene aus. Bisher waren die verwendeten historischen Aufnahmen
ausschlieflich vom politischen Gegner gedreht und wurden der Erinnerung Castillos
und den aktuellen Aufnahmen des Hauses in der Calle Santa Fe gegeniiber gestellt. Zu
Beginn dieser Sequenz erscheint nun die historische Aufnahme einer in den Strafen
von Santiago demonstrierenden bunten Menge. Die Kamerafiithrung sympathisiert
erkennbar mit den Demonstrierenden, taucht in die Menge ein und bewegt sich
zwischen den Menschen. Zum ersten Mal erscheint darauthin Miguel Enriquez in
Wort und Bild in einer Szene, in der er eine Rede voll revolutionirer Rhetorik halt.
Die in Castillos Eingangskommentar formulierte Einsicht, dass nicht Miguel fort,
sondern sie eine Fremde in dieser Geschichte sei, wird durch den Film bestitigt: Die
aufgeschobene Wahrnehmungder Rede ermdglicht eine Gegenwirtigkeit Enriquez’
in der Realitit des Films, die zugleich aus der Perspektive heutiger Betrachtung fremd
wirkt. In der nichsten Szene ist der Film erneut im Santiago der Gegenwart und zeigt
eine Strafe mit vielen kleinen Buchstinden. Die Kamera begleitet Carlos Liberona
und Pedro Rosas, zwei chemalige Aktivisten des MIR, aufihrer Suche nach Literatur
tber den MIR. Im Gesprich stellen die beiden fest, dass die Geschichte des MIR nur
auf der Basis der Erinnerung und des Gesprichs als ora/ history entwickelt werden
kann. Diese Feststellung kann auch als eine programmatische Erklirung des Films
gelesen werden, die sich darin ausdriicke, dass Castillo in vielen Gesprichen mit den
tberlebenden Beteiligten Fragmentstiicke einer Geschichte des MIR erarbeitet. Eine
besondere Bedeutung gibt sic dabei Gesprichen mit Frauen aus dem MIR. In einem
Gesprich tiber Calle Santa Fe erklirt Castillo dazu:

14 ,Ich mache keine Geschichte mit grofem G. Ich gebe einer Erzihlung eine Form, die aus
Geschichten besteht, aus Spuren, Bildern, Ténen, was nicht dieselben Instrumentarien
sind, die ich als Historikerin benutzen wiirde.” (Berg/Castillo 2008: 40)
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»Ich glaube, dass die Erinnerungder militanten Frauen des MIR etwas besonderes hat. ...
in den Aussagen der militanten Frauen finden sich Worte, Gefiihle, Geschichten, die ich
in den Aussagen der Minner viel schwerer finde, in der Sprache, in der Empfindsamkeit.
Es sind die Erinnerungen von Frauen, die es mir erméglichen, einer Geschichte, einer

Emotion Gestalt zu geben.“ (Berg/Castillo 2008: 39)

Der von Castillo angesprochenen Bedeutung von Emotionen fiir die Geschichte
kann das Medium Film in besonderer Weise gerecht werden, indem die Kamera die
Gestik und Mimik der Befragten zeigt und das Umfeld darstellt, in dem die Zeit-
zeuglnnen sich heute bewegen.

Die Schwierigkeit, auf dem Biichermarkt Abhandlungen tiber den MIR zu finden,
liefert nicht nur die Begriindung dafiir, die Geschichte des MIR mit Erzihlungen
zu konstruieren. Der Mangel an Dokumenten macht auch deutlich, dass Castillo
selbst bei einem linken Publikum nicht von einem vorhandenen Wissen tiber den
MIR ausgehen kann. Es geht in Calle Santa Fe also nicht nur um die Deutung von
historischen Ereignissen, sondern um die Herstellung und Sicherung von ,,Erin-
nerungsmaterial®, dass die Rolle des MIR wihrend der Unidad Popular und im
Widerstand gegen die Militardiktatur sichtbar macht.”

Der beschriebenen Verschiebung von der individuellen zur kollektiven Erinne-
rungund Geschichtskonstruktion entspricht die formale Filmgestaltung. So werden
die ZeitzeugInnen, denen wir im Laufe des Filmes begegnen, nicht wie tiblich mit
Namen, Funktion oder anderen biographischen Informationen eingefiihrt. Daraus
resultiert ein spezifisch filmisches Spannungsverhiltnis zwischen der Prisenz als
Individuen mit Gesicht, Stimme und Mimik einerseits und ihrer Verwendung als
zuweilen namenlosen Elementen der filmischen Erzihlung. ,,[D]ie Personen kehren
in der Geschichte in sehr spezifischen grundlegenden Momenten wieder, weil sie
cine Idee, eine Geschichte, ein Gefiihl vorantreiben.“ (Berg/Castillo 2008: 40) Die
jeweilige personliche Lebensgeschichte wird im Film zu fragmentarischem Material,
das in eine kollektive Geschichte transformiert wird, die Castillo als einen ,,Chor
aus Stimmen" bezeichnet. Erst im Abspann erfahren die ZuschauerInnen etwas zu
den am Film beteiligten Personen, erst jetzt, am ,Ende entdeckt man, dass jeder
Einzelne eine fiirchterliche Geschichte hat, alle sind im Gefingnis gewesen, wurden
gefoltert, waren im Exil. Ein grof8er Teil ist heimlich zuriickgekehre, einige waren
bis 2002 im Gefingnis® (ebd.).

Die Guzméns Film bestimmende Frage nach der Weitergabe der Erinnerung ist
auch in Castillos Film zugegen. Allerdings erhilt sie hier eine andere Zuspitzung:
»Wie konnen wir unsere Geschichte an diejenigen vermitteln, die sich darin wieder-

15 ,Ichhabe unsere Erinnerungen in einen Film gepackt und von unserem Allende erzihle.
... Es ist ein Film im Innern einer Erinnerung, die sich an andere Geschichten, Erinne-
rungen, Sichtweisen anfiigt.“ (Berg/Castillo 2008: 40)
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erkennen?®, fragt Castillo in einer Sequenz, in der Jugendliche die alte Hymne des
MIR mit einem kleinen Streicherorchester nachspielen. Die Parallele zu dem von
Guzmén inszenierten Jugendorchester, das in den Straflen von Santiago die Hymne
der UP spielt, ist eindricklich. Doch in diesem Fall soll keine Verwirrung in der
Offentlichkeit gestiftet werden, es sind die Jugendlichen selbst, die sich mit dem
Stiick die zerstorte politische Tradition anzueignen versuchen. Dieser Unterschied ist
wesentlich, denn es geht Castillo meines Erachtens nicht darum, eine schlummernde
Erinnerung wachzurufen, sondern um die Frage, wie die vergangenen Erfahrungen
fiir die heutigen Auseinandersetzungen aktualisiert und damit nutzbar gemacht
werden konnen. Sie fragt sich, ob die alten Worte der Hymne ausreichen, um in der
Gegenwart neue kollektive Aktionen hervorzurufen, oder ob die alten Erinnerungen
die neuen Erfahrungen unnétig blockieren. Mit dhnlich ambivalenten Gefithlen
kommentiert sie eine Hommage-Veranstaltung an Miguel Enriquez. In einem Ge-
sprach trifft Castillos Wunsch, das Haus in der Calle Santa Fe zuriickzufordern, auf
die Skepsis eines jungen Genossen, der darin keine Bedeutung fiir die brennenden
Auscinandersetzungen der Gegenwart sicht.

Mit den Worten: ,,Ich habe nicht abgeschworen, die in der kollektiven Aktion
erlebten Momente der Freude erneut zu spiiren. Also mache ich mich auf die Suche
nach ihnen", fithrt Castillo die oben beschriebene Sequenz ein. Die Suche fithrt sie in
der Schlusssequenz in die armen Stadtteile Santiagos und zu den sich dort auflokaler
Ebene organisierenden Menschen. Sie lasst sich von einem neuen Stadtteilaktivismus
berichten, der auf nationaler Ebene kaum sichtbar ist, aber dennoch im Kleinen
einen Widerstand gegen die Verhiltnisse erkennen lasst. Auf der Straf8e spielt eine
HipHop-Gruppe cinen sozialkritischen Song, Jugendliche schen zu oder tanzen
mit. Wie in der Szene des Orchesters, das die MIR-Hymne spielt, steht auch hier
die Suche nach Ausdrucksformen des sozialen Protestes im Vordergrund, und nicht
die Irritation im 6ffentlichen Raum. Eine neue Form der Entwicklung kollektiver
Aktionen. Castillo zeigt sich an dieser Stelle des Films mit dem Fuf§ zur Musik
wippend im Hintergrund. Sie steht nicht im Zentrum dieser neuen Kollekeivitit,
ist eher eine teilnehmende Beobachterin, die Altes in Neuem wahrnehmen kann.

Die Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit den aus neuen Situationen entste-
henden Erfahrungen, so scheint es, fiihren zu einem Wandel in Castillos Verhilenis
zum Haus in der Calle Santa Fe. Auf dem Biirgersteig, neben ihrer Tochter sitzend,
erklart Castillo ihr: ,,Ich verspiire nun nicht mehr die Notwendigkeit, das Haus
zuriickzuerlangen. Aber ich denke, dieser Ort muss dennoch auf irgendeine Weise
markiert werden.“ Zu Beginn des Films hatte Castillo darauf hingewiesen, dass nicht
die Toten, sondern die Lebenden der Erinnerung bediirfen. Sie bediirfen einer Ver-
mittlungzur ihnen unzuginglichen Vergangenheit, die gleichzeitig das Weiterleben
und damit die bestindige eigene Verinderung ermdglicht. Mit dem Film hat Castillo
ihre personliche Erinnerung in einen Teil der kollektiven Geschichtskonstrukti-
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on tberfithrt und damit den Weg geoffnet, um die vergangenen Erfahrungen und
unerfillten Wiinsche nicht verloren zu geben. Diese Verschiebung spiegelt sich im
Umgang mit dem Haus in der Calle Santa Fe und seiner Bedeutung. Es muss nicht
wie ein Fetisch besessen werden, es reicht eine deutliche Markierung. So kommt es
schliefSlich zu der Verlegung einer Gedenkplatte im Gehweg vor dem Haus.

Ans Ende der Sequenz setzt Castillo vor den Abspann eine Collage von jugend-
lichen DemonstrantInnen aus dem heutigen Chile. Sie erinnern an die anfangs
gezeigten Aufnahmen von einer Demonstration in der Allende-Zeit. Die vergangenen
Forderungen und Kampfe, so scheint es, sind in den sozialen Kimpfen der Gegen-
wartaufgehoben. ,, Die zusammengetragenen Erinnerungsfragmente haben mir eine
Tiir gedffnet. Drauflen ist es warm. Und andere Stimmen erfinden gemeinsam aufs
Neue die Verzauberung der Welt®, restimiert Castillo am Schluss ihres Films. Der
5. Oktober 1974, der Tag des Uberfalls auf das Haus in der Calle Santa Fe, wird
weiterhin Teil der personlichen Erinnerung bleiben. Die filmische Konstruktion
der kollektiven Geschichte des MIR hat dieser Erinnerung eine der Gegenwart und
deren Potentialitit zugewandte Perspektive gegeben.

Eine Frage des Standpunkts und der offenen Fragen

Auch wenn Castillo und Guzmén gleichermaflen die Filmproduktion zum Anlass
eines Besuchs Chiles nehmen und beide mit alten Bekannten und jungen Leuten
sprechen, so erhalten diese Gespriche im Film doch jeweils eine andere Funktion.
Uber die historischen Ereignisse selbst, so scheint es, mdchte Guzmén nichts mehr
herausfinden, ihm geht es um die verbliebenen Erinnerungen und ihre Weitergabe
an die nichste Generation. Castillo hingegen nutzt die Gespriche, um sich der Ver-
gangenheit zu nihern und zugleich die Bedeutung der so erarbeiteten Einsichten zu
diskutieren. Wihrend Guzmdn in Testreihen erprobt, wie viel Erinnerung sich in
die Gegenwart und in das kollektive Gedichtnis hat retten kénnen, untersucht Cas-
tillo mogliche Konstellationen von Vergangenheit und Gegenwart auf ihre person-
liche wie politische Brauchbarkeit hin. Einerseits sucht Castillo trotz oder wegen
ihrer personlichen Erfahrung und Erinnerung einen neuen Zugang zum heutigen
Chile, andererseits erfordert diese Suche sowohl die Bereitschaft zur Selbstkritik als
auch eine Offenheit fiir die verdnderten gesellschaftlichen Verhilenisse.

Auch hinsichtlich der Diktaturzeit sind deutliche Differenzen in der Perspektive
sichtbar, die sicher auch mit der personlichen Lebensgeschichte zu tun haben. Fiir
Guzman ist die Bombardierung des Prisidentenpalastes und der Tod von Salvador
Allende das einschneidende Ereignis, mit dem Chile, la memoria obstinadabeginnt.
Die folgenden 17 Diktaturjahre verdichten sich in diesen Aufnahmen der Bombar-
dierungzu einer Schwelle. Der Putsch erscheint als vernichtender Schlag gegen die
Linke, ein Schlag, der Guzman ins Exil trieb und dem viele seiner Freunde zum Opfer



140 Olaf Berg

fielen. Die Jahre danach sind fiir den Film nur insofern von Interesse, als Guzmén
bei seiner Riickkehr auf eine Jugend trifft, die abgeschnitten von der Erinnerung
an die Unidad Popular aufwuchs. Mit dem Film tiberschreitet Guzmén 1996 die
Schwelle in umgekehrter Richtung ein zweites Mal und versucht nun, die Liicke,
die die Diktatur zwischen seiner Generation und der gegenwirtigen Jugend gerissen
hat, zu schlieflen.

Castillo hingegen gibt in ihrem Film der Diktaturzeit und dem Widerstand gegen
die Militirjunta cinen zentralen Platz. So einschneidend der Putsch fiir die Linke
auch war, in den persénlichen Erinnerungen, aber auch in der darauf aufbauenden
Geschichtserzihlung, iiberwiegt die Kontinuitit des Widerstands von den Landbe-
setzungen der spiten 1960er Jahren bis zu den sozialen Protesten der heutigen Zeit.
Eine Kontinuitit freilich, die bestindigen Wandel, Zweifel und Neuorientierungen
einschliefSt. Die Zeit des Exils ist nicht allein eine schmerzhafte Trennung, das Leben
in der Diktatur keine leere Zeit, vielmehr sind das Leben im Exil und unter der
Diktatur zwei parallel verlaufende Entwicklungslinien, zwischen denen es immer
wieder Schnittpunkee und Interferenzen gibt.

Castillos andere Perspektive auf die chilenische Vergangenheit und Gegenwart
fithrt auch zu einer anderen Geschichtskonstruktion und Konzeption des Films. Sie
verwendet wie Guzman Archivaufnahmen, doch sie sind bei Castillo keine Doku-
mente einer verlorenen Welt, an der sich die Erinnerungen messen lassen miissen.
Vielmehr sind die historischen Aufnahmen Zeugnisse eines Kampfes, der bis in die
Gegenwart reicht. Wenn die Kamera sich Orten und Gesichtern widmet, dann ist sie
nichtauf der Suche nach Erinnerung, sondern spiirt der Frage nach, ob im gegenwirti-
gen Chile von der Menschlichkeit und Solidaritit, die in der Zeit der Unidad Popular
offen zu Tage trat und in der Zeit der Diktatur im Untergrund fortlebte, etwas in
der Gegenwart erhalten geblieben ist. Mit der Anwesenheit ihrer Kamera und ihrer
Person provoziert Castillo weniger die Erinnerung an vergangene Ereignisse, auch
wenn sie immer wieder danach fragt, sondern ruft solidarische Gesten auf, schafft
Situationen, in denen sie ihr im Exil und auf Reisen in Chile gewonnenes Bild einer
feindlich gesonnenen Gesellschaft tiberpriifen kann.

Gemeinsam ist Castillo und Guzman die Distanz der ins Exil Getriebenen, die
sich dort, in Europa, auch tiber das erzwungene Exil hinaus eingerichtet haben. Thr
Verhiltnis zu Chile ist nah und fern zugleich - in gewissem Sinne sind nicht nur
die Filme von Guzmén und Castillo, sondern auch sie selbst, als Personen, Medien
der Vermittlungzwischen dem Auflen- und dem Innenblick auf die chilenische Ge-
sellschaft. Thre Filme ermdglichen es, an diesem komplexen Prozess der Vermittlung
teilzuhaben. Sie sind darum mehr als blofSe Quellen der Sozialgeschichte. Chile, la
memoria obstinada und Calle Santa Fe erforschen historische Zusammenhinge,
aktualisieren vergangene Erfahrungen und konstruieren damit eine Gegengeschichte
zum herrschenden Diskurs.
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Ich danke fur Kritik und Anregungen Gesa Foken, Christoph Klotz, Helen
Schwenken und dem Herausgeber Cristian Alvarado.
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