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1. Einleitung 

1. Einleitung 

1.1. Zum Thema

In der Parkanlage des Petersburger Troickij-Platzes liegt ein mächtiger, rotbrauner Find­
ling vom Solovecker Archipel im Weißen Meer. Eine rechteckige Steinplatte dient ihm 
als Sockel; „uznikam Gulaga“, „den Häftlingen des Gulag“, ist in großen Lettern darauf 
eingraviert. Das schlichte Mahnmal erinnert an die Opfer des sowjetischen Lagersys­
tems. Der Stein ist nicht nur Symbol für eine Ungeheuerlichkeit, vor der die Darstel­
lungskraft versagt; auch seine Herkunft ist nicht zufällig: Auf Solovki wurde entwickelt, 
was sich zur Lagerwelt ausweitete. Nebenan am Flussufer steht ein stattliches, avant­
gardistisches Wohngebäude. Vor mehr als siebzig Jahren war es für Mitglieder der All­
sowjetischen Gesellschaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten 
gebaut worden – in Anerkennung der Opfer, welche die Kämpfer wider die Autokratie 
der revolutionären Bewegung und, nach der Oktoberrevolution 1917, dem sowjetischen 
Staat erbracht hatten.1

Das stumme Nebeneinander der frühsowjetischen Wertschätzung für die Leiden der 
inhaftierten und verbannten Revolutionäre einerseits und des Gedenkens an die Häft­
linge der sowjetischen Lager seit dem Ende des Kommunismus anderseits offenbart der 
Nachwelt eine beklemmende Gleichzeitigkeit:  Während sich die alternden Revolutio­
näre in den zwanziger und frühen dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts ihres 
Kampfs gegen das Ancien Régime entsannen und in ihren Erinnerungen die Unbill der 
Haft in Sibirien dokumentierten, existierten, ausgehend von Solovki, wieder neue For­
men der Zwangsarbeit und wurde die Verbannung in entlegene Gegenden des Landes 
erneut praktiziert.2 

Der Gulag3 fristet im Gedächtnis Russlands noch immer ein randständiges Dasein; 
Gedenkstätten sind rar.4 Aber das ungebrochene wissenschaftliche Interesse am Stalinis­

1 Die Gesellschaft, russisch Vsesojuznoe obščestvo byvšich političeskich katoržan i ssyl’no-poselencev, 
wurde 1921 in Moskau von namhaften Vertretern der bolschewistischen Elite gegründet (u.a. F. Ė. 
Dzeržinskij, Ja. Ė. Rudzutak, Em. Jaroslavskij) mit dem Ziel, ehemaligen politischen Verbannten und 
Zwangsarbeitern materielle Unterstützung zu bieten, aber auch Vorträge und Zusammenkünfte zu or­
ganisieren sowie Publikationen herauszugeben (Zeitschrift „Katorga i ssylka“, Sammelbände mit Er­
innerungen  und  Forschungen  zur  revolutionären  Bewegung,  den  Gefängnissen,  Verbannten  und 
Zwangsarbeitern des  Zarenreiches,  Buchreihen).  Die  Gesellschaft  wurde 1935  im Zuge der  Aus­
schaltung der Bolschewiki der ersten Stunde durch Stalin aufgelöst; vgl. in der Bol’šaja sovetskaja ėn­
ciklopedija ALEKSEEVA, Obščestvo, S. 248. 

2 Die Betonung der Schrecken der  Vergangenheit  in impliziter  Differenzierung von der  Gegenwart 
kommt in der Einleitung zum Sammelband „Kara i drugie tjur’my Nerčinskoj katorgi“, den die Ge­
sellschaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten 1927 publiziert hat, beispielhaft 
zum Ausdruck, vgl. KON Predislovie, S. 13. 

3 Der Ausdruck „Gulag“ besitzt eine doppelte Bedeutung. Die GULag ist das Akronym von Glavnoe 
upravlenie lagerej (Hauptverwaltung der Lager). Durch Aleksandr Solženicyns „Archipel Gulag“ hat 
der  Begriff  eine  weitere  Dimension  erfahren  und  steht  stellvertretend  für  das  Lagersystem,  vgl. 
STETTNER, „Archipel GULag“, S. 19 mit Anmerkung 1. Wenn in dieser Arbeit von „Gulag“ die Rede 
ist, meint der Begriff das System; unter „GULag“ ist die Verwaltung zu verstehen.

4 Der Gedenkstein auf dem Troickij-Platz in St. Petersburg wurde in dieser Form erst im September 
2002 errichtet, zwölf Jahre nachdem die Organisation Memorial an dieser Stelle bereits eine Gedenk­
platte für die Opfer der Repression aufgestellt hatte (Auskunft von Irina Fliege, Memorial St. Peters­
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mus und die 2003 erschienene Gesamtdarstellung „Gulag: A History“ von Anne App­
lebaum ermöglichen eine fundierte Auseinandersetzung mit dem düsteren Kapitel so­
wjetischer Geschichte. Das zarische Verbannungssystem ist dagegen weitgehend in Ver­
gessenheit geraten.5

Für das Verständnis der Geschichte des Russischen Reiches ist das Verbannungssys­
tem aber keine Marginalie. Bis zum Untergang des zarischen Russland bildete es den 
Kern des Strafsystems für kriminelle und für politische Häftlinge. Es steht im Kontext 
der Justiz-,  Polizei-  und Gefängnisreformen des letzten Drittels des 19. Jahrhunderts 
ebenso wie der revolutionären Bewegungen, deren Beteiligte sich in ihm wiederfanden; 
es hat zu immer neuen Debatten innerhalb des Beamtenapparats geführt – und sich, den 
Anfeindungen und der schieren Überforderung zum Trotz, bis zum Schluss gehalten. In 
der russischen Gesellschaft war es stets präsent; es war Teil der Wirklichkeit des russi­
schen Imperiums. Drei der herausragenden russischen Schriftsteller der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts haben diese ferne, fremde Welt literarisch ins europäische Russ­
land  getragen:  Fedor  Dostoevskij  mit  seinen  „Zapiski  iz  mertvogo  doma“ („Auf­
zeichnungen  aus  einem  Totenhause“),  der  literarischen  Verarbeitung  seines  eigenen 
Schicksals, Anton Čechov mit seinem Reisebericht „Ostrov Sachalin“ („Die Insel Sa­
chalin“) und Lev Tolstoj mit dem Roman „Voskresenie“ („Die Auferstehung“). Beson­
ders Dostoevskijs  und Čechovs Werk haben die Wahrnehmung der Verbannung und 
Zwangsarbeit in Sibirien und auf Sachalin stark beeinflusst.6 Im Gleichklang mit den 
Charakterisierungen als „Land der Verworfenen“7 oder „riesiges Gefängnis ohne Dach“8 

ist Sibirien als Zielort der Verurteilten zum Synonym für das Verbannungssystem ge­
worden, obwohl sich dieses auch auf entlegene Gebiete im europäischen Russland und 
im Kaukasus erstreckte.

„Verbannungssystem“ ist  eine  begriffliche  Hilfskonstruktion,  für  die  es  im  Rus­
sischen kein Äquivalent gibt. Offiziell gebräuchlich ist der Begriff ssylka, der allerdings 
eine doppelte Bedeutung besitzt:  Er ist  Bezeichnung für das Ganze – für das „Ver­
bannungssystem“ – ebenso wie für einen Teil desselben, nämlich die Verbannung (ur­
sprünglich aus  der  Dorfgemeinde)  an  einen  definierten,  entlegenen Ort  für  eine  be­
stimmte zeitliche Dauer. Im Folgenden wird der Begriff ssylka ausschließlich in seiner 

burg, 6. September 2003, auf dem Troickij-Platz). Der Historiker Andrew Gentes betont in einer Re­
zension die selektive Erinnerung an den Gulag in Russland und deren überraschende Präsenz, etwa in­
dem in einem Irkutsker Lokal abends Sträflingslieder angestimmt werden, vgl. Gentes, [Ivanova]. In 
den vergangenen Jahren sind in Russland verschiedene Quellenpublikationen zum Gulag erschienen. 

5 Der Ort, der die Erinnerung an die Verbannungszeit wohl am besten konserviert hat, ist die fernöstli­
che  Insel  Sachalin.  Der  ungarische  Schriftsteller  György  Dalos  hat  auf  den  Spuren  von  Anton 
Čechovs Reisebericht („Ostrov Sachalin“) nach Resten der Vergangenheit auf dieser Sträflingsinsel 
gesucht, vgl. DALOS Reise, bes. S. 182–185, wo über die Begegnung mit Nachfahren Verbannter be­
richtet wird.

6 Vgl.  WOOD Crime, S. 215f.  (zu Dostoevskij, Sibirien, Verbannungssystem), ebenso  KACZYNSKA Ge­
fängnis, S. 95, und HOETZSCH Russland, S. 50. Zum literarischen Topos der sibirischen Verbannung 
vgl. MURAV „Vo glubine Sibirskikh Rud“, S. 95–111, und KLUGE Sibirien, bes. S. 230–241.

7 Dies der Titel der umfangreichen, allerdings literarisierten Erinnerungen des russischen Revolutionärs 
und Schriftstellers Petr Filipovič Jakubovič („V mire otveržennych“), die er unter dem Pseudonym L. 
Mel’šin veröffentlichte. Vgl. MELSCHIN Im Lande 1 und 2.

8 So äußerte sich der zeitweilige Direktor der russischen Gefängnishauptverwaltung, A. I. Salomon, zit. 
KACZYNSKA Gefängnis, S. 11. 
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spezifischen Bedeutung verwendet, also als Bezeichnung für „Verbannung“ und nicht 
für das gesamte Verbannungssystem, und als Fremdwort behandelt (Schreibweise: Ssyl­
ka).9 Eine besondere Form der Verbannung stellte die Zwangsarbeit – russisch katorga10 

– dar als „Verbannung zur Zwangsarbeit“ (ssylka na katorgu).11 Die Bezeichnung kat­
orga  ist seit Zar Peter I. für die Zwangsarbeit im Russischen Reich gängig; auch  kat­
orga wird im Folgenden als Fremdwort behandelt (Schreibweise: Katorga). Diese sah, 
nach der Verbüßung der Zwangsarbeitsstrafe in einem speziell dafür vorgesehenen Ge­
fängnis, zumeist lebenslängliche Ansiedlung in Sibirien vor. 

Mit der Katorga als Teil des zarischen Verbannungssystems beschäftigt sich diese 
Arbeit, und zwar in erster Linie mit jenen Sträflingen, die aus politischen Gründen zur 
Zwangsarbeit verurteilt worden waren. Die Häftlingsgesellschaft der Katorga lässt sich 
jedoch nicht strikt in politische und kriminelle Häftlinge trennen, weil sich die „Poli­
tischen“12 gegenüber den Kriminellen in deutlicher Unterzahl befanden und die Interfe­
renzen zwischen den Häftlingsgruppen bedeutsam waren. Um die politische Katorga 
verständlich zu machen, soll, auch in Abgrenzung zur traditionellen Forschung, der ge­
meinsame soziale Raum betrachtet werden. Für einen Katorga-Häftling gibt es im Rus­
sischen zwei Begriffe, die in der Forschung zuweilen synonym verwendet werden, sich 
aber semantisch voneinander unterscheiden: katoržanin (Pl. katoržane) bezeichnet einen 
politischen Sträfling (zuweilen auch:  politkatoržanin),  katoržnik (Pl.  katoržniki) einen 
kriminellen. Für einen solchen wird auch der allgemeine Begriff ugolovnyj (Krimineller, 
pl. ugolovnye) verwendet.13

Mit der Fokussierung auf die „Politischen“ geht eine geographische Eingrenzung ein­
her. Der Schwerpunkt der politischen Zwangsarbeit im ausgehenden Zarenreich lag in 
Ostsibirien,  im Katorga-Zentralgefängnis von Aleksandrovsk bei Irkutsk und jenseits 
des Baikalsees im Kreis Nerčinsk des Gouvernements Čita, hart an der Grenze zu Chi­

9 Vgl. entsprechend den Eintrag  ssylka  in der Bol’šaja sovetskaja ėnciklopedija  (EROŠKIN Ssylka, S. 
387). Der Begriff ssylka umfasst verschiedene Formen der Verbannung; vgl. dazu die Ausführungen 
im Kap. 3.1. zur Organisation des Verbannungssystems.

10 Etymologisch leitet sich der Begriff vom griechischen Wort το κάτεργον (bzw. im Plural τα κάτεργα) 
ab, der byzantinischen Bezeichnung für Ruderschiff bzw. Galeere. In grosser Zahl wurden Zwangs­
arbeiter bei der Erbauung St. Petersburgs eingesetzt. Vgl. EROŠKIN Katorga, S. 536, und weitere Aus­
führungen Kap. 3.1 (S. 35).

11 Die Doppeldeutigkeit des Begriffs Ssylka kommt in der Definition der Bol’šaja sovetskaja ėnciklope­
dija unter dem Stichwort „ssylka političeskaja“ („politische Verbannung“) zum Ausdruck, vgl. EROŠ­
KIN Ssylka političeskaja,  S. 387: „Politische Verbannung in Russland, erzwungene Entfernung von 
Personen, die sich politischer Vergehen schuldig gemacht haben, auf gerichtlichem oder administra­
tivem Weg an einen entfernten Ort zur Ansiedlung für eine bestimmte Dauer oder unbefristet oder in 
die Katorga.“ Diese Definition gilt im Prinzip auch für gewöhnliche kriminelle Straftäter. 

12 Die Bezeichnung „Politische“ (političeskie) wird in dieser Arbeit stets in Anführungszeichen gesetzt, 
um zum despektierlichen Beigeschmack der Benennung Distanz zu markieren. Es handelt sich aber 
um eine in den Quellen und der Forschung oft verwendete Bezeichnung.

13 DALY Political Crime, S. 85, Anm. 97, verweist auf den semantischen Unterschied. Bei Kennan und 
zum Teil in der westlichsprachigen Forschungsliteratur wird generell katoržnik verwendet, in der rus­
sischsprachigen Forschung  katoržanin,  mitunter  auch  politkatoržanin oder  die  geschlechtsneutrale 
Pluralform katoržnye.
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na, sowie auf der fernöstlichen Insel Sachalin. Ostsibirien und Sachalin stehen daher im 
Vordergrund der Untersuchung.14 

Der untersuchte Zeitraum schließlich reicht vom letzten Drittel des 19. Jahrhunderts 
bis zur Aufhebung des Verbannungssystems im Frühjahr 1917 nach dem Sturz des za­
rischen Regimes, wobei das Schwergewicht auf der Zeit zwischen 1880 und 1917 liegt. 
Die Zeit zwischen den „Großen Reformen“ des Zaren Alexander II., die mit der Aufhe­
bung der Leibeigenschaft 1861 einsetzten, in der Justizreform von 1864 einen Höhe­
punkt  erreichten  und  auch  das  Straf-  und  Gefängnissystem  betrafen,  und  dem  Zu­
sammenbruch des Ancien Régime war geprägt von der Modernisierung der Ordnung auf 
allen Ebenen. Jene entwickelte vor allem im ökonomischen und sozialen Sektor unge­
heure Sprengkraft in einer Gesellschaft, die sich durch die Extreme von Stadt und Land, 
gebildeter Elite und Masse der Industriearbeiter und Bauern in ihren je eigenen zeitli­
chen und räumlichen Welten auszeichnete und die im autokratischen Staat in ihrer poli­
tischen und sozialen Entfaltung sehr stark behindert war.15 Die sich ab den sechziger 
Jahren  formierende,  revolutionär  gesinnte  Opposition  bewegte  sich  in  diesem Span­
nungsfeld, das sich in der Revolution von 1905 und mit dem Sturz des Zaren 1917 ent­
lud. Die Reformbestrebungen, die Debatte und die politischen Entwicklungen fanden 
vor einem westeuropäischen Horizont statt.16 In diesem Kontext bewegt sich das Ver­
bannungssystem; Wechselwirkungen zwischen den Ereignissen der spannungsgeladenen 
Umbruchszeit  und der Katorga in Sibirien sind evident.  Die Geschichte der Katorga 
trägt  vielerlei  Züge: Züge einer  Geschichte der  Gewalt  und der  Disziplinierung, des 
Straf- und Gefängniswesens, der politischen Auflehnung und Unterdrückung im auto­
kratischen Staat, aber sie kann auch als eine Geschichte des imperialen Russland und 
seiner Gebiete jenseits des Urals: Sibiriens, des Fernen Ostens, Sachalins, gelesen wer­
den.17 Und sie  gibt,  nicht  nur  symbolisch  auf  dem Petersburger  Troickij-Platz,  zum 

14 Zu den Orten der Katorga in Ostsibirien vgl. Kap. 3 (S. 35) und 4 (S. 63) und die Karten im Anhang 
S. 159

15 Die lebensweltlichen Veränderungen in Russland 1880 bis 1914 schildert ausführlich CARSTEN GOEHR­
KE vgl. GOEHRKE Alltag 2, S. 169–414.

16 Vgl. dazu die Bemerkungen von KOTSONIS Introduction, S. 1–4, der die russische Entwicklung ab dem 
letzten Drittel des 19. Jahrhunderts in den größeren Zusammenhang der europäischen Moderne stellt. 
Die für die russische Geschichte in diesem Zeitraum bestimmenden Jahrzahlen 1861, 1905, 1917 (so­
wie, als Ende des Spannungsbogens der Moderne,  1929) versteht er weniger als Brüche denn als 
Marksteine, denen je nach Ausgangspunkt und Thematik der Auseinandersetzung mit der Geschichte 
unterschiedliche Bedeutung zukommt. Man müsste, zusätzlich zu 1861, auch 1864 als das Jahr der 
Justizreform in die Reihe aufnehmen.

17 Zu Sibirien im Verhältnis zu Russland vgl.  GOEHRKE Das „andere Russland“, S. 123–150, zum Ver­
bannungssystem bes. S. 135–141, BASSIN Imperialer Raum, S. 378–403, zum Verbannungssystem bes. 
S. 384–387, WOOD Introduction, S. 1–16, zum Verbannungssystem bes. 6f. und 11, sowie die posthum 
veröffentlichte Studie von Otto Hoetzsch zu Russland und Asien, vgl. HOETZSCH Russland, S. 50–65 
(zu Sibirien). Auch STEPHAN Far East, S. 68–70, geht in seiner grundlegenden regionalen Studie kurz 
auf  das  Verbannungssystem ein,  allerdings  sehr  undifferenziert.  STOLBERG Raumerschließungspro­
zesse, S. 315f., beklagt das Fehlen sozial- und kulturgeschichtlicher Arbeiten zur Erschließung Sibiri­
ens; vgl. auch STOLBERG Pazifik, S. 293f. und 300f. Zeitgenössisch zu Sibirien als Kolonie u.a. JADRIN­
CEV Sibir’, zum Verbannungssystem bes. S. 171–227, und  STOLYPIN/KRIWOSCHEÏN Kolonisation (eine 
Denkschrift im Zusammenhang mit den Umsiedlungsvorhaben der Regierung Stolypin). Zum Kolo­
nialismusdiskurs des ausgehenden Zarenreichs auch SUNDERLAND Colonization Question, S. 210–232.
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1.1. Zum Thema

Nachdenken über Traditionen und Brüche, Kontinuität und Kontingenz über das Datum 
von 1917 hinaus Anlass.

1.2. Fragestellung und Aufbau

Diese Arbeit stellt die Frage nach dem Charakter und der Funktion der politischen Kat­
orga in ihren Mittelpunkt.  Inwieweit  lässt  sich die Zwangsarbeit  als  disziplinierende 
Besserungsstrafe verstehen, inwieweit und in welcher Form stand der repressive Akt der 
Bestrafung im Vordergrund? Welche Bedeutung kam dabei der Häftlingsgesellschaft ei­
nerseits und der – vordergründig durch die Gefängnisadministration repräsentierten – 
Obrigkeit anderseits zu, welche Wechselwirkungen prägten deren Beziehung, wie stand 
es um die Machtverhältnisse in diesem Gefüge? Aufschluss darüber vermögen beson­
ders die Freiräume im Gefängnis zu geben – wie groß waren sie, wie wurden sie von 
den Häftlingen genutzt, von wem beherrscht? Die Welt der Katorga in Ostsibirien und 
auf Sachalin war eine „andere Welt“ – welche Bedeutung liegt in dieser Abgrenzung, 
worin äußerte sie sich und inwiefern stand die „andere Welt“  mit  der Außenwelt  in 
Kontakt? Zur Beantwortung dieser Leitfragen eignen sich Querschnitte am besten; sie 
stellen zugleich Indikatoren zur Beurteilung des Charakters und der Funktion der Kat­
orga dar. 
Ein erster Indikator ist der Weg der verurteilten Katorga-Häftlinge nach Osten mitsamt 
seinen Prämissen: dem Warten im Gefängnis, dem Aufbruch, der langen Reise. Welche 
Rolle spielte der Transport, die Bewältigung der Distanz zwischen den Gefängnissen im 
europäischen Russland und der Welt der Katorga für die Betroffenen und unter welchen 
Bedingungen fand diese Reise statt?  Der Frage nach der Bedeutung des Ankommens 
und der Wirkung der äußeren Bedingungen auf die Gefangenen – der Gefängnisbauten 
und der diese umgebenden naturräumlichen Gestalt  dieser „anderen Welt“ – gilt  der 
zweite Schnitt. Der dritte fragt nach der Organisation des Alltags der (politischen) Häft­
linge im Gefängnis und dessen Grundbedingungen bis hin zum Speiseplan. Viertens sol­
len die Arbeitsmöglichkeiten, die im Grunde  per definitionem zur Katorga-Strafe ge­
hörten, in ihren verschiedenen Phasen, insbesondere hinsichtlich des Stellenwerts der 
Arbeit für die Gefangenen, untersucht werden. Eng verknüpft mit dem dritten und vier­
ten Indikator ist der fünfte – das Verhältnis von politischen und kriminellen Häftlingen 
in der Katorga; wie begegneten sich die beiden Welten, inwiefern konstituierten sie ge­
meinsam die Häftlingsgesellschaft, wie wirkten sich neue Katorga-Strafkonzepte aus? 
Der sechste Querschnitt fragt nach der Bedeutung der Kultur- und Bildungsaktivitäten in 
der Katorga und, damit verbunden, nach den Drähten zur Außenwelt. Was bedeutete es 
für die Gefangenen, für die Obrigkeit  und für den Strafvollzug insgesamt, wenn die 
Häftlinge das Lesen, Lernen und Lehren, die politische Propaganda und kulturelle Akti­
vitäten in den Mittelpunkt ihres Alltags stellten? Auf welche Weise waren die Sträflinge 
ans Geschehen außerhalb Ostsibiriens angebunden und welche Rolle spielten die Kon­
takte zur Außenwelt? Der siebente Schnitt schließlich will die Mechanismen der Kom­
munikation18 zwischen der Häftlingsgesellschaft und der Administration, die Frage der 

18 „Kommunikation“ ist einer der Schlüsselbegriffe der kulturwissenschaftlichen Geschichtsschreibung 
und wird in einem breiteren Sinn verstanden als „verständigungsorientierte, symbolisch vermittelte In­
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Proteste, Provokationen und der Fluchtversuche näher betrachten. Lässt sich die viel be­
schworene Dichotomie zwischen den beiden Seiten in ihrer Absolutheit  rechtfertigen 
oder beruhten die Auseinandersetzungen auf einem Wechselspiel zwischen Insassen und 
Obrigkeit? Welche Motive standen hinter den Handlungsweisen der einen wie der ande­
ren Seite, und was sagen diese über die Machtverhältnisse aus? Welche Bedeutung kam 
in diesem Kontext der Flucht zu, und welche Hindernisse stellten sich ihr entgegen? 

Der Aufbau der Arbeit  orientiert sich an dieser thematisch naheliegenden Reihen­
folge der einzelnen Querschnitte, wobei die Sachaliner Katorga wegen ihrer gänzlich an­
dersartigen Organisation in einem eigenen Unterkapitel kompakt behandelt wird. Die 
Annäherung an die im zentralen Kapitel „Die Welt der Katorga“ untersuchten Indikato­
ren erfolgt schrittweise, gleichsam von außen nach innen. Die spezifischen Fragen, die 
an die Quellen gerichtet werden, sollen im Spannungsfeld des ausgehenden Zarenreichs 
einerseits  eingebettet  und in der Entwicklung der Katorga anderseits  situiert  werden. 
Diese war, korrelierend mit den politischen Vorgängen, in den letzten Jahrzehnten des 
Imperiums mehrfachen Brüchen unterworfen, die sich auf die Haftumstände direkt aus­
wirkten. Daher ist der Behandlung der spezifischen Fragen zum einen ein Abriss über 
das Russische Reich im betrachteten Zeitraum vorangestellt,  mit einem Schwerpunkt 
auf der Justizreform, dem aufkommenden Terror und den polizeilichen Antworten dar­
auf; die gescheiterte Revolution von 1905, die in vielem charakteristisch für Macht und 
Ohnmacht des Regimes ist, wird exemplarisch behandelt. Zum andern wird die „Topo­
graphie der Katorga“ – ihre geographischen, historischen und rechtlichen Aspekte – ent­
faltet. Teil dieser „Topographie“, gleich nach der Verortung der Katorga im Straf- bzw. 
Verbannungssystem, ist auch der Weg nach Osten, in dem die Annäherung an die Welt 
der Katorga durch die Bewältigung der Distanz direkt manifest wird. Daran schließt die 
„Welt der Katorga“ mit ihren Auffächerungen an. Der Schlussteil versucht die Fäden 
zusammenzuziehen und auf die leitenden Fragen zurückzukommen; Überlegungen zum 
Verbannungssystem insgesamt und zu den zeitgenössischen Debatten darüber sind darin 
eingeschlossen. Eine Einbettung in den Verbannungs- und Zwangsarbeitsdiskurs des 19. 
und frühen 20. Jahrhunderts, der auch die britische und französische Verbannungspoli­
tik umfassen würde, kann im Rahmen dieser Arbeit und ihrer Fragestellung jedoch nicht 
geleistet werden.19

Einem Blick über das Ende des Zarenreiches hinaus kann sich diese Studie allerdings 
nicht gänzlich verschließen – nicht nur am Petersburger Troickij-Platz. Ihn zu negieren, 
wäre insofern unehrlich, als diese Untersuchung aus einem Vorhaben hervorgegangen 
ist, das sich vergleichend mit der Zwangsarbeit im spätzarischen Russland und in der 
stalinistischen Sowjetunion beschäftigen sollte. Wenngleich dieses Projekt nicht reali­

teraktion“, so LINDNER Zeichen, S. 1758. Lindners Definition schließt an Jürgen Habermas’ „Theorie 
des  kommunikativen  Handelns“  an,  die  Kommunikation  als  „verständigungsorientiert“  versteht 
(HABERMAS Theorie 2, bes. S. 184f., mit Verweisen zu  HABERMAS Theorie 1). Haumann wendet ein: 
„Auch konflikt- oder gar gewaltorientierte Interaktion kann eine Form der Kommunikation sein“, vgl. 
HAUMANN Geschichtsschreibung, S. 114. Davon geht auch diese Arbeit aus.

19 Dazu  weiterführend  die  Aufsätze  von  Jonathan  W.  Daly,  der  eine  gesamteuropäische  Kon­
textualisierung der russischen Strafpolitik versucht: DALY Punishment, S. 341–362, und DALY Political 
Crime, S. 62–100,  sowie  RABE Widerspruch, S. 22–32,  der neben den westeuropäischen Mächten 
auch das antike Rom berücksichtigt.
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siert werden konnte, hat die Beschäftigung mit den Gulag-Forschungen und -Erinne­
rungen Spuren hinterlassen; indem sie konzeptionell inspirierend war (besonders Anne 
Applebaums opus magnum) oder, wo es wertvoll und treffend schien, zu einem Seiten­
blick auf die Lagerwelten des 20. Jahrhunderts anregte. Mehr als Gedankenanstöße las­
sen sich daraus aber nicht ableiten.20

1.3. Methodisches

Der Behandlung der Katorga im ausgehenden Zarenreich fehlte bisher das, was App­
lebaum im zweiten Teil ihres Buches für die sowjetischen Lager unternommen hat: den 
Alltag, die Lebenswelt des Lagers systematisch nachzuzeichnen, um Aufschluss über 
den Charakter, die Funktion, die Haftbedingungen zu erlangen.21 Ziel dieser Arbeit ist 
es, mit Hilfe der thematischen Querschnitte, vor dem Hintergrund des Spannungsfelds 
im ausgehenden Zarenreich, ein Panorama der Lebenswelten in der Katorga zu entwer­
fen,22 als Versuch einer facettenreichen, bewusst detailgenauen, mikrohistorisch inspi­
rierten  Darstellung  und  Analyse  des  Alltags,  um  die  Häftlingsgesellschaft,  die  In­
teraktion zwischen ihr und der Verwaltung und dadurch letztlich die Haftbedingungen 
zu rekonstruieren und auf diese Weise das Thema neu anzugehen.23 Wenn dabei die Le­
benswelten der politischen Häftlinge im Vordergrund stehen, ist das auch dem Quellen­
korpus  geschuldet,  für  das  zu  einem  großen  Teil  auf  Erinnerungsberichte  zu­
rückgegriffen wurde. Delinquenten mit kriminellem Hintergrund haben kaum schriftli­
che Zeugnisse hinterlassen. 

20 Von der neueren Gulag-Forschung, auf die mehrfach verwiesen werden wird, stechen, neben Anne 
Applebaums Monographie, die im folgenden in ihrer englischen Originalfassung zitiert wird (APP­
LEBAUM Gulag), besonders der große Photoband von Tomasz Kizny (KIZNY Goulag; ebenfalls in der 
französischen Originalausgabe zitiert) sowie Meinhard Starks Buch über Frauenschicksale im Gulag 
(STARK Frauen) heraus.

21 Unter dem Titel „Life and Work in the Camps“, vgl. APPLEBAUM Gulag, S. 121–408.
22 Für HAUMANN Geschichtsschreibung, S. 114f., steht im lebensweltlich orientierten Zugang zur Erfor­

schung der Geschichte der „Mensch in seinen Verhältnissen“ im Mittelpunkt, wobei die individuelle 
Wahrnehmung und Erfahrung stets in Bezug gesetzt ist zu anderen Menschen. „Bei einer solchen Per­
spektive besteht kein Gegensatz zwischen individueller Lebenswelt und gesellschaftlicher Struktur, 
zwischen Mikro- und Makro-Geschichte, sondern die Lebenswelt bildet gleichsam die Schnittstelle, in 
der sich Individuum und System bündeln.“  VIERHAUS Rekonstruktion, S. 13, definiert so: „Mit dem 
Begriff ‚Lebenswelt‘ ist die – mehr oder weniger – wahrgenommene Wirklichkeit gemeint, in der so­
ziale Gruppen und Individuen sich verhalten und durch ihr Denken und Handeln wiederum Wirklich­
keit produzieren.“, bzw. ebd., S. 14: „Lebenswelt ist raum- und zeitbedingte soziale Wirklichkeit.“ 
Diese ist aber nicht in sich abgeschlossen und unwandelbar, wie er ebd., S. 18, präzisiert. Im Folgen­
den wird gleichwohl gelegentlich zwischen Mikro- und Makro-Ebene unterschieden, ohne in diesen 
einen Gegensatz sehen zu wollen, sondern im Sinne von Rudolf Vierhaus’ Definition der kulturhisto­
rischen Forschung, die „gleichsam vom Punktuellen zum Allgemeineren, vom Detail zum Ganzen“ 
gehe, VIERHAUS Rekonstruktion, S. 23.

23 MEDICK Mikrohistorie,  S.  217,  schreibt:  „Ein entscheidender  Erkenntnisgewinn durch mikrohisto­
rische Verfahren besteht darin, Handlungsbedingungen, Handlungen und Deutungen der Menschen 
ausgehend von einzelnen Personen und ihren wechselseitigen Verflechtungen und Abhängigkeiten zu 
untersuchen.“ Er spricht auch von einer „experimentelle[n] Untersuchung sozialer Beziehungsnetze 
und menschlicher Verhaltensweisen“, was im vorliegenden Fall in der Extremsituation des Gefäng­
nisses (Häftlingsgesellschaft, Obrigkeit) stattfindet.
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Dieses Quellenkorpus soll, unter einem kulturhistorisch-alltagsgeschichtlichen Blick­
winkel, gleichsam „gegen den Strich“ gelesen werden. Mindestens ebenso sehr wie die 
offensichtlichen Schilderungen interessieren die Nebenaspekte und Details, die den Fa­
cettenreichtum des Alltags im Gefängnis,  selbstverständlich stets  unter  Berücksichti­
gung  der  quellenkritischen  Problematisierung  des  Genres,  dokumentieren.  Kultur­
wissenschaftlich inspiriert ist der Ansatz nicht nur durch den lebensweltlich-mikrohisto­
rischen  Quellenzugang  und  die  Verwendung  von  Erinnerungsberichten  als  zentrale 
Quellengattung. Zurückhaltend wird auch auf literarisierte Erinnerung und Dokumenta­
tion zurückgegriffen.24 Konzeptionell  hat sich der raumhistorische Ansatz für die Be­
handlung des Wegs nach Osten als besonders fruchtbar erwiesen. Er schärft den Blick 
für die Distanz zwischen dem europäischen Russland und den Schauplätzen der Katorga 
in Ostsibirien und auf Sachalin und für deren Bewältigung durch die Häftlinge; der ei­
gentlichen Kern der Verbannung wird dadurch verdeutlicht – und in der Folge auch die 
Bedeutung des Topos „Welt der Katorga“.25 

Schließlich  ist  es  unumgänglich,  bei  der  Untersuchung  des  Besserungs-,  Diszi­
plinierungs- und Repressionscharakters der Katorga-Strafe auf Michel Foucault zu ver­
weisen.26 Wie sehr dessen Theorien, die an westeuropäischen Entwicklungen, besonders 
in Disziplinierungsinstitutionen (Gefängnis, Armee, Schule, Fabrik), im Übergang vom 
Ancien Régime zu liberaler Bürgerlichkeit  orientiert  sind,  jedoch auf den russischen 
Kontext übertragen werden dürfen bzw. im russischen Kontext überhaupt sinnvoll sind, 
ist ein strittiger Punkt. Fraglos müsste eine konsequente Bezugnahme auf Foucault fun­
diert hergeleitet und kontextualisiert werden.27 Die Spezifik der Entwicklung im Russi­
schen Reich lässt Laura Engelstein daran zweifeln, dass Foucaults Urteile eins zu eins 
auch für die Vorgänge im Zarenreich anzuwenden sind. Sie erkennt die Disziplinierung, 
die nach Foucault im bürgerlich-liberalen Staat unter wissenschaftlich-fortschrittlichen 
Prämissen von diesem zwar reguliert wird, aber in großem Maße ein sozialer, breiter ab­
gestützter Kontrollmechanismus ist, in Russland als einen allein staatlichen und – in ex­
tremis in der Sowjetunion – außerhalb des Rechts stehenden Vorgang, was ihn vom 

24 Für die Anwendung von Ansätzen der neueren Kulturgeschichte auf die russische Geschichte vgl. die 
Studie von  STADELMANN Russland, bes. S. 10–14 und 117–119. Zur „lebensweltlichen“ Neu-Lektüre 
bekannter Quellen vgl. VIERHAUS Rekonstruktion, S. 22.

25 Vgl. auch den Abschnitt „‚Russischer Raum‘ als Phantasma und Reales“ bei SCHLÖGEL Im Raume, S. 
394–396.

26 Für die  vorliegende Arbeit  primär das Werk „Überwachen und Strafen“,  wo Foucault  den Diszi­
plinierungsvorgang anhand der sich verändernden Strafgewohnheiten (Seele statt Körper im Mittel­
punkt, ebd., S. 25) in einzelnen Schritten („Marter“, „Bestrafung“, „Disziplin“, „Gefängnis“) nach­
zeichnet und die Bestrafung als komplexe gesellschaftliche Funktion erkennt, in der nicht mehr bloß 
die „Repression“ im Vordergrund stehe (S. 34). „Macht“ und „Wissen“ vereinigen sich und perfek­
tionieren das Disziplinarwesen, das nach Foucault letztlich die gesamte liberale Gesellschaft erfasst 
(„Und alle in der Gesellschaft angelegten Disziplinareinrichtungen bilden zusammen das große Ker­
kernetz“, S. 385). 

27 Jüngst hat Julia Obertreis in einer Rezension der Studie von Sebastian Priess über Lagerhaft-Diskurse 
zur Sowjetzeit nachdrücklich darauf hingewiesen, vgl. OBERTREIS [Priess], S. 1867. PRIESS Strafe, bes. 
S. 40–52, wendet in seiner literaturwissenschaftlichen Arbeit Foucaults Ansätze auf die russische, be­
sonders die sowjetische, Strafpraxis an, ohne je die Frage der Übertragbarkeit dieser im französischen 
bzw.  westeuropäischen Kontext  erarbeiteten  Thesen auf Russland auch nur  ansatzweise zu prob­
lematisieren.
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französischen Kontext Foucaults (bürgerliches Staatswesen) wesentlich unterscheidet.28 

Im Folgenden wird, stets unter der Prämisse der nicht leichtfertig möglichen Übertrag­
barkeit der Modelle Foucaults, zuweilen auf Parallelen oder auf Foucaultsche Thesen 
verwiesen, ohne dass diese aber der Arbeit zugrunde gelegt würden.29

1.4. Quellen

Das Quellenkorpus dieser Arbeit besteht zur Hauptsache aus Erinnerungsberichten von 
Personen, die in unterschiedlichen Umständen mit dem Verbannungssystem und beson­
ders der politischen Zwangsarbeit in Ostsibirien und auf Sachalin in Berührung kamen – 
als politische Häftlinge, als russische oder als ausländische Reisende. Bei der insgesamt 
umfangreichsten und in dieser Studie am intensivsten bearbeiteten Quellengruppe han­
delt es sich um Selbstzeugnisse ehemaliger politischer Katorga-Häftlinge und eines frü­
heren  Kommandanten  verschiedener  Katorga-Gefängnisse.  Eine  Differenzierung  und 
Problematisierung drängt sich auf, weil die Forschungsgeschichte mit ihren stark ideolo­
gischen Vorzeichen und die grundsätzliche Herausforderung, die Erinnerungstexte für 
die  historische  Forschung  darstellen,  hier  in  besonderem  Masse  verschmelzen.  Ein 
großer Teil dieser Erfahrungsberichte aus der sibirischen und Sachaliner Katorga ist mit 
Unterstützung der  Gesellschaft  der  ehemaligen  politischen  Zwangsarbeiter  und Ver­
bannten zwischen 1921 und 1935 veröffentlicht worden, besonders zahlreich in deren 
Zeitschrift „Katorga i ssylka“ sowie in gesondert herausgegebenen Sammelbänden, un­
ter anderem zu Frauen in der Katorga. Die Autoren entstammen daher dem mit der Ge­
sellschaft verbundenen Kreis linker Revolutionäre, der allerdings die anfänglich gegen­
über  linkem  Pluralismus  offenere  sowjetische  Politik  der  zwanziger  Jahre  wider­
spiegelte.30 Die Texte,  die  in  diesem Kontext  erschienen sind,  atmen in besonderem 
Masse den Duft ihrer Erscheinungszeit.  Oft stellen sie die Fortführung des revolutio­
nären Kampfs im Gefängnis ins Zentrum. Dadurch gelangen insbesondere Schilderun­
gen von der Auflehnung gegen das Gefängnisregime zur Darstellung, was zu Verzer­
rungen führt. Die Erinnerungen lassen sich aber nicht über einen Leisten schlagen; viele 
Texte beschränken sich nicht nur auf markante Begebenheiten, sondern schildern den 
Alltag in der Katorga und vermitteln dadurch ein insgesamt farbiges und nicht allein 
von heroischem Kampf gezeichnetes Bild, das aufschlussreichen Einblick in das soziale 

28 ENGELSTEIN Combined Underdevelopment, S. 344, 353 und 381. Auch DALY Punishment, S. 362, hält 
fest, dass im ausgehenden Zarenreich die Gesellschaft unfähig gewesen sei, disziplinierende Funk­
tionen wahrzunehmen. 

29 Zum Problem der Übertragbarkeit von Modellen auf Russland, die anhand westeuropäischer Gesell­
schaften entwickelt wurden, vgl.  HELMEDACH Gewalt, S. 228, für Gewalt-, Modernisierungs- und Zi­
vilisationskonzepte. 

30 Larisa Kolesnikova hat 1999 systematische Untersuchungen zum Quellenkorpus von „Katorga i ssyl­
ka“ durchgeführt und dabei auch die Entwicklung der Zeitschrift 1921 bis 1935 nachgezeichnet, vgl. 
KOLESNIKOVA Memuaristika, S. 38–47. Zur Typologisierung und politischen Verortung der memoiris­
tischen Quellen aus „Katorga i ssylka“ vgl. KOLESNIKOVA Memuaristika, S. 50–66, bes. 50f. und 63–
66. Die Zeitschrift räumte, ab den dreißiger Jahren gegen alle Widerstände und zuletzt erfolglos, den 
Erinnerungsberichten viel Platz ein, obwohl deren Subjektivität allseits gerügt wurde. Die publizierten 
Texte widerspiegeln deren Entstehungs- bzw. Publikationszeit, was stets zu berücksichtigen ist. Fer­
ner weist Kolesnikova auf die oft mangelhaften Informationen über die Autoren und deren Parteizuge­
hörigkeit hin; beides würde eine Verortung der Memoirentexte erleichtern.
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Gefüge und den Charakter  des  zarischen Zwangsarbeitssystems gibt.  Quellenkritisch 
problematisch ist der einseitige Hintergrund, vor dem die Texte geschrieben und veröf­
fentlicht wurden, gleichwohl.  Diese stehen im Spannungsfeld von individuellem und 
„organisiertem“  Erinnern  im  Rahmen  der  Gesellschaft  der  ehemaligen  politischen 
Zwangsarbeiter und Verbannten bzw. ihrer Zeitschrift. Kritik wurde vor allem an den 
„subjektiven“ Schilderungen der Texte geübt, und es ist anzunehmen, dass dies auch zu 
redaktionellen Bearbeitungen der Beiträge geführt hat, deren Spuren verwischt sind.31 

Der Vorwurf der „Subjektivität“ steht im Zusammenhang mit der zunehmend rigideren 
Kulturpolitik Ende der zwanziger Jahre und mit strengeren Maßstäben an die „objekti­
ve“ marxistische Geschichtsschreibung. Er prägte während der folgenden Zeit die so­
wjetische Auseinandersetzung mit den Memoirentexten zu Katorga und Ssylka, wie die 
neuere  Untersuchung  von  Larisa  Kolesnikova  zum  Quellenwert  der  „Katorga  i 
ssylka“-Erinnerungen zeigt, und wird bis heute, etwa bei Moškina, kritisiert.32 Diese den 
Texten inhärente „Subjektivität“ und tendenziöse Darstellung gilt es stets zu reflektieren 
und zu problematisieren. Das Nebeneinanderstellen vergleichbarer Memoirentexte und 
die  Kontextualisierung mittels  weiterer  Quellengattungen und Forschungsliteratur  ist 
unabdingbar, besonders auch vor dem Hintergrund der Erinnerungs- und Selbstzeugnis­
forschung.33

Die „Subjektivität“ und die Kritik daran gewinnt aber dort eine zusätzliche pikante 
Note, wo es in der Natur des Memoirentextes liegt, dass er eine andere Sichtweise dar­
bringt als die von der Herausgebergesellschaft gepflegte: bei der Erinnerung des abkom­
mandierten  Armeeoffiziers,  Kommandanten  verschiedener  Gefängnisbewa­
chungseinheiten und interimistischen Gefängnisvorstehers Gennadij Čemodanov. Diese 
einzigartige Quelle, die bisher noch nicht gebührend ausgewertet wurde, schildert aus 
der Perspektive der Gefängnisobrigkeit die Zustände in verschiedenen Katorga-Gefäng­
nissen im Kreis Nerčinsk zwischen 1908 und 1914. Im Vorwort zu dem Band, der eben­
falls in der Reihe der Gesellschaft der ehemaligen politische Zwangsarbeiter und Ver­

31 Vgl. das Vorwort der Herausgeber im Sammelband „Nerčinskaja katorga“, Ot sostavitelej, S. 6, wo 
von einer „kollektiven Methode der Überarbeitung“ die Rede ist.

32 KOLESNIKOVA Memuaristika, S. 14–18. Sie verweist auf die Marginalisierung des Individuellen im auf­
kommenden Stalinismus, in deren Folge auch die Memoirenliteratur für mindestens zwei Dekaden 
verpönt war, nachdem sie sich in den zwanziger Jahren großer Beliebtheit erfreut hatte. Als eine Spe­
zifik der sowjetischen Memoiren dieser Zeit gilt nach Ansicht Kolesnikovas der analytische Stil dieser 
Texte, der die Grenzen zwischen Erinnerung und Forschungsliteratur verwischt habe, vgl. ebd. S. 14. 
Kolesnikovas Studie ist ein wertvoller Beitrag zur quellenkritischen Auseinandersetzung mit den Be­
ständen der Zeitschrift „Katorga i ssylka“. Vgl. auch die Bemerkung im Eintrag in der Sovetskaja is­
toričeskaja ėnciklopedija zur Zeitschrift,  KRAMAROV „Katorga i ssylka“, Sp. 124, wo auf „subjektive 
Bewertungen“ und „faktische Fehler“ hingewiesen wird,  ohne aber  den Quellenwert  der  Beiträge 
grundsätzlich in Frage zu stellen. Zur heutigen Forschung MOŠKINA Katorga, S. 11.

33 Zur Erinnerungs- und Selbstzeugnisforschung ist die Literatur mittlerweile äußerst zahlreich. Einen 
konzisen Überblick über die Problematik des Erinnerns und dessen Selektivität,  Veränderung und 
Kontextgebundenheit  gibt  WELZER Gedächtnis,  S.  155–174.  Eine Kategorisierung von Selbstzeug­
nissen nimmt  KRUSENSTJERN Selbstzeugnisse, S. 462–471, anhand des 17. Jahrhunderts vor. Für die 
vorliegenden Erinnerungstexte passt die von Jochen Hellbeck und Klaus Heller für Russland bzw. die 
Sowjetunion geprägte Begrifflichkeit der „autobiographischen Praxis“ gut, vgl. HELLBECK Introductio­
n, S. 11–24, bes. S. 12f. Zum Umgang mit autobiographischen Texten und zu deren Quellenwert für 
soziale und materielle Verhältnisse und kulturelle Praktiken vgl. STEPHAN Leben, bes. S. 10–13. 
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bannten erschien, werden zwar die andere, „offizielle“ Sicht und der „ruhige Ton des 
Beobachters“34 gewürdigt. Gleichzeitig wird aber die „Unvollständigkeit“ in der Beurtei­
lung der Ereignisse und Personen festgestellt und herablassend auf die „kleinbürgerliche 
Umgebung“ des Autors als Grund dafür verwiesen.35 Dem Bericht Čemodanovs ange­
fügt wurde daher ein weiterer Bericht eines Häftlings.36 Fragwürdiger als dies ist aller­
dings die Bemerkung, die Veröffentlichung sei ein „interessantes kollektives Werk“, in 
das auch Anregungen von Seiten der Mitglieder der Gesellschaft eingeflossen seien und 
das entsprechend vom Autor „vervollständigt“ worden sei, besonders in Bezug auf Be­
wertungen von Vorgängen.37 Die Eingriffe in den Text sind aber nicht rekonstruierbar. 
Diesem gewichtigen Vorbehalt zum Trotz – der im Folgenden stets problematisiert wird 
– ist die seltene Perspektive dieser Erinnerung es wert, berücksichtigt zu werden.

Nicht alle verwendeten Selbstzeugnisse von Beteiligten stammen aus den Beständen 
von „Katorga i ssylka“. Erste Erinnerungen wurden bereits Ende des 19. und zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts publiziert, also noch unter dem alten Regime, so etwa Petr Jakubo­
vičs (L. Mel’šins) zweibändiges, an Dostoevskij  geschultes Werk „V mire otveržen­
nych“ („Im Lande der Verworfenen“) oder Beiträge ehemaliger Häftlinge, die in Journa­
len des ausgehenden Zarenreiches wie „Russkoe bogatstvo“ erschienen – mithin unter 
anderen politischen Umständen. Dasselbe gilt für Leo Deutsch (Lev Dejč), dessen Er­
innerungen ebenfalls schon vor 1917 erschienen.38 Wie die Autoren, die nach der Revo­
lution von 1917 an die Öffentlichkeit traten, entstammten auch diese Memoiristen dem 
linken, revolutionären Lager. Angesichts der Fülle an greifbaren Memoirentexten be­
schränkt sich die Auswahl auf eine vergleichsweise kleine Zahl von Beiträgen, wobei 
Erinnerungen aus der Zeit zwischen 1880 und 1905, die als eine erste Phase der poli­
tischen Katorga im betrachteten Zeitraum gelten kann, und aus den Jahren nach der Re­
volution von 1905, die eine zweite Phase der Zwangsarbeit im ausgehenden Zarenreich 
darstellen, einigermaßen ausgewogen zu berücksichtigen waren.39 

Eine gänzlich andere Perspektive nehmen die Berichte jener ein, die als Reisende und 
Berichterstatter nach Ostsibirien und Sachalin gekommen waren.40 Das russische Ver­
bannungssystem in Sibirien stieß bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert in der angel­
sächsischen Welt auf Interesse. Der britische Pastor Henry Lansdell hat in den 1870er, 
der amerikanische Journalist George Kennan in den 1880er und der britische Publizist 
Harry De Windt in den 1890er Jahren Ost- und Westsibirien sowie Sachalin besucht. 

34 ČEMODANOV Katorga, S. 3.
35 ČEMODANOV Katorga, S. 4.
36 Gewürdigt wird bei dem Bericht von TIPUNKOV O tom, S. 130–156, die andere Perspektive und ins­

besondere die „kämpferische Sprache“, ČEMODANOV Katorga, S. 5. Bezeichnend ist der Titel des Bei­
trags: „O tom, čto bylo“ („Über das, was war“), der bereits den Kontrapunkt zu Čemodanov markiert. 
In der zweiten Auflage des Bandes wurden weitere Texte aus der Sicht ehemaliger Katorga-Häftlinge 
angefügt, vgl. die Beiträge von PIROGOVA Konec, S. 168–172, und ŽUKOV Katorga, S. 173–181.

37 ČEMODANOV Katorga, S. 5. 
38 DEUTSCH Sechzehn Jahre.
39 GORJUŠKIN Predislovie, S. 8f., teilt anders ein: 1861–1895, 1895–1917. Zur Periodisierung der poli­

tischen Katorga vgl. Kap. 3.1.
40 Zum Reisebericht als historische Quelle vgl. GOEHRKE Reisen, S. 29–45, bes. 34–38, und BAUERKÄMPER 

et al., Einleitung, S. 21–25.
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Alle  drei  haben,  mit  unterschiedlicher  Stoßrichtung,  ihre  Eindrücke  veröffentlicht.41 

Während Lansdell und De Windt weitgehend positive Schilderungen der Ssylka und Ka­
torga nach Hause brachten und die russischen Bemühungen zur Verbesserung der Lage 
der Häftlinge würdigten, ist Kennans Opus eine einzige Anklage an den zarischen Staat. 
Kennan hat damit – ähnlich wie Dostoevskij und Čechov von russischer Seite – die Vor­
stellungen von der Unmenschlichkeit des Verbannungssystems zu prägen und in die in­
nerrussische Debatte einzugreifen vermocht. Er wird in der heutigen Forschung über das 
russische Straf- und Polizeisystem wegen seiner pointierten Darstellung immer wieder 
der Undifferenziertheit bezichtigt.42 Allen Vorbehalten zum Trotz sind, hauptsächlich, 
Kennans Schilderungen und, als Kontrastfolie dazu, jene De Windts für die heutige For­
schung von einigem Quellenwert.  Lansdells Bericht fällt  aus dem Zeitfenster heraus. 
Verwiesen sei überdies auf die voluminöse Beschreibung Sachalins durch den britischen 
Gelehrten Charles H. Hawes, der zehn Jahre nach De Windt die Insel besuchte, For­
schungen betrieb und auch dem Verbannungssystem, allerdings praktisch ausschließlich 
den kriminellen Verbannten und Zwangsarbeitern, Aufmerksamkeit schenkte.43

Eine zweite Sichtweise „von außen“ liefern zeitgenössische Berichte russischer Pu­
blizisten  und Schriftsteller.  Vom vor  allem als  belletristischer  Autor  in  der  zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts hervorgetretenen Sergej V. Maksimov ist das dreibändige, 
auf eigenen Reiseeindrücken beruhende Opus „Sibir’ i katorga“ („Sibirien und die Kat­
orga“) zu erwähnen. Dieses Werk ist zwar von dokumentarischem Wert, tritt in dieser 
Arbeit aber hinter andere Beiträge zurück, weil Maksimovs Schilderungen vornehmlich 
die sechziger Jahre betreffen. Der russische Journalist Vlas M. Doroševič hat Ende des 

41 LANSDELL Trough Siberia; KENNAN Siberia I und II; DE WINDT Siberia.
42 Nicht  nur  KACZYNSKA Gefängnis,  S.  110,  relativiert  Kennans  Eindrücke und weist  sie  seiner  Be­

einflussung durch die Erzählungen politischer Gefangener über bereits zurückliegende Ereignisse zu, 
auch ADAMS Punishment, S. 4–6, der sich im Rahmen der Gefängnisreformen mit Kennans Schilde­
rungen befasst, verweist Kennan ziemlich barsch ins Reich der Übertreibungen. Die Kritik ist insofern 
angebracht, als Kennans Darstellung zum einen darunter leidet, dass er oft aus einem amerikanischen 
Blickwinkel argumentiert und das Verbannungssystem zu wenig in den russischen Kontext setzt. Zum 
andern hatte er gerade zum zentralen Ort der damaligen politischen Katorga, dem Gefängnis an der 
Kara (vgl. Kap. 3.1.), keinen Zutritt; was er schildert, beruht auf Erzählungen und Berichten von ehe­
maligen Häftlingen. Besonders interessant ist die Prämisse von Kennans ausgedehnter Reise zwischen 
St. Petersburg und Transbaikalien: Er trat sie mit dem festen Ziel an, den amerikanischen Kritikern 
die Vorzüge des russischen Verbannungssystems zu schildern; daher erhielt er in St. Petersburg einen 
staatlichen Freipass für seine Reise, ohne den die Recherchen und der Kontakt mit den zahllosen poli­
tischen Verbannten nicht möglich gewesen wäre. Erst durch seine Begegnungen mit den Betroffenen 
und den Augenschein in den Gefängnissen wandelte er sich vom Saulus zum Paulus. Die Rezeption 
von Kennans Werk und seinen Quellenwert behandelt  MELAMED „Sibir’ i ssylka“, S. 56–66. Er ver­
gleicht die Wirkungsmacht des Reiseberichts mit Aleksandr Solženicyns „Archipel Gulag“ (ebd., S. 
56). Was den Quellenwert anbelangt, plädiert er dafür, dass heutige Ausgaben von Kennans Werk 
sorgfältig ediert und kommentiert werden müssen (ebd., S. 64). Genau daran mangelt es einer vor kur­
zem erschienenen, stark gekürzten deutschsprachigen Ausgabe von Kennans Opus (KENNAN Sibirien); 
nicht nur die Kürzungen werden nirgends begründet, auch die Einbettung in einen historischen Kon­
text fehlt. Da es sich um die momentan einzige lieferbare deutsche Übersetzung handelt, ist dies umso 
bedauerlicher.

43 Vgl. HAWES Uttermost East, und die einführenden Bemerkungen von Collins, Introduction, S. xi–xii. 
Hawes schreibt über Sachalins Geschichte, aber auch über naturwissenschaftliche und ethnologische 
Aspekte der Insel.
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19. Jahrhunderts die Sträflingskolonie Sachalin besucht und einen sehr kritischen Reise­
bericht über das Verbannungssystem auf der Insel geschrieben; sein Fokus liegt aber auf 
den kriminellen Sträflingen, weshalb er in dieser Studie nur am Rand berücksichtigt 
wird.44 Eine Quelle eigener Gattung stellt Anton Čechovs bereits erwähnter Reisebericht 
„Ostrov Sachalin“ dar, der auf Čechovs mehrwöchigen Aufenthalt auf der fernöstlichen 
Insel zum Studium der Verhältnisse der Zwangsarbeiter und Verbannten 1890 zurück­
geht.  Im Unterschied zu  den Beobachtungen der  übrigen außenstehenden Reisenden 
changiert Čechovs eindrücklicher, in seiner knappen Sprache so sachlich scheinender 
wie detaillierter Bericht zwischen Dokumentation und Literatur. Seine Verwendung als 
historische  Quelle  ist  daher  besonders  zu  reflektieren.  Dazu  kommt,  dass  sich auch 
Čechov – gezwungenermaßen – zur Hauptsache mit kriminellen Häftlingen beschäftig­
te.45 Eine Position zwischen Innen- und Außensicht aus russischer Warte stellen die Er­
innerungen Alfred Graf Keyserlings dar. Dieser deutschbaltische, in St. Petersburg aus­
gebildete Adlige stand Ende der 1880er Jahre im Dienst des Generalgouverneurs für das 
Amur-Gebiet und war von diesem interimistisch mit der Verwaltung der Katorga-Ge­
fängnisse im Kara-Tal betraut worden.46 Sein farbig geschriebener, mit vielen Anekdo­
ten zum Verbannungssystem und zu Sibirien insgesamt ausgeschmückter Bericht gibt 
Aufschluss über Missstände in der Katorga der Kriminellen aus der Sicht eines im Ge­
fängniswesen  unerfahrenen,  aber  in  leitender  Position  tätigen  Beamten;  die  „Politi­
schen“ waren ihm nicht zugeordnet. 

Zu der doppelten Perspektive aus dem Innern der Katorga – durch die Erinnerungen 
von Häftlingen und von Gefängnispersonal – und zum Blick von außen durch die Brille 
des ausländischen oder russischen Reisenden und kommt ein vierter Quellenkomplex 
hinzu: Rapporte von Gefängniskommandanten und Anweisungen von höheren Verwal­
tungsstellen  der  Gefängnishauptverwaltung (Glavnoe upravlenie  tjur’my,  GTU)  oder 
von regionalen Bevollmächtigten (Gouverneuren) sowie Korrespondenzen zwischen den 
einzelnen  Positionen.  Die  in  der  Arbeit  verwendeten  Dokumente  wurden  Ende  der 
zwanziger und Anfang der dreißiger Jahre in die Sammelbände der Gesellschaft der ehe­
maligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten aufgenommen. Für die Zeit bis zu 
den achtziger Jahren existiert überdies ein vor rund zehn Jahren von Leonid M. Gor­
juškin herausgegebener Dokumentenband zu Katorga und Ssylka.

Die Bände von „Katorga i ssylka“ finden sich in einer Reprint-Ausgabe von 1971 in 
der  Zentralbibliothek Zürich;  allerdings  fehlen die  ersten  und die letzten  zwei  Jahr­
gänge. Auch „Russkoe bogatstvo“ liegt in einem Reprint vor. Die Sammelbände – „Ka­
ra i drugie tjur’my Nerčinskoj katorgi“, „Nerčinskaja katorga „ und „Na ženskoj kator­
ge“ – sowie der Band von Čemodanov (zwei Auflagen) entstammen den Beständen der 
Staatsbibliothek Berlin.

44 DOROŠEVIČ Sachalin.
45 Zu Čechovs Sachalin-Buch als historischer Quelle vgl. THOMAS „Die Insel Sachalin“, S. 149–158, wo 

besonders auf die Zensur und Überwachung, vor allem hinsichtlich der Begegnung mit politischen 
Verbannten, hingewiesen wird, die für die Beurteilung der literarischen Dokumentation zentral sind 
(vgl. S. 152f.). Thomas plädiert für die Berücksichtigung des Werks als historische Quelle (S. 158), 
sofern dessen Genese reflektiert wird.

46 Die 1937 auf Deutsch erschienenen Erinnerungen enthalten zuweilen Ungenauigkeiten; so werden 
Gefängnisnamen verwechselt (Akatuj und Algači). 
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1.5. Historiographiegeschichte und Forschungsstand

Die sowjetische Historiographie hat dem zarischen Verbannungssystem nicht geringe 
Aufmerksamkeit geschenkt, allerdings in spezifischer Perspektive. In den zwanziger und 
frühen dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts  beschäftigten sich vorwiegend 
ehemalige Betroffene – Verbannte, Gefängnisinsassen, Zwangsarbeiter – aus dem Kreis 
der Gesellschaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten damit und 
publizierten unter anderem in der von ihnen herausgegebenen, bereits erwähnten Zeit­
schrift  „Katorga i  ssylka“ umfangreiche Studien,  Erinnerungsberichte und Nekrologe 
von Mithäftlingen. Durch den politischen Paradigmenwechsel im Stalinismus rückte die 
Auseinandersetzung mit dem Thema in den Hintergrund.47 Ab der zweiten Hälfte der 
fünfziger und besonders ab den frühen siebziger Jahren kehrte das Interesse am Thema 
zurück und es erschienen zahlreiche Sammelbände mit Beiträgen sowjetischer Histo­
riker, die einzelne Facetten des Verbannungssystems behandelten.48 Gemeinsam ist ih­
nen, dass ihr Interesse praktisch ausschließlich den politischen Häftlingen galt und sie 
die Geschichtsschreibung über das Verbannungssystem auf den Kontext des revolutio­
nären Kampfs wider die Autokratie reduzieren.49 Die Forschungen seit  den siebziger 
Jahren rückten vor allem die Ssylka in den Vordergrund, welche die Katorga bezüglich 
des Umfangs um das Vielfache übertraf.50 Die wichtigsten Exponenten der bolschewis­
tischen  Revolution  hatten  Jahre  in  der  gewöhnlichen  Verbannung  und  nicht  in  der 
Zwangsarbeit verbracht; am bekanntesten ist zweifellos Lenins Aufenthalt am Oberlauf 

47 Zur Entwicklung der Zeitschrift 1921 bis 1935 vgl.  KOLESNIKOVA Memuaristika, S. 38–47. Die Zeit­
schrift veröffentlichte neben Rezensionen, Memoiren und Forschungsaufsätzen auch Archivmateriali­
en zur revolutionären Bewegung, vgl. KRAMAROV „Katorga i ssylka“, Sp. 124. Sie wurde im Zuge der 
Auflösung der Gesellschaft 1935 aufgehoben; schon vorher verschwand sie aus den öffentlichen Bi­
bliotheken, wie KOLESNIKOVA Memuaristika, S. 46f. und 63, berichtet, weil sie, einigermaßen pluralis­
tisch ausgerichtet, Positionen vertreten hatte, die ab den frühen dreißiger Jahren nicht mehr akzeptiert 
waren. Auch in der späteren sowjetischen Forschung wurde darauf verwiesen; so hält CHASIACHMETOV 
Sovetskaja istoriografija,  S. 34,  in seinem Aufsatz zur sowjetischen Historiographie über die sibi­
rische politische Verbannung 1905–1917 fest, die Beiträge in „Katorga i ssylka“ zeugten von „bour­
geoisem Objektivismus“ und „veralteten Ansichten“.

48 Leonid M. Gorjuškin betrieb in Novosibirsk im sibirischen Arm der Akademie der Wissenschaften 
Forschungen zur Verbannung und gab verschiedene Sammelbände heraus; N. N. Ščerbakov betreute 
an der Staatlichen Universität Irkutsk die Reihe „Ssyl’nye revoljucionery v Sibiri (XIX v. – fevral’ 
1917 g.)“, in der bis 1990 zwölf dünne Bändchen mit Forschungsbeiträgen erschienen. Darüber hin­
aus  wurden  zahlreiche  Monographien  publiziert.  Einen  Überblick  über  die  sowjetische  Historio­
graphie zur sibirischen politischen Verbannung 1905–1917 gibt CHASIACHMETOV Sovetskaja istoriogra­
fija, S. 31–49, zu den erwähnten Forschungsarbeiten bes. S. 39f. 

49 Exemplarisch dafür ist die Einleitung zur ausführlichen Monographie zu Katorga und Ssylka von V. 
N. Dvorjanov, in der ausgiebig Lenin zitiert wird, der die Vorbildrolle der Inhaftierten im Kampf ge­
gen die Autokratie betont hatte. Dvorjanov fasst zusammen: „Das Studium des mannhaften Kampfs 
der Revolutionäre an den Orten der Katorga und Ssylka gegen die zarische Herrschaft dient als inspi­
rierendes Beispiel für die Kommunisten und Demokraten vieler kapitalistischer Länder, deren reaktio­
näre Regierende die  Kämpfer für Frieden, Demokratie  und Sozialismus Verfolgungen, Folter  und 
Strafen aussetzen.“, DVORJANOV V sibirskoj, S. 4.

50 Zu den Dimensionen und Konjunkturen der Katorga (und, in Abgrenzung dazu, der Ssylka) vgl. Kap. 
3.1. (S. 35)
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des Enisej in der kleinen Ortschaft Šušenskoe zwischen 1897 und 1900.51 Zwar werden 
– unter der erwähnten Prämisse – in den zahlreichen Sammelbänden aus Novosibirsk 
und Irkutsk vielfältige Aspekte vor allem der Ssylka und, in geringerem Maß, auch der 
Katorga beleuchtet, meist mit Hilfe von Archivmaterial. Der analytische Wert der Studi­
en ist allerdings zumeist gering; es werden vornehmlich Fakten und Zahlen aneinander­
gefügt und mitunter dramatisierende Schlüsse gezogen, die einer näheren Prüfung ohne 
ideologische Scheuklappen nicht standhalten. Neuerdings wird die Irkutsker Reihe fort­
geführt, ohne dass aber die einzelnen Beiträge sich wesentlich vom Muster der sowjeti­
schen Forschung unterscheiden würden.52 Auf die einseitige Behandlung der Ssylka in­
nerhalb der sowjetischen Forschungen zum Zusammenhang der revolutionären Bewe­
gung und der Verbannung politischer Gegner des zarischen Regimes weist auch Zoja V. 
Moškina hin.53 Ihre schmale, auf regionale und zentrale Archive gestützte neuere Studie 
befasst sich daher ausschließlich mit der Katorga politischer Häftlinge, beschränkt sich 
aber zeitlich auf das ausgehende 19. Jahrhundert und geographisch auf den Umkreis von 
Nerčinsk.54 

Zwangsarbeit und Verbannung fristen nicht nur in der gegenwärtigen russischen For­
schung eine Randexistenz. Die westlichsprachige Wissenschaft hat sich in den vergan­
genen Jahrzehnten und bis heute nur sehr stiefmütterlich mit diesem Kapitel russischer 
Geschichte beschäftigt.55 Zurecht hat der britische Sibirienhistoriker Alan Wood Ende 
der achtziger Jahre bemerkt, Kennans großer Reisebericht aus dem Jahr 1891 sei die 
„neueste“ umfassende Darstellung des Verbannungssystems.56 Wood selbst, bis in die 
1990er Jahre der einzige englischsprachige Historiker, der sich im Rahmen seiner Sibiri­
en-Forschungen explizit mit Verbannung und Zwangsarbeit beschäftigte, publizierte ei­
nige Aufsätze zum Verbannungssystem insgesamt.57 Seit einigen Jahren zählt auch der 
in Australien lehrende Russlandhistoriker Andrew Gentes zu jenen, die sich des Themas 
angenommen haben; er hat seine Dissertation, die allerdings (noch) nicht veröffentlicht 

51 Vgl. dazu die Ausführungen bei DVORJANOV V sibirskoj, S. 104–125, sowie das entsprechende Kapitel 
in der Lenin-Biographie von Robert Service (SERVICE Lenin, S. 151–176). Das relativ ruhige Leben, 
das dem Revolutionär die Niederschrift seines Werkes „Die Entwicklung des Kapitalismus in Russ­
land“ erlaubte und ihn keineswegs von der revolutionären Bewegung abschnürte, wird mitunter als 
Beispiel für die milden Seiten zarischer Strafpraxis angeführt – oft aber bei mangelnder Kenntnis des 
Unterschieds  zwischen Katorga und Ssylka.  Weniger  bekannt  ist  Stalins  Verbannungsort  Kurejka 
nördlich von Turuchansk am Unterlauf des Enisej, ziemlich genau auf der Höhe des nördlichen Polar­
kreises. In den 1910er Jahren hielt sich rund um Turuchansk eine ganze „Kolonie“ führender Bolsche­
wiki auf, die miteinander im Kontakt standen, vgl. GOEHRKE Gegenwart, S. 94–102.

52 Die Reihe „Sibirskaja ssylka: sbornik naučnych statej“ wurde im Jahr 2000 begründet, die Zählung 
beginnt mit vypusk 1; die dieser Nummer in Klammern angefügte Zahl 13 weist aber darauf hin, dass 
an die Reihe „Ssyl’nye revoljucionery v Sibiri (XIX v. fevral’ 1917 g.)“ angeknüpft wird. Auch die 
neue Reihe wird von N. N. Ščerbakov herausgegeben (vgl. Fussnote 48).

53 MOŠKINA Katorga, S. 9. Zur Forschungsgeschichte vgl. ebd., S. 6–9.
54 Die Studie ist an der Transbaikalischen Staatlichen Pädagogischen Universität in Čita verfasst wor­

den. Nerčinsk gehört zur  oblast’ Čita (in zarischer Zeit Gouvernementshauptstadt). Sie bleibt, trotz 
Archivstudien, dem sowjetischen Muster der Katorga-Historiographie treu. 

55 Die westlichsprachige wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Verbannungssystem behandeln 
aus sowjetmarxistischer Warte GORJUŠKIN/DERGAČEV Istoriki, S. 74–86. 

56 WOOD Crime, S. 215 mit Anmerkung 4. Allerdings handelt es sich dabei natürlich nicht um eine wis­
senschaftliche Abhandlung.

57 WOOD Sex and Violence; DERS. Crime; WOOD Wild East.
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ist, an der Brown University (USA) zur Geschichte des Verbannungssystems geschrie­
ben sowie auch weiterhin verschiedentlich dazu publiziert.58 Jocelyne Fenners Studie 
„Le goulag des Tsars“ stützt sich praktisch ausschließlich auf literarische Werke, ist in 
einem aufgeregten Ton gehalten und vermag einem wissenschaftlichen Anspruch nicht 
Genüge zu leisten.59 Ein umfassenderes Werk zum Verbannungssystem der Zarenzeit, 
das auch in deutscher Übersetzung vorliegt, hat die polnische Historikerin Elżbieta Kac­
zyńska zu Beginn der neunziger Jahre verfasst („Das größte Gefängnis der Welt“). Ihr 
Anspruch, das Bild von der politischen Verbannung und Zwangsarbeit zu revidieren, 
unter anderem durch die Erweiterung des Untersuchungsgegenstands auf die Kriminel­
len, ist zwar löblich, wird aber im Buch wegen der konventionellen Herangehensweise 
nicht wirklich eingelöst. Überdies ist es sehr stark auf die polnischen Opfer des Verban­
nungssystems ausgerichtet, was sich im Quellenkorpus und in der verwendeten Literatur 
niederschlägt.60 Da Gentes’ Dissertation nicht gedruckt vorliegt, ist ihr Buch aber derzeit 
die  umfassendste  und aktuellste  übergreifende Publikation  zum Verbannungssystem. 
Keine der erwähnten neueren Forschungen (mit Ausnahme der Studie Moškinas) richtet 
den Fokus jedoch auf die Katorga.

Für einen neuen Zugang zur Katorga des ausgehenden Zarenreichs ist die Einbindung 
in den neueren Forschungskontext der Geschichte des Russischen Reiches wichtig. Zum 
Justiz-, Polizei- und Gefängniswesen, zur Strafpolitik und zu Fragen bürgerlicher Rech­
te im späten Russischen Reich liegt  mittlerweile eine Reihe teilweise grundlegender 
Studien vor. Volker Rabe hat die administrative politische Justiz untersucht und damit 
auch einen Beitrag zur Erforschung des Verbannungssystems geleistet.61 Abby Schraders 
Forschungen zu den Körperstrafen in Russland haben ihren Schwerpunkt zwar auf der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts; aber ihre Forschungen sind bedeutsam für die Ent­
wicklung der Katorga,  und ihre Thesen lassen sich auch für Überlegungen zum Zu­
sammenhang von gesellschaftlichen Grenzen und Verbannung bzw.  Zwangsarbeit  in 
späterer  Zeit  fruchtbar  machen.62 Jörg  Baberowskis  breit  angelegtes,  fundamentales 
Werk über die politische Justiz im autokratischen Staat und die im Umkreis davon ent­
standenen Aufsätze, Jonathan Dalys Arbeit über die Sicherheitspolizei und seine ver­
gleichenden Aufsätze zum Strafsystem – auch zum Verbannungssystem – und zur poli­
tischen Verfolgung im ausgehenden Zarenreich sowie Bruce Adams’ Buch über die Ge­
fängnisreformen, das sich allerdings nur am Rande mit politischen Straftätern ausein­
andersetzt, zeugen vom Versuch, Russlands spätimperiale Entwicklungen in einem ge­
samteuropäischen Kontext zu sehen.63 Der Topos der Rückständigkeit des Zarenreiches 

58 Vgl. GENTES Roads (Angaben bei GENTES Siberian Exile, S. 197 in der Anmerkung zur Überschrift); 
GENTES Siberian Exile; GENTES Sakhalin Policy; GENTES Katorga.

59 FENNER Goulag. Bereits die Bezugnahme auf den Gulag weist auf die problematische Seite dieses Bu­
ches hin.

60 KACZYNSKA Gefängnis.
61 RABE Widerspruch; vgl. auch den grundlegenden Beitrag im Handbuch der Geschichte Russlands zu 

den Justizreformen (RABE Justiz, S. 1528–1576). 
62 Vgl. besonders. den Aufsatz SCHRADER Branding the Exile, S. 19–40; eine erweiterte Fassung als Ka­

pitel in SCHRADER Languages, S. 78–111.
63 Vgl. zu den Justizreformen  BABEROWSKI Autokratie (Monographie);  BABEROWSKI Justizwesen;  BABE­

ROWSKI Konstitution; zu den Polizeireformen der frühere Beitrag von  LIEVEN Security Police, sowie 
DALY Security Police; zum Strafwesen DALY Punishment, und DALY Political Crime; zu den Gefäng­
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gegenüber den westeuropäischen Imperien ist nicht mehr der zentrale Untersuchungs­
gegenstand. Vielmehr interessiert die Rezeption der europäischen geistesgeschichtlichen 
Entwicklung in Russland, in deren Zusammenhang die Reformen stehen. So lassen sich 
Erkenntnisse  über  das  Umfeld,  in  dem sich  die  Reformen zu  behaupten haben,  ge­
winnen, um die Erneuerungsbestrebungen am tatsächlich Machbaren zu  messen und 
nicht an westeuropäischen Standards.64

1.6. Hinweise

Wegen der erst nach der Oktoberrevolution 1917 vollzogenen Kalenderreform vom ju­
lianischen zum gregorianischen Kalender werden alle Daten im alten Stil (also nach ju­
lianischem Kalender) angegeben. Im 19. Jahrhundert betrug der Rückstand auf den gre­
gorianischen Kalender 12, im 20. Jahrhundert 13 Tage.65 Die in Russland gebräuchli­
chen Maße und Gewichte werden bei ihrer Erwähnung umgerechnet.66 Alle russischen 
Eigennamen (mit Ausnahme der Herrscher67) und Begriffe (mit Ausnahme gängiger Be­
zeichnungen wie  Zar,  Bolschewiki)  werden nach den wissenschaftlichen Richtlinien 
transliteriert.68 Erscheinen sie im Fließtext oder in den Fußnoten, so werden sie kursiv 
gesetzt, ebenso wie andere fremdsprachige Begriffszitate. Ausgenommen davon sind die 
beiden zentralen Termini des Verbannungssystems, „Katorga“ und „Ssylka“; sie werden 
wie ein Fremdwort behandelt. Außer einigen wenigen, in der Arbeit eingeführten Be­
griffen werden die russischen Bezeichnungen sowie alle Quellen- und Literaturzitate, 
sofern sie nicht aus bereits bestehenden Übersetzungen stammen, worüber die Biblio­
graphie Auskunft gibt, aus dem russischen Original ins Deutsche übertragen. Die Über­
setzungen dieser Exzerpte stammen vom Verfasser dieser Arbeit. Autoren und andere 
Personen werden, wo möglich, mit  Vor- und Nachnamen erwähnt.  Allerdings waren 
nicht alle Vor- und Vatersnamen eruierbar. Daraus ergibt sich eine Inkonsistenz,  die 
aber bewusst nicht zuungunsten aller Vornamen aufgelöst worden ist.

Die  vorliegende  Untersuchung  ist  2004/05  als  Lizentiatsarbeit  an  der  Philoso­
phischen Fakultät der Universität Zürich, Historisches Seminar, Abteilung für Osteuro­

nisreformen ADAMS Punishment.
64 Die Kontextgebundenheit der Modernisierungserfolge in der Rechtsprechung ist Baberowskis Prämis­

se, vgl.  BABEROWSKI Autokratie, S. 6. Er beklagt, dass Untersuchungen zu den russischen Justizref­
ormen zuvor stets das westliche Europa als Maßstab genommen hätten, was bei der Beurteilung jeder 
Reform des Zarenreiches bzw. von deren Umsetzung zu einem negativen Fazit geführt habe (S. 3f.). 
Baberowskis Ansatz steht im Zusammenhang mit dem bei TEICHMANN [Lohr], angeführten Bestreben, 
die Ideen des westlichen Europa als Anstoß, aber nicht als Maßstab für Entwicklungen im ausgeh­
enden Zarenreich zu verstehen. Auch KOTSONIS Introduction, S. 2f., und HOFFMANN European Moderni­
ty, S. 246f., betonen mit Nachdruck Russlands Teilhabe am Prozess der europäischen Moderne (vgl. 
auch Fussnote 16) bereits im ausgehenden Zarenreich. Überdies CRISP/EDMONDSON Preface, S. vi, zur 
Abkehr von einem monolithischen Verständnis des „Westens“ in Abgrenzung zu Russland.

65 TORKE Kalender, S. 193.
66 Alle Umrechnungen stützen sich auf die Übersicht bei  HOFFMANN Einführung, S. 204 (Längenmaße) 

und 211 (Gewichte).
67 TORKE Einführung, S. 28, hält fest, dass alle nachpetrinischen Herrscher in deutscher Form wieder­

gegeben werden sollen. Daran orientiert sich auch diese Arbeit.
68 Abweichungen bei Zitaten (auch Buchtitel und Verfasserangaben) aus der Forschungsliteratur und aus 

den englischsprachigen Quellen sind unvermeidbar.
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päische Geschichte, bei Prof. em. Dr. Carsten Goehrke entstanden. Für den Druck wur­
den geringfügige Anpassungen vorgenommen.
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2. Macht und Ohnmacht – Das Russische Reich 1861–1917

2.1. Der 9. Januar 1905 und das Spannungsfeld des ausgehenden Zaren­
reichs

Am 9. Januar 1905 scharten sich in St. Petersburg über 100.000 Arbeiter hinter den frü­
heren Gefängnispriester Gapon, um Zar Nikolaus II. in einem friedlichen Bittgang eine 
Petition zu überreichen. Die Regierung hatte vor der Demonstration gewarnt und sie zu 
verhindern gesucht. Noch bevor die verschiedenen Züge der prozessionsartigen Mani­
festation den Senatsplatz nahe dem Winterpalais an der Neva erreichten, griffen die auf­
gebotenen Soldaten ein; über 100 Teilnehmer fanden den Tod, mehr als 800 wurden 
verletzt.69 

Der „Blutsonntag“ von St. Petersburg, als welcher der Januartag in die Geschichtsbü­
cher einging, war ein Fanal und ein Symbol zugleich. Als Fanal mag er gelten, weil er, 
ganz unmittelbar, die Lunte war, die das Pulverfass zur Explosion brachte. Seit Beginn 
des Jahrhunderts, verstärkt aber im Laufe des Jahres 1904 hatte sich der Unmut über die 
wirtschaftliche und soziale Entwicklung im Russischen Reich so sehr gesteigert, dass 
sich Streiks und Unruhen gehäuft hatten. Der Kopf des reaktionären Vorgehens der Re­
gierung gegen die zunehmenden Spannungen, Innenminister Vjačeslav K. Pleve, fiel im 
Sommer 1904 einem Bombenanschlag zum Opfer, den der Sozialrevolutionär Egor Sa­
zonov ausgeführt hatte.70 Die Nachrichten von der russisch-japanischen Kriegsfront im 
Fernen Osten waren düster und kränkten das  russische Selbstbild,  das  in  der  antija­
panischen Propaganda heroisiert worden war. Der Gewaltausbruch vor dem Sitz des Za­
ren gegen demonstrierende Bürger brachte die Eskalation. Der Protest breitete sich rasch 
auf weitere Städte des Reiches aus und erfasste alle Schichten; auch Intellektuelle und 
Unternehmer schlossen sich an.71 

Der „Blutsonntag“ war darüber hinaus ein Symbol. Er zerriss das Band zwischen 
dem Volk und einem Herrscher, der scheinbar gleichgültig ein Blutbad unter seiner Be­
völkerung hinnahm.72 Die Repression, die zur gegenseitigen Aufrechnung der Gewalt 
führte, suggerierte zarische Macht, aber sie war im Grunde Ausdruck der Ohnmacht ei­
ner  ins  Taumeln geratenen Autokratie.  In dieser  Ohnmacht  spiegelte  sich  ein  Span­
nungsfeld, das für die Endphase des Zarenreiches symptomatisch war. Seine Eckpunkte 
waren, auf der einen Seite, die Agonie der Selbstherrschaft, die sich selbst und andere 

69 STÖKL Geschichte, S. 595f.,  TORKE Einführung, S. 180f., und ROGGER Russia, S. 208f. Vgl. auch die 
sehr  anschauliche  Schilderung  des  Ablaufs  bei  FIGES Tragödie,  S.  187–193.  Die  Zahlenangaben 
schwanken erheblich.

70 STÖKL Geschichte, S. 592–595, schildert die von Streiks unter den Arbeitern und Unruhen auf dem 
Land geprägte Stimmung 1904/05, worin sich der Protest gegen die wirtschaftlichen und sozialen 
Verhältnisse mit der immer radikaleren revolutionären politischen Stoßrichtung vermengte. Egor Sa­
zonov wurde zu Katorga-Haft verurteilt und spielte 1910 eine prominente Rolle im Gefängnisprotest 
von Gornyj Zerentuj. Vgl. Kap. 4.6.

71 STÖKL Geschichte, S. 596–600, und HILDERMEIER Revolution, S. 52f. 
72 Vgl. dazu MERRIDALE Steinerne Nächte, S. 90–94. Merridale hebt die „Politik der Vertuschung“ nach 

dem 9. Januar hervor: Die Regierung brachte die Opfer des Blutbades in einer Nacht-und-Nebel-Akti­
on auf einen abgelegenen Friedhof, wo sie in einem Massengrab und ohne die traditionellen Riten be­
stattet wurden. 
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lähmende Bürokratie und die widersprüchliche Repressionspolitik, die in wechselseiti­
ger Abhängigkeit voneinander standen, und auf der anderen Seite die zunehmende Wir­
kungsmächtigkeit der Massen und der Versuch, sie zu politisieren, sowie die in der Zeit 
vor und nach 1905 besonders gehäuften Terrorkampagnen. 

Im Ereignis des 9. Januar 1905 findet dieses Spannungsfeld in fast monströser Weise 
zu einem gemeinsamen Nenner. Denn Vater Gapon steht für jenen Kreis von Personen, 
die, vom Staat beauftragt, Arbeit in der Grauzone von Opposition und staatlicher Gän­
gelung oder aber direkt in den oppositionellen Gruppen leisteten. Dieser staatliche Ver­
such  der  Kohäsion  war  im  Laufe  der  1890er  Jahre  vom  Moskauer  Chef  der  Si­
cherheitspolizei, Sergej Zubatov, entwickelt worden, aus der Erkenntnis heraus, dass an­
gesichts der raschen Verbreiterung der Basis der revolutionären Bewegung die zuvor 
leidlich  gepflegten Methoden der  Observierung von Oppositionszirkeln  und der  Zu­
sammenarbeit mit Informanten allein nicht mehr zur Kontrolle der Regimegegner aus­
reichten. So schleuste die Sicherheitspolizei Agenten in die Terrorbewegungen ein und 
gründeten die verlängerten Arme der Sicherheitsstrukturen gewerkschaftsähnliche Zu­
sammenschlüsse von Arbeitern. Dazu zählte auch die Petersburger Versammlung der 
russischen Fabrikarbeiter, welcher der Priester Gapon vorstand.73 Dadurch ließen sich 
Informationen gewinnen und gezielt Provokationen herbeiführen; aber es war ein Hoch­
seilakt. Wie das Beispiel Gapon zeigt, drohte die Situation zunehmend außer Kontrolle 
zu geraten, da die Emanzipation der Massen selbst innerhalb der staatlichen Sammelbe­
cken gefährliche Züge anzunehmen begann.74 Die Vermischung von Staatsgewalt und 
Opposition bereitete zudem, je bewusster sie wurde, im Volk den Nährboden für Desil­
lusionierung und Verlust jeglicher Gewissheiten. Der „Fall Azef“ – die Enttarnung des 
Leiters der Terrorkampagnen der Sozialrevolutionäre als Spitzel der Sicherheitspolizei 
1908 – markierte diesbezüglich einen Höhepunkt.75 Der Schriftsteller Andrej Belyj hat 
in  seinem komplexen  Roman „Peterburg“ diese Verwischung aller  Grenzen und Si­
cherheiten im revolutionären St. Petersburg des Jahres 1905 literarisch verarbeitet.76 

Mit dem 9. Januar 1905 setzte die insgesamt wohl gewalttätigste und blutigste Peri­
ode des ausgehenden Zarenreichs ein. Die sich ausweitenden Proteste gipfelten vorerst 
im Februar in der Ermordung des Großfürsten Sergej Aleksandrovič, des Moskauer Ge­
neralgouverneurs und Onkels des Zaren, und zwangen Nikolaus II. zu einer ersten Kon­
zession. Diese – die Einrichtung einer Duma (Volksvertretung) – steigerte jedoch den 
Unmut der Straße und des Bauernlandes, weil sie Arbeiter und intelligencija durch den 
Wahlzensus außen vor ließ. Bis in den Herbst hinein verbreiterte sich die Basis der Pro­
teste; diese griffen auf die Marine über, erfassten die Eisenbahnen und die Nationali­

73 DALY Security Police, S. 224f., und FIGES Tragödie, S. 188f. STÖKL Geschichte, S. 565, spricht im Zu­
sammenhang mit den polizeilichen Gewerkschaftsgründungen von „Polizeisozialismus“.

74 HILDERMEIER Revolution,  S.  51f.,  ROGGER Russia,  S.  208,  und  DALY Security  Police,  S.  228.  Für 
ENGELSTEIN Revolution, S. 355, waren die Januar-Streiks keine Provokation. Die Proteste und die Re­
aktion auf das Blutbad reflektierten jedoch die Stimmung in der Gesellschaft, die vom Scheitern des 
Zaren überzeugt gewesen sei.

75 Zum „Fall Azef“ vgl. DALY Security Police, S. 231, und STÖKL Geschichte, S. 597. Vgl. auch die Mo­
nographie von Anna Geifman, zur raschen Orientierung: GEIFMAN Terror, S. 1–10.

76 Die russische Jahrhundertwende war in kultureller Hinsicht eine besonders fruchtbare Zeit; die Epo­
che ist als „Silbernes Zeitalter“ („Serebrjanyj vek“) bekannt. Ein Überblick findet sich bei STÖKL Ge­
schichte, S. 618–626. 
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täten. Der Generalstreik vom Oktober brachte die vorläufige Wende, indem der Zar wi­
derwillig dem vom ehemaligen Finanzminister  Vitte  ausgearbeiteten „Oktober-Mani­
fest“  zustimmte,  das eine Duma ohne ständische Restriktionen sowie Freiheitsrechte 
vorsah und den Boden für eine Verfassung bereitete.77 Im europäischen Teil des Reiches 
erhoben sich aber die Bauern, und im Dezember kam es zu einem bewaffneten Aufstand 
in Moskau. Die Situation war soweit außer Kontrolle geraten, dass die Regierung Ende 
des Jahres 1905 in der gewaltsamen Niederschlagung der revolutionären Umtriebe die 
einzige Möglichkeit sah, das stark angeschlagene Staatsschiff wieder auf festen Kurs zu 
bringen. Die Repressionswelle wird vor allem mit dem 1911 ermordeten Ministerprä­
sidenten Stolypin in Verbindung gebracht.78 In den ersten Monaten des Jahres 1906 er­
stickten militärische „Strafexpeditionen“ in den Peripherien des Reiches und entlang der 
Transsibirischen Eisenbahn die Aufstände ohne Rücksicht auf Verluste. Parallel dazu 
stieg die Zahl der Todesurteile, die im europäischen Vergleich wegen der Spezifik des 
russischen Strafwesens sehr niedrig gewesen war,  stark an.79 Terror und Gegenterror 
hielten sich die Waage.80

Wenngleich das Regime unzimperlich und brutal gegen die Aufständischen vorging, 
widerspiegelte die dadurch demonstrierte Gewalt – wie im Fall des 9. Januar 1905 – 
mehr Ohnmacht als wahre Macht.81 Die Herrschaft war zu angeschlagen, als dass sie im 
Grunde dringend nötige Neuerungen hätte umsetzen können.82 Die Autokratie war mit 
den „Staatlichen Grundgesetzen“ von 1906, welche die Zuständigkeiten zwischen Kai­
ser, Parlament und Ministern neu regelten und freiheitliche Rechte postulierten, an ihr 
Ende gelangt,  auch wenn von einer  demokratischen Verfassung nicht  die  Rede sein 
konnte.83 Das Spannungsfeld, das sich in der Revolution von 1905 und in den folgenden 
Jahren heftig entlud, war das Resultat eines Prozesses, der weit zurückreichte, wie Laura 
Engelstein eindrücklich herausgearbeitet hat.84

2.2. Die „Großen Reformen“ und die ersten Phasen des Terrors

Nach der verheerenden Niederlage Russlands im Krimkrieg 1856 stand die Autokratie 
formell nicht zur Disposition; aber der neue Zar Alexander II. erkannte den Reformbe­
darf.  Der verkrustete  Herrschaftsapparat  und die ökonomischen und sozialen Grund­
lagen des Reiches waren den Herausforderungen des 19. Jahrhunderts nicht mehr ge­

77 STÖKL Geschichte, S. 599–601, und Hildermeier, Revolution, S. 73f.
78 Vgl. DALY Security Police, S. 228–230, und STÖKL Geschichte, S. 602–604 (zu Stolypin).
79 Vgl.  DALY Security Police, S. 228f.,  DALY Punishment, S. 349, und Merridale, Steinerne Nächte, S. 

94f. Zum russischen Strafsystem vgl. Kap. 3.1.
80 DALY Security Police, S. 229, und Merridale, Steinerne Nächte, S. 95.
81 Die sowjetische Historiographie hob die Repression hervor, ohne die Exzesse als möglichen Aus­

druck der Ohnmacht zu hinterfragen, vgl. ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 69 und bes. 78.
82 Vgl. DALY Security Police, S. 229.
83 Dies betont speziell Torke, Einführung, S. 183, in Abgrenzung zu Max Webers Diktum vom „Schein­

konstitutionalismus“. Auch BUTLER Civil Rights, S. 7, spricht von der Transformation in eine konstitu­
tionelle Monarchie.

84 ENGELSTEIN Revolution, S. 315–357, schlägt einen Bogen vom späten 18. Jahrhundert (Pugačev-Auf­
stand) bis zur Revolution 1905. Zu den Traditionslinien und Spannungsfeldern auch SCHRAMM Staat, 
S. 1300–1304.
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wachsen.85 Innenpolitische Konsequenzen waren unabdingbar. Die von Peter I. erstmals 
in aller Deutlichkeit aufgeworfene Frage von Russlands Verhältnis zum westlichen Eu­
ropa stellte sich auch jetzt. Peter hatte sie mit brachialer Gewalt und dem Symbol St. Pe­
tersburg zugunsten der  Öffnung nach Westen  vermeintlich  beantwortet.  Der  „aufge­
klärte Absolutismus“ Katharinas II. war beeinflusst durch westliche politische Theorien, 
auch wenn sich davon letztlich sehr wenig in der russischen Wirklichkeit niederschlug.86 

Auch die Reformen Alexanders I. hatten das Imperium nicht wirklich westlicher ge­
macht;  auf  sie  folgte  vielmehr  eine  reaktionäre  Periode.87 In  ständiger  Ausein­
andersetzung mit Restriktion und Reaktion unter Nikolaus I. hatte eine oppositionelle 
intelligencija nach neuen Antworten gesucht. „Russland und Europa“ wurde zum be­
stimmenden Topos einer intellektuellen Diskussion ab dem ersten Drittel des 19. Jahr­
hunderts.  Die  einen  plädierten  für  eine  konsequent  nach  Westen  ausgerichtete  An­
passung, die andern für einen russischen Sonderweg; es bildeten sich „Westler“ und 
„Slavophile“ heraus. Zum zentralen Kritikpunkt  entwickelte sich die Leibeigenschaft 
der Bauern, die mit dem Aufbruch in die Moderne nicht vereinbar war und beträchtliche 
soziale Sprengkraft besaß.88 

Westeuropa war auch diesmal der Bezugspunkt für die Monarchie. Nachdem schon 
unter seinem Vater Nikolaus I. das Strafgesetzbuch 1845 erneuert  und die bis dahin 
grundlegende Körperstrafe stark eingeschränkt worden war,89 rang sich Alexander II. im 
Laufe der 1860er Jahre zu bedeutsamen Reformschritten durch; diese betrafen die Auf­
hebung der Leibeigenschaft, das Justiz-, Polizei- und Gefängniswesen, aber auch die im 
vorliegenden Kontext weniger relevante lokale Selbstverwaltung (zemstvo) sowie Bil­
dungs- und Verwaltungsfragen.90

2.2.1. „Bauernbefreiung“ und Justizreform

Der vordergründig spektakulärste Bruch mit der Vergangenheit erfolgte am 19. Februar 
1861 mit der „Bauernbefreiung“, durch welche die bisher leibeigenen Bauern ihre per­
sönliche Freiheit erlangten. Das Ende der Leibeigenschaft in Russland blieb aber unvoll­
ständig, das Wort von der „Befreiung“ letztlich eine Hülse. Da der gutsbesitzende Adel 
vor dem Ruin bewahrt und die Mobilität  unterbunden werden sollte und die Steuer­

85 Vgl. STÖKL Geschichte, S. 536f.
86 Diese Ansicht vertritt STÖKL Geschichte, S. 404; vgl. generell, S. 399–407, zu Katharina II.
87 Überblick bei STÖKL Geschichte, S. 454–456, detailliert zu den Reformschritten im Rechts-, Bildungs- 

und Finanzwesen STÖKL Geschichte, S. 456–463, und zur Reaktion S. 463–467.
88 Zur intellektuellen Gegnerschaft vgl. HAUMANN Geschichte, S. 332–341. „Das Leibeigenschaftssystem, 

von dem sie lebten, kritisierten sie scharf“, heißt es ebd., S. 332, über die Aushängeschilder der unter 
anderem an westlichen Philosophen (Schelling, Fichte, Hegel) geschulten Intellektuellen – Michail 
Bakunin, Konstantin Aksakov, Jurij Samarin, Aleksandr Gercen (Herzen), Nikolaj Ogarev. Sie gingen 
später ganz unterschiedliche Wege, Bakunin als Anarchist, Aksakov und Samarin als „Slavophile“. 
Gercen und Ogarev publizierten im Londoner Exil von 1857 bis 1868 die Zeitschrift „Kolokol“ („Die 
Glocke“) als wichtiges oppositionelles Sprachrohr, auch für das spätere narodničestvo, die Bewegung 
der Volkstümler (narodniki) (vgl. weiter unten).

89 Vgl.  DALY Punishment,  S.  341,  sowie  umfassend  zur  Bedeutung und  zur  Abschaffung  der  Kör­
perstrafen in Russland SCHRADER Branding the Exile, S. 19–40. Vgl. auch Kap. 3.1 (S. 35).

90 Zur zemstvo-Einführung vgl. STÖKL Geschichte, 543–648, HAUMANN Geschichte, S. 358–361, und Hil­
dermeier, Revolution, S. 47f.; zu den weiteren Reformen STÖKL Geschichte, S. 549–552.
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abgaben sichergestellt werden mussten, bestanden weiterhin Verpflichtungen gegenüber 
dem Adel einerseits und der Dorfgemeinde (mir, obščina) anderseits.91 Im Rahmen die­
ser Ausführungen ist es nicht möglich, die Aufhebung der Leibeigenschaft angemessen 
zu würdigen. Sie war jedoch bei aller Unzulänglichkeit für die weitere Entwicklung des 
Zarenreiches grundlegend. Denn wenngleich die Bauern an ihrer Scholle haften blieben 
und damit ihre Abwanderung in die Städte mit allen ihren Folgen verhindert werden 
sollte, war die Entstehung der „sozialen Frage“ unabwendbar. Sie ergab sich zweifach – 
auf dem Land, wo viele Bauern sich nur eine geringe Nutzfläche leisten konnten und 
nun erst recht in der Armut versanken, und in der Stadt, wohin es die Verlierer von 1861 
trotz allem zog und wo diese eine hybride Bevölkerungsschicht bildeten. Die bäuerli­
chen Industriearbeiter waren Bauern und Städter zugleich.92 

Auf den ersten Blick von geringerer Tragweite war die Justizreform (sudebnaja re­
forma) von 1864. Für das politische Verständnis der Autokratie und damit für das aus­
gehende Zarenreich insgesamt mag ihre grundsätzliche Bedeutung jedoch kaum zu über­
schätzen sein.93 Anstelle einer mit dem administrativen Apparat verflochtenen Justiz, de­
ren Verfahren intransparent und manipulierbar sowie von der ständischen Ordnung be­
einflusst gewesen waren,94 hielt die Gewaltenteilung in Russland Einzug; die Verwal­
tung hatte nichts mehr mitzubestimmen. Auf den oberen und unteren Ebenen des zwei­
gliedrigen Systems wurden die Verfahren vereinheitlicht und, mit Ausnahme der Bau­
erngerichte (volost’-Gerichte), standesunabhängig; im Senat, der obersten Instanz, wur­
den Kassationshöfe eingerichtet. Auf der unteren Ebene waren die Justizbezirksgerichte 
(okružnoj sud) zuständig. Die Berufung erfolgte an den Gerichtshöfen (sudebnaja pala­
ta).95 Neben den regulären Gerichten wurden Friedensgerichte geschaffen, deren Richter 
von der lokalen Selbstverwaltung auf Verwaltungsbezirkebene (uezd) gewählt wurden 
und welche die kleineren Strafsachen zu beurteilen hatten, die nicht ans Justizbezirks­
gericht  gingen.  Besondere  Aufmerksamkeit  wurde  den  neugeschaffenen  Geschwo­
renengerichten zuteil; diesen oblag die Rechtsprechung bei schweren Verbrechen, nicht 
aber bei politischen Delikten. Hierfür zuständig waren die Appellationshöfe (sudebnaja 
palata). 

Die Justizreform orientierte  sich in ganz besonderem Masse  an westeuropäischen 
Vorbildern. Der spezifisch russische Kontext und mithin die Fähigkeit von Staat und 
Gesellschaft, die Reform zu tragen, fanden aber zu wenig Berücksichtigung. Das führte, 
worauf Jörg Baberowski hingewiesen hat, umgekehrt auch bei der Beurteilung von de­

91 Ausführlicher, aber konzis zur Aufhebung der Leibeigenschaft HAUMANN Geschichte, S. 352–358, so­
wie STÖKL Geschichte, S. 536–543. Haumann hält, aus plausiblen Gründen, die hier nur angedeutet 
werden, den Begriff „Bauernbefreiung“ im Grunde für irreführend; daher wird er auch in dieser Ar­
beit stets in Anführungszeichen gesetzt.

92 Vgl. dazu den Abschnitt „Mir und Stadt“ bei  GOEHRKE Alltag 2, S. 281–284, sowie  HAUMANN Ge­
schichte, S. 371–379.

93 Rabe spricht von der entscheidenden Zäsur in der Rechtsgeschichte des ausgehenden Zarenreiches, 
RABE Justiz, S. 1531. Als Überblick zur Justiz im ausgehenden Zarenreich grundlegend ist das ent­
sprechende Kapitel im Handbuch der Geschichte Russlands, RABE Justiz, S. 1528–1576, sowie spezie­
ll zur politischen Justiz das umfassende Werk von BABEROWSKI Autokratie; vgl. auch Fußnote 96. 

94 Für  die  „Kardinalfehler“  der  russischen  Justiz  vor  1864  die  Zusammenfassung bei  RABE Justiz, 
S. 1528–1530.

95 RABE Justiz, S. 1531–1533.
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ren Umsetzung, vor allem in der rechtshistorischen Forschung, zu einer Verzerrung.96 

Die Grundlagen für das ambitionierte Vorhaben waren nicht mit jenen Westeuropas ver­
gleichbar, weshalb die Umsetzung vor dem Hintergrund der tatsächlichen Machbarkeit – 
also kontextgebunden – gewürdigt werden muss (Rechtswirklichkeit statt Rechtsideal). 
Als besonders problematisch erwiesen sich alsbald die Geschworenengerichte, die zu­
erst  euphorisch  begrüßt  wurden,  dann aber  zu  einer  Ernüchterung führten,  weil  die 
Rechtsprechung durch die völlig überforderten Geschworenen desavouiert wurde.97 Ba­
berowskis These,  dass die „Gegenreformen“ im Zuge der härteren Politik  Zar Alex­
anders III. in den 1880er Jahren auch als Korrektiv fehlgeleiteter Reformbemühungen zu 
verstehen sind,  leuchtet  ein.  Die grundlegenden Veränderungen von 1864 blieben in 
Kraft, wurden aber, vor allem im Bereich der Geschworenengerichte, modifiziert.98 

Die Bedeutung der Geschworenengerichte und der unabhängigen Justiz generell lag 
darin – und daran vermochten auch die „Gegenreformen“ nichts zu ändern –, dass das 
Gewaltmonopol des Autokraten nun beschnitten war – mit weitreichenden Folgen.99 Der 
Zar und seine Beamten konnten nicht  mehr nach Belieben in Gerichtsverfahren ein­
greifen und Urteile nach Wunsch herbeiführen; mit den Geschworenengerichten lag die 
Schuldfindung gar in den Händen der Gesellschaft. Darüber hinaus wurde der Gerichts­
saal zur Keimzelle einer „Öffentlichkeit“100, weil die Verhandlungen teilweise zugäng­
lich waren, die Verhandlungsprotokolle publiziert werden mussten und oppositionelle 
Anwälte ein Forum für ihre politischen Meinungen fanden. Der Anwaltsberuf erlangte 
eine eminent politische Bedeutung, die zunehmend von linken Kreisen erkannt und zu 
Propagandazwecken genutzt wurde.101 Das, aber auch relativ milde Urteile in politischen 
Prozessen war Munition für die Gegner des erneuerten Justizwesens. Dieses entsprach 
keinem Ideal; es war fehlerhaft, erfasste nicht alle rechtlichen Bereiche und nicht das 
ganze Imperium.102 Problematisch blieb die politische Justiz,  da die Appellationshöfe 
keine Berufungsinstanz kannten. Auch konnten Sonder- und Militärgerichte eingesetzt 

96 Eindringlich hat Jörg Baberowski diese Zusammenhänge in seinen Beiträgen zur Justiz im ausge­
henden Zarenreich herausgearbeitet, vgl. seine Dissertation zur politischen Justiz im ausgehenden Za­
renreich, BABEROWSKI Autokratie, bes. S. 3–6, sowie BABEROWSKI Justizwesen, S. 157–159, und DERS. 
Konstitution, S. 370–376.

97 Vgl. BABEROWSKI Justizwesen, S. 160, der in diesem Zusammenhang von einer „Farce“ spricht. RABE 
Justiz, S. 1535, hebt hervor, dass die Geschworenengerichte von Anfang an in der Bevölkerung auf 
wenig Rückhalt gestoßen seien; die Geschworenen, die auf der Stufe der Selbstverwaltung ausgewählt 
wurden, erhielten keine Entschädigung und waren unzureichend auf ihre Aufgabe vorbereitet.

98 BABEROWSKI Justizwesen, S. 160–162,  BABEROWSKI Konstitution, S. 376f., und  RABE Justiz, S. 1536. 
Vgl. zur Gegenposition, die in der sowjetischen und auch in der älteren westlichen Historiographie 
vorherrschend war, ZAIONCHKOVSKY Autocracy, S. 137–153.

99 Vgl. BABEROWSKI Justizwesen, S. 162.  DALY Punishment, S. 346, schreibt in diesem Zusammenhang: 
„Russia ceased to be an autocracy and became a species of semiabsolutist monarchy.“

100 Der Begriff der „bürgerlichen Öffentlichkeit“ im Sinne von Jürgen Habermas (vgl.  HABERMAS Struk­
turwandel, bes. S. 69–85), die kontrollierende Wirkung entfaltet hätte, lässt sich nicht ohne weiteres 
von den westeuropäischen Kontexten, innerhalb derer er entwickelt wurde, auf die russische Gesell­
schaft übertragen; eine „bürgerliche Gesellschaft“ gab es im ausgehenden Zarenreich noch nicht im 
vergleichbaren Muster, auch wenn sich zivilgesellschaftliche Strukturen vor allem in der letzten Phase 
nach 1905 erkennen lassen. Vgl. dazu die Ausführungen bei  HILDERMEIER Zivilgesellschaft, S. 128–
132, auch vor dem Hintergrund der Errungenschaften der Justizreform. Hildermeier orientiert sich be­
züglich der entstehenden „Öffentlichkeit“ ebenfalls nicht an Habermas.

101 BABEROWSKI Justizwesen, S. 163, und RABE Justiz, S. 1539.
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werden.103 Die faktische Gewaltenteilung im autokratischen Staat, die zu einer ständigen 
Konfrontationslinie wurde,104 bedeutete dennoch einen Meilenstein für Russland. 

2.2.2. Terror und Neuorganisation der staatlichen Sicherheit

Die Reformen der 1860er Jahre verschärften den Anachronismus der Staatsform. Eine 
sich weiterhin absolutistisch gebende Spitze existierte nun neben einer weitgehend un­
abhängigen Justiz und selbstverwalteten Land- und Stadtgebieten; der kritische Geist 
der intelligencija bzw. der raznočincy105, überhaupt die Partizipation der Gesellschaft im 
Reich,  waren  nicht  erwünscht.106 Die  wirtschaftliche  und  technische  Entwicklung107 

machte große Fortschritte und setzte ihrerseits Kräfte frei, die ins Leere liefen – mehr 
Menschen  erwarben  eine  gute  Ausbildung  und  suchten  dementsprechend nach  Ent­
faltungsmöglichkeit. Gleichzeitig waren soziale Verschiebungen, vor allem im Zuge der 
Industrialisierung,  zu  beobachten.  Die  Arbeiterschaft  wuchs  gegen  Ende  des  Jahr­
hunderts immer stärker an.108 

Der Unmut und der Wille zum Aufbruch ließen sich jedoch nicht mehr länger unter­
drücken. Im Zuge der Agrarreformen kam es 1863/64 zu Studentenunruhen und zur 
kurzzeitigen  Bildung  der  oppositionell-revolutionären  Bewegung  „Zemlja  i  volja“ 
(„Land und Freiheit“).109 1866 wurde ein Attentat auf den Zaren verübt, das aber miss­
lang.110 In der Folge erhielt zunächst der friedliche Weg vor dem terroristischen den Vor­

102 In den baltischen Provinzen, in Sibirien und in Mittelasien wurde die Reform erst sehr viel später und 
unvollständig (Verzicht auf Geschworenengerichte) umgesetzt, vgl. BABEROWSKI Konstitution, S. 388–
390.

103 Dies vor allem während der Terrorkampagnen Ende der 1870er und Anfang der 1880er Jahre sowie 
nach 1905. Vgl.  RABE Justiz, S. 1533,  BABEROWSKI Justizwesen, S. 164f., und  DALY Punishment, S. 
347.

104 Vgl. BABEROWSKI Autokratie, S. 9, und BABEROWSKI Justizwesen, S. 165f.
105 Die Bezeichnung raznočincy („Verschiedenrangige“) fasst die sich im Zuge der gesellschaftlich-poli­

tischen Emanzipation immer stärker artikulierenden Gruppe von Personen zusammen, die nicht im 
traditionellen, auf Peter I. zurückgehenden Ständewesen verortet werden konnten; darin fanden sich 
Adlige,  kleine  Beamte,  Publizisten,  Professoren,  Schriftsteller,  Rechtsanwälte.  Vgl.  HAUMANN Ge­
schichte, S. 335.

106 Einer der „Urnihilisten“, N. G. Černyševskij, der sich am radikalen Materialismus vor allem deutscher 
Gelehrter orientierte und sich als Publizist und Schriftsteller hervortat (u.a. mit dem im Gefängnis ge­
schriebenen, sozialutopischen Roman „Čto delat’?“ – „Was tun?“), wurde 1864 in die Katorga ge­
schickt (bis 1872 im Kreis Nerčinsk) und anschließend in die Ansiedlung nach Viljujsk (Jakutien). In 
der  traditionellen  (sowjetischen)  Katorga-Forschung gilt  er  als  einer  der  Prototypen  des  politka­
toržanin in Ostsibirien. Vgl.  STÖKL Geschichte, S. 567–570,  DVORJANOV V sibirskoj, S. 70–82, und 
bes. für die Katorga-Zeit Skripilev, N. G. Černyševskij, S. 61–82.

107 Abgesehen  von  der  Industrialisierung  ist  auch  an  die  Transsibirische  Eisenbahn zu  denken,  vgl. 
MARKS Road.

108 Vgl. ROGGER Russia, S. 132f. sowie den Überblick bei Hildermeier, Revolution, S. 24–33, zur Indus­
trialisierung und wirtschaftlichen Modernisierung, zu Städtewachstum und Arbeiterschaft bes. S. 27; 
vgl. auch BABEROWSKI Konstitution, S. 399, zur ökonomisch und sozial bedingten Instabilität, die in­
stitutionell nicht aufgefangen werden konnte. 

109 Zur revolutionären Bewegung vgl. die Übersicht bei HAUMANN Geschichte, S. 379–388, und bei Hil­
dermeier, Revolution, S. 33–46. Vgl. auch ROGGER Russia, S. 134–140.

110 Vgl. DALY Autocracy, S. 4. Es war dies der erste Anstoß für eine polizeiliche Neuordnung, vgl. weiter 
unten.
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zug. Im Sommer 1874 schlossen sich Schüler,  Studierende und liberale Bürger dem 
narodničestvo, dem „Gang ins Volk“, an und wollten die Bauern in den Dörfern aufklä­
rerisch aufrütteln. Es blieb beim Versuch; das Misstrauen der dergestalt Heimgesuchten 
war so groß, dass sie die narodniki („Volkstümler“) oft dem nächsten Gendarmen über­
antworteten. Als Konsequenz aus dem fehlgeschlagenen friedlichen Ansinnen, mit dem 
„Gang ins Volk“ einen letztlich revolutionären Umbruch von der bäuerlichen Basis her 
zu erwirken, wurde nicht mehr Massenagitation betrieben, sondern erfolgte die Bildung 
eines neuen Sammelbeckens für die revolutionäre Bewegung, wiederum unter der Be­
zeichnung „Zemlja i volja“. Deren Mitglieder schieden sich aber Ende der 1870er Jahre 
an der Frage des Gewalteinsatzes; die militanten Kräfte, die den Zaren ins Visier nah­
men, formierten sich in der terroristischen Gruppierung  „Narodnaja volja“ („Volks­
wille“  bzw.  „Volksfreiheit“).  Der  die  Gewalt  ablehnende Flügel  („Černyj  peredel“: 
„Schwarze Umverteilung“) verschwand rasch wieder.111 Zwischen 1878 und 1881 kam 
es zu einem vorläufigen Höhepunkt der Terrorkampagne, die in der Ermordung des „Re­
formzaren“ Alexander II. am 1. März 1881 in St.  Petersburg gipfelte.  Entgegen den 
Hoffnungen der Terroristen erhob sich das Volk nicht, sondern blieb gleichgültig bis be­
stürzt. Wie schon 1874, so zeigte auch die kapitale Tat den fehlenden Rückhalt der Re­
volutionäre in der Bevölkerung, deren Befreiung sie sich auf die Fahnen geschrieben 
hatten.112 Zwar versuchten sechs Jahre später einige Verschwörer, auch den Nachfolger, 
Alexander III., zu töten, aber das misslungene Attentat bewies, dass die harte Hand un­
ter dem Schutz des 1881 eingeführten Ausnahmezustands Wirkung gezeigt hatte. Die 
„Narodnaja volja“ war nach dem Zarenmord zerschlagen worden; ihre Mitglieder wur­
den in großen Prozessen zu Verbannung und Zwangsarbeit verurteilt.113 

Obgleich in der Regierungszeit Alexanders III. die liberaleren Kräfte an Gewicht ver­
loren und die Ausnahmegesetze die zaghaft gewährten Freiheitsrechte wieder beschnit­
ten, konnten die Errungenschaften der Reformära nicht mehr rückgängig gemacht wer­
den.114 Das betraf auch die seit den sechziger Jahren in immer wieder neuen Kommissio­
nen geführten Diskussionen um das Gefängniswesen. Mit der Einrichtung der Gefäng­
nishauptverwaltung  (Glavnoe  upravlenie  tjur’my,  GTU)  1879  im  Innenministerium 
(Ministerstvo vnutrennich del, MVD) und ab 1895 im Justizministerium (Ministerstvo  
justicii, MJu) wurde der Strafvollzug modernisiert und besser organisiert. Die zentralen 
Strafvollzugsmodelle blieben unangetastet.115

111 Der Begriff peredel war die gebräuchliche Bezeichnung für die Landneuverteilung, wie sie in den rus­
sischen Dorfgemeinden periodisch durchgeführt  wurde. Da die Enteignung der Großgrundbesitzer 
und die Verteilung des Landes an die 1861 befreiten Bauern zu den vordringlichen Zielen der revolu­
tionären Bewegung zählten, wurde dies auch – in einem weiterreichenden Sinn – zum Schlagwort, 
dessen sich Pavel Aksel’rod und Georgij Plechanov für die Bezeichnung ihrer (allerdings kurzlebi­
gen) Organisation bedienten, vgl. HAUMANN Geschichte, S. 382f.

112 Vgl. ROGGER Russia, S. 137f.
113 Vgl. dazu HAUMANN Geschichte, S. 383.
114 Vgl. auch die Einschätzung bei HILDERMEIER Revolution, S. 49f. Ein gesetzloser Polizeistaat sei nicht 

entstanden. Dies vor allem in Abgrenzung zu Pipes, Old Regime, S. 311f., der dem ausgehenden Za­
renreich „alle Elemente eines Polizeistaats“ zuspricht und von entstehendem „Totalitarismus“ spricht. 
Als Beispiel für Verschärfungen sei auf die Presse verwiesen, vgl. ZAIONCHKOVSKY The Russian Auto­
cracy, S. 154f.

115 ADAMS Punishment, S. 199, schreibt dazu: „Considering the obstacles in the way of their work, the 
GTU’s achievements were impressive. The GTU modernized Russia’s prisons and made them into a 
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Der sich ausbreitende Terror hatte auch Folgen für die Organisation der staatlichen 
Sicherheit. Mitten in der Terrorkampagne der „Narodnaja volja“ wurde 1880 die nach 
dem Dekabristenaufstand 1826 gegründete „III. Abteilung“ – die erste, direkt der Kanz­
lei des Zaren unterstellte Sicherheitspolizei – aufgelöst und ihre Aufgabe einem dem In­
nenministerium zugeordneten Polizeidepartement  übertragen. Diesem unterstand eine 
Sicherheitspolizei (unter dem Begriff  ochrana  bekannt) mit Büros in Moskau, St. Pe­
tersburg und Paris sowie die Gendarmerie.116 Obwohl es der neu strukturierten Staatspo­
lizei nach dem Attentat auf Alexander II. gelang, die Terrorgruppe zu sprengen, war sie 
noch in den 1880er Jahren völlig unzureichend auf die zunehmenden Gefahren einge­
stellt.117 Im Laufe der 1880er und 1890er Jahre gelang es aber, die Sicherheitspolizei zu 
professionalisieren und die revolutionäre Bewegung trotz geringen Mitteln in Schach zu 
halten.118 Das Moskauer Büro unter dem ideen- und trickreichen Sergej Zubatov entwi­
ckelte sich zum eigentlichen Zentrum der staatlichen Sicherheit. Zubatov verfolgte zur 
Hauptsache eine „weiche Repression“, indem er die Revolutionäre vielfältig beobach­
ten, ihre Post abfangen („Perlustration“) und die Zirkel durch Informanten aushorchen 
oder mit geeigneten Personen infiltrieren ließ.119 Die Zunahme der revolutionären Um­
triebe ab den neunziger Jahren rief allerdings nach neuen Methoden. Die Verstrickung 
des Staates mit der revolutionären Bewegung und ihrer Terrorszene war – wie zu Be­
ginn dieses Kapitels anhand des 9. Januars 1905 bereits dargelegt – der bittere Preis da­
für. 

2.3. Politische Gegnerschaft und der Niedergang der Staatsmacht

Wenn die „Großen Reformen“ eine Beruhigung der inneren Lage des Russischen Rei­
ches bewirken sollten, verfehlten sie ihr Ziel. Die Spannungen wurden größer und nah­
men vielerlei Gestalt an. Auf dem Land und in Kleinstädten, zwischen der Bauernschaft 
und dem dominierenden Adel, entluden sie sich in Aufruhr und in Pogromen gegen Ju­
den. In der Stadt wuchs das Protestpotential unter den Arbeitern, die sich angesichts des 

coherent system […]“. Auf die lange Zeit in der Forschung wenig thematisierte, vor allem den Straf­
vollzug für Kriminelle betreffende Gefängnisreform kann hier nicht eingegangen werden. Vgl. auch 
DETKOV Tjur’my, bes. S. 55–61.

116 Jonathan Daly, der mit einer Reihe neuerer Untersuchungen zur Geschichte der Sicherheitspolizei des 
ausgehenden Zarenreiches hervorgetreten ist, bezeichnet die Zeit der Terrorkampagne 1878–81 als 
„Wasserscheide“ in der Polizeiorganisation (DALY Security Police, S. 217). Daly sowie Dominic Lie­
ven in einem schon einige Jahre früher erschienenen Aufsatz (LIEVEN Police) behandeln das sehr wich­
tige Thema ausführlich, was im Rahmen dieser Arbeit nicht möglich ist.

117 Der für das Zarenreich symptomatische Kleinkrieg innerhalb der Behörden schwächte die staatliche 
Sicherheit. Mit der Sicherheitspolizei und der Gendarmerie prallten zwei unterschiedliche Welten auf­
einander. Letztere verstand sich als Dienerschaft des Zaren; ihre Offiziere entstammten verarmten 
Adelsgeschlechtern und waren oft über Beziehungen zur Truppe gelangt, wo sie dann den ruhigen 
Dienst entlang der Eisenbahn, deren Bewachung der Gendarmerie oblag, hektischeren Arbeitsfeldern 
in der Stadt vorzogen. Vgl. DALY Autocracy, S. 54–62, und DALY Security Police, S. 219. Das galt vor 
allem bis in die 1870er Jahre, LIEVEN Police, S. 252. Die Voraussicht und die Fähigkeit zur Analyse 
der politischen Lage – für die Arbeit und zumal unter unruhigen Umständen eigentlich Voraussetzung 
– war bei vielen Gendarmen unzureichend ausgebildet, vgl. LIEVEN Police, S. 249.

118 Um 1900 gab es nur gerade rund 10.000 Gendarmen für das ganze Reich (DALY Autocracy, S. 53).
119 DALY Autocracy, S. 64, DALY Security Police, S. 220, und LIEVEN Police, S. 243f. 
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sozialen Elends und wegen ihres Ausschlusses von der politischen Mitgestaltung zuse­
hends radikalisierten.120

Eine Hungersnot mit Seuchenfolge 1891/92 offenbarte die Unfähigkeit des Staates 
und seiner überforderten Bürokratie, mit einer kritischen Situation umzugehen. Nach ei­
nem Jahrzehnt der Desorientierung war dies auch ein Signal an die oppositionellen Krei­
se. Aber dem Versuch der sich in den Provinzen neu formierenden Revolutionäre, den 
Unmut auf dem Land gegen die Regierung in ihre Bahnen zu lenken, war erneut wenig 
Erfolg beschieden.121 

Auf politisch-theoretischem Feld deuteten sich,  im Nachhall  zur fehlgeschlagenen 
und politisch kontraproduktiven ersten Terrorwelle, seit der zweiten Hälfte der achtziger 
Jahre zwei miteinander verknüpfte Linien an. Die Arbeiter und überhaupt die indus­
trialisierte Wirtschaft erlangten die Aufmerksamkeit der revolutionären (und der links­
liberalen) Denker, und zugleich setzte die Rezeption des Marxismus ein, verbunden mit 
der Frage nach dessen Adaptation auf die russischen Verhältnisse.122 Die Zusammen­
arbeit zwischen der intelligencija, der Trägerin der revolutionären Bewegung, und den 
Arbeitern war mehrfach kompliziert; es galt das Vertrauen der Massen zu gewinnen und 
den Widerspruch zwischen den kurzfristigen Zielen der Arbeiter und den langfristigen 
marxistisch-theoretischen  der  Revolutionäre  aufzulösen  oder  zumindest  zu  re­
lativieren.123 Über den Weg dorthin bestand in der sozialdemokratischen Bewegung aber 
Uneinigkeit, die auch mit der Gründung der Russischen Sozialdemokratischen Arbeiter­
partei (RSDRP, kurz SD) 1898 nicht ausgeräumt wurde und jeweils von den beiden füh­
renden Köpfen, Vladimir I. Ul’janov (Lenin) und Julij O. Cederbaum (Martov)124, ver­
körpert wurde. Auf dem Parteikongress 1903 in London spalteten sich die Sozialdemo­
kraten in „bol’ševiki“ („Mehrheitler“) und „men’ševiki“ („Minderheitler“). Erstere, un­
ter  Lenin,  hielten  eine  straff  geführte,  zentralisierte  und auf  Berufsrevolutionäre  ge­
gründete Parteistruktur für unabdingbar, während Martov und seine Fraktion eine de­
zentralisierte,  demokratischere und also näher bei den Massen stehende Organisation 
befürworteten.125 Die schärfste Konkurrenz erwuchs den Sozialdemokraten in der Partei 
der Sozialrevolutionäre (PSR, kurz SR) unter der Führung von Viktor M. Černov. Die 
Partei, die sich auf die ländlich-bäuerlichen Schichten konzentrierte, lehnte den Terror 
als Mittel zum Zweck nicht ab. Die terroristischen Aktionen in den Jahren vor 1905 gin­
gen zur Hauptsache auf das Konto einer Minderheit der Sozialrevolutionäre und fanden 
unter Studenten einigen Widerhall.126 Eine sehr heterogene, teils auf bürgerlicher, aber 

120 Zur industriellen Entwicklung vgl. auch STÖKL Geschichte, S. 561–565, zur sich verändernden Stadt 
und der Lebenswelt der Fabrikarbeiter GOEHRKE Alltag 2, bes. S. 290–302; zu den Pogromen ROGGER 
Russia, S. 204f.

121 So GEIFMAN Introduction, S. 4. Vgl. auch ROGGER Russia, S. 140–142. 
122 Die Agrarfrage stand im Zentrum der Debatten. Vgl. HAUMANN Geschichte, S. 384f., HILDERMEIER Re­

volution, S. 39f., ROGGER Russia, S. 141–144, STÖKL Geschichte, S. 582–585. Eine ausführliche Pro­
blematisierung kann an dieser Stelle nicht geleistet werden.

123 Insbesondere ROGGER Russia, S. 144–146, weist auf dieses Dilemma hin.
124 Zu Cederbaum und Ul’janov vgl. STÖKL Geschichte, S. 585–591.
125 Vgl. HAUMANN Geschichte, S. 385–387, und ROGGER Russia, S. 147–150. Auf programmatische Unter­

schiede kann hier nicht eingegangen werden.
126 ROGGER Russia, S. 151, und HAUMANN Geschichte, S. 387.  GEIFMAN Introduction, S. 4, schreibt, dass 

der terroristische Kampf der Revolutionäre nicht der Stimmung im Volk entsprochen habe. Gleichzei­
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wirklichkeitsfremder Intelligenz und teils auf dem an den zemstva beteiligten Adel grün­
dende politische Gruppe bildeten die Liberalen. Ihr Kampf galt dem herrschenden Sys­
tem und den terroristischen Umtrieben, aber ihr Vorgehen blieb inkonsistent.127 

Mit der Revolution von 1905, deren Chance die Sozialdemokraten erst zu spät er­
kannt hatten, weil sie noch mitten in ihrem Selbstfindungsprozess steckten, veränderte 
sich das Zarenreich noch einmal.128 Aber trotz dem Grundgesetz von 1906 und der darin 
festgeschriebenen Einrichtung eines Parlaments (Duma) blieb das Spannungsfeld be­
stehen; es verschärfte sich sogar. Durch die Modernisierung in der Wirtschaft war die 
Gesellschaft einem Wertewandel und zunehmender sozialer Polarisierung unterworfen. 
Das Zartum, das in Nikolaus II. den Höhepunkt der Schwäche erreicht hatte, war – seit 
der  Justizreform – im Grunde keine „Selbstherrschaft“  mehr,  aber  das  autokratische 
Selbstverständnis blieb bestehen.129 Das offenbarte nur umso mehr die Ohnmacht, die als 
Macht ausgegeben wurde. Staat und Gesellschaft fanden längst nicht mehr auf einen 
Nenner;  aber  die  gesellschaftlichen Eliten  fürchteten zugleich die Macht  der  Masse, 
auch wenn sich die Zahl derer aus dem Kreis der Gebildeten, die sich auf die Seite der 
Opposition schlugen, zusehends vergrößerte.130 Die Reformen waren zwar auch an der 
Bürokratie als einer der zentralen „Gewalten“ im Reich nicht spurlos vorübergegangen, 
aber diese war gleichzeitig ein Hort der Korruption und ein Bollwerk der Traditionalis­
ten. Rogger schreibt von einer „bürokratischen Anarchie“.131 Das Zarenreich wurde nicht 
straff von der Neva aus geführt; die Bürokratie verselbständigte sich in den Weiten des 
Imperiums und war in der Provinz, außer in den Städten, oft gar nicht präsent.132 

Nicht zuletzt  traf  dies auf die  politische Polizei  zu.  Deren Ressourcen waren be­
grenzt, und ihr Wirken konnte dadurch gar nicht ubiquitär sein. Im Zusammenspiel mit 
den Ausnahmegesetzen von 1881, die – nur in einzelnen Provinzen in Kraft – es dem 
Staat durch die Ausweitung der administrativen (also behördlich, nicht gerichtlich ange­
ordneten) Strafmaßnahmen erleichterten, gegen politische Gegner mitunter nur schon im 
Verdachtsfall  vorzugehen,  unterdrückte die  Sicherheitspolizei  zwar  die  revolutionäre 

tig betont sie den inneren Wandel der terroristisch aktiven Revolutionäre, die zusehends abgehobener 
von der Masse gewirkt und dabei gerade jene, die sie zu retten vorgegeben hätten, vergessen hätten. 
Dem neuen Typus des Revolutionärs sei jedes Mittel recht gewesen; die Grenzen zwischen gewöhnli­
cher Kriminalität und Terrorismus seien fließend geworden, was die Skrupellosigkeit begünstigt habe, 
vgl. S. 8–13. Vertiefend dazu Anna Geifmans umfassende Studie (GEIFMAN Thou shalt kill).  ROGGER 
Russia, S. 152, zitiert Lenin, der den Terror auch deshalb ablehnte, weil er zu kräfteraubend sei. Zu 
den Studentenunruhen und den SR vgl. FIGES Tragödie, S. 181.

127 STÖKL Geschichte, S. 592–595. Petr B. Struves Journal „Osvoboždenie“ („Befreiung“) war das publi­
zistische Sprachrohr der russischen Liberalen; es erschien ab 1902 in Stuttgart und später in Paris.

128 ROGGER Russia, S. 149. Die Masse ließ sich nun, anders als noch zehn Jahre zuvor, mobilisieren. Die 
Ereignisse von 1905 waren von den russischen liberalen Kräften getragen, die nicht eine bestimmte 
Schicht, sondern die ganze Nation im Auge hatten, obwohl sie selbst, wie alle Parteien, sich zumeist 
aus der  intelligencija rekrutierten, vgl. dazu und zur russischen Spielart des Liberalismus die Über­
sicht bei HILDERMEIER Revolution, S. 45f.

129 Vgl. ROGGER Russia, S. 19 und 132 sowie STÖKL Geschichte, S. 560f. (zu Nikolaus II.).
130 Vgl. LIEVEN Police, S. 261, und DALY Political Crime, S. 97.
131 ROGGER Russia, S. 13 und 64. Zur Bürokratie vgl. auch den Überblick bei HILDERMEIER Revolution, S. 

46–50.
132 Vgl. BABEROWSKI Autokratie, S. 770–772.
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Bewegung.133 Aber ihr Vorgehen war oft inkonsistent.134 Die Repression äußerte sich vor 
allem als Willkür, was ihre Härte im jeweiligen Fall keineswegs relativierte, wohl aber 
die Macht des Polizeiapparats.135 Am Beispiel Zubatovs, des Chefs der Moskauer Si­
cherheitspolizei bis 1904, und seiner Eindämmungsversuche lässt sich die schillernde 
Dimension der polizeilichen Arbeit im Spannungsfeld von Staat und Gesellschaft illus­
trieren; Polizeiarbeit  war mehr als  Repression.  Anderseits  zeigten die Jahre vor und 
nach 1905 auch die Fähigkeit zum brachialen Vorgehen. Nur mehr zur Schau gestellte 
Härte vermochte in den Augen der Herrschenden die Entladung des bis ans äußerste 
strapazierten Spannungsfelds zu verhindern. Der Erste Weltkrieg verschob das Schwer­
gewicht an die Grenze und entspannte die Situation im Innern – für einen trügerischen 
Moment, bis die Kraft, zurückgeschleudert, dem Reich den letzten Stoß verpasste und 
mit der Februarrevolution 1917 das morsche Gebälk zusammenbrach.

133 Zu den Ausnahmegesetzen vgl.  RABE Justiz, S. 1544f.  BABEROWSKI Justizwesen, S. 164, spricht von 
Hilflosigkeit, die sich in den Gesetzen gespiegelt habe.

134 Vgl. dazu DALY Autocracy, S. 10f., LIEVEN Police, S. 257–259, und DALY Political Crime, S. 87f. und 
94. Der ökonomische und soziale Status des Verfolgten war für die Behandlung durch die Polizei oft 
von Bedeutung, worauf auch ROGGER Russia, S. 56f., hinweist. Richard Pipes’ These von der an „To­
talitarismus“ gemahnenden Polizeimacht im ausgehenden Zarenreich (PIPES Old Regime, S. 311f.) ist 
vor diesem Hintergrund eindeutig zu verwerfen. Sie ist Teil einer Überhöhung der Omnipotenz der 
ochrana; LAUCHLAN Separate Realm, bes. S. 70–83, schreibt zum „Mythos ochrana“. ROGGER Russia, 
S. 55, betont, sie sei kein Staat im Staat gewesen und ihre Opfer seien nicht einfach verschwunden.

135  Ein Beispiel dafür ist die Zensur, vgl. ROGGER Russia, S. 57. Beispielsweise konnte Lenins in der Ver­
bannung geschriebenes Werk „Die Entwicklung des Kapitalismus in Russland“ ohne weiteres publi­
ziert werden.
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3. Sibirien – „Die andere Welt“: Topographie der Katorga

Gustaw Herling-Grudzińskis Erinnerungen an seine anderthalbjährige Lagerhaft in den 
1940er Jahren im nordrussischen Gulag-Ableger von Vorkuta sind im polnischen Origi­
nal mit „Inny świat“ überschrieben – „andere Welt“.136 Die „andere Welt“ – das ist das, 
was Aleksandr Solženicyn den „Archipel“ genannt hat; die Welt des sowjetischen La­
gers, die sich über das ganze Land verteilte, selbst vor den Metropolen nicht endete und 
doch einer anderen Wirklichkeit entsprach. Lager gab es überall im Sowjetimperium, 
und  mit  ihnen  die  „andere  Welt“.  Auch  Sibirien  erscheint,  aus  Moskauer  oder  Pe­
tersburger Perspektive, als eine „andere Welt“ – als das „andere Russland“.137 Aber es ist 
zugleich ein geographisch fassbarer Raum, mit welchem darüber hinaus auch der russi­
sche Ferne Osten (Dal’nij vostok) samt der Insel Sachalin zu denken ist.138 Zu Zeiten des 
sowjetischen Gulag waren diese „anderen Welten“ – jene des Gulag und jene hinter dem 
Ural – nur partiell  deckungsgleich; in der politischen Katorga des späten Russischen 
Reichs aber nahezu ganz. Die Vollzugsstätten der Zwangsarbeit für politische Häftlinge 
befanden sich – von einzelnen, namentlich in der allerletzten Phase des Zarenreichs ein­
gerichteten Ausnahmen abgesehen – in Sibirien und auf Sachalin.139 

3.1. Die Katorga im russischen Verbannungs- und Strafsystem

3.1.1. Ssylka und Katorga

Die Topographie der Katorga ist  zunächst eine geographische, nicht weniger aber 
eine historische und politisch-rechtliche. Das russische Verbannungssystem bildete ih­
ren Rahmen. Seit dem ausgehenden 16. Jahrhundert wurden Personen, die sich nach An­
sicht der Dorfgemeinschaft vergangen hatten, deportiert und ab 1649 – nicht nur, aber in 
zunehmendem Maß –  nach  Sibirien  verbracht.140 Immer wieder  wird  in  diesem Zu­
sammenhang die Glocke von Uglič als das ins Extreme gewendete Beispiel einer der 
frühesten Verbannungen angeführt; zusammen mit renitenten Dorfbewohnern hatte Zar 
Boris Godunov das Klangwerk 1591 nach Westsibirien deportieren lassen, nicht ohne 

136 Das Werk ist auf Deutsch unter dem Titel „Welt ohne Erbarmen“ im Jahr 2000 neu aufgelegt worden. 
Über die Sinnfälligkeit dieser Titelgebung lässt sich streiten; sie ist auf eine andere Dimension aus­
gerichtet als die vieldeutigere Originalüberschrift, an die sich im übrigen auch die englische Fassung 
anlehnt („A World Apart“).

137 Vgl. GOEHRKE Das „andere Russland“, wo die Stellung Sibiriens in der russischen Geschichte unter­
sucht wird, sowie BASSIN Imperialer Raum, wo es um Projektionen auf und Vorstellungen von Sibirien 
im (europäischen) Russland des 19. Jahrhunderts geht. Zur kulturellen Grenzziehung vgl.  FIGES Na­
tasha’s Dance, S. 378f.

138 Zur geographischen Definition Sibiriens vgl.  WEIN Sibirien, S. 15–17. Die Abgrenzung des Fernen 
Ostens als geographisch und territorial von Sibirien geschiedenes Gebiet erfolgte demnach erst im 
Laufe des 20. Jahrhunderts. Die Grenze verläuft geographisch entlang der Wasserscheide zwischen 
den Einzugsgebieten des Nördlichen Eismeers und des Pazifiks. Die politisch-territoriale Grenzzie­
hung folgt dem aber nur partiell. 

139 Vgl. DALY Punishment, S. 351. 
140 Vgl. KONSTANTINOV Katorga, Sp. 575f. Die Ssylka wurde im Gesetzbuch von 1649 als Strafe festge­

schrieben. DVORJANOV V sibirskoj, S. 23, erwähnt gar Strafaktionen Ivan Groznyjs Mitte des 16. Jahr­
hunderts als erste Formen der Ssylka. Vgl. auch die Übersicht bei RABE Widerspruch, S. 16–22, und 
MARGOLIS Sistema, S. 126–134.
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vorgängige „körperliche“ Züchtigung.141 Verbannung und körperliche Bestrafung (teles­
noe nakazanie) gehörten bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts in Russland zusammen; 
die Verschickung nach Sibirien, das sich durch die Eroberung und allmähliche Erschlie­
ßung als Deportationsort – als „andere Welt“ – anbot, bedeutete stets eine Ergänzung zu 
einer Prügelstrafe. Überdies wurden Sträflinge je nach Grad ihres Verbrechens im Ge­
sicht verstümmelt und, bis 1863, gebrandmarkt.142 Seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 
fand schrittweise eine Reduzierung der Körperstrafen statt. 1785 war der Adel von ih­
nen ausgenommen worden, und unter Alexander I. wurden die Folter und die grausams­
ten Praktiken der körperlichen Eingriffe abgeschafft. Das war auch dem Blick nach dem 
westlichen Europa geschuldet, wo im Zuge der Aufklärung und des aufkommenden Li­
beralismus das Strafwesen rationalere und vordergründig weniger körperhafte Züge an­
zunehmen begonnen hatte.143 Die „milderen“ Formen der Prügelstrafe blieben in Russ­
land aber erlaubt, und mit dem Verbannungssystem stand in Russland bis 1917 eine 
Form der  Bestrafung  im  Zentrum des  Strafsystems,  die  im  europäischen  Vergleich 
längst  zum  Auslaufmodell  geworden  war  und  selbst  stark  körperhafte  Züge  trug.144 

Wichtige Reformen des Verbannungssystems hatte zu Beginn des 19. Jahrhunderts der 
1819 von Zar Alexander I. zum Generalgouverneur für Sibirien ernannten Michail M. 
Speranskij  vorgenommen.  Er  schuf 1822 ein Regelwerk für das Verbannungssystem 
(ustav o ssyl’nych), in dem vor allem die Aufteilung des Weges an die Verbannungsorte, 
aber auch die Arbeitsleistungen und die Organisation der Haft festgelegt wurden.145 Die 
Verbannung wurde zwar auch im spätzarischen Russland als überholte Strafform wahr­
genommen, aber die Abschaffungsversuche blieben erfolglos und die wiederkehrenden 
Reformbemühungen ohne Durchschlagskraft.146 Das System passte in das „Macht und 
Ohnmacht“-Schema der Zeit: Die Effizienz war gering, die Willkür und die daraus re­
sultierende Macht bedeutend größer. 

Dieser Umstand war auch in der komplizierten Struktur des Verbannungswesens mit 
seinen zahlreichen Spielarten begründet und darin, dass dieses im Laufe des 19. Jahr­
hunderts immer größere Dimensionen annahm.147 Im Strafgesetzbuch von 1845 wurde 
die Unterscheidung in „Besserungs-“ und „Erziehungsstrafen“ vorgenommen. Erstere 

141 Vgl. WOOD Crime, S. 218–220,  GENTES Siberian Exile, S. 205, und SCHRADER Branding the Exile, S. 
19f.

142 WOOD Crime, S. 220. Bedeutsam war 1845 die Abschaffung der Knutenstrafe; die Knute (knut) be­
stand aus einem schneidend harten Lederriemen, der die Haut bis auf die Knochen aufriss. Als Ersatz 
dienten die „mildere“ plet’ genannte Peitsche mit drei kleinen, in Knoten auslaufenden Enden, und die 
rozga,  eine (Birken-)Rute.  Offiziell  abgeschafft wurde die Prügelstrafe erst  1893,  aber bis zuletzt 
noch angewandt. Bei WOOD Crime, S. 224, heißt es, die Rute sei 1871 abgeschafft worden, während 
die  plet’ noch weiterbestanden habe. Allerdings ist in den Quellen aus der Zeit danach oft von der 
rozga die Rede. Vgl. auch KODAN Katorga, S. 529f.

143 WOOD Crime, S. 221f. Für die westeuropäische Entwicklung vgl. FOUCAULT Überwachen, S. 16–34.
144 Vgl. RABE Widerspruch, S. 32, zum Vergleich mit Westeuropa.
145 Vgl.  DALY Punishment, S.  341,  SCHRADER Languages, S.  82,  KODAN Katorga,  S.  530,  THOMAS Ge­

schichte, S. 73,  WOOD Crime, S. 222–224,  WOOD Introduction, S. 9f., und  SEROŠEVSKIJ Ssylka i kat­
orga, S. 209f.  SCHRADER Languages, S. 103, merkt an, dass die Reformen zu Beginn des 19. Jahr­
hunderts das Strafwesen grundsätzlich zwar leicht  entschärft hätten,  dass aber  innerhalb des Ver­
bannungssystems die Strafhärte zugenommen habe.

146 Zur Diskussion um das Verbannungssystem vgl. die Kurzübersicht bei DALY Punishment, S. 356.
147 Vgl. WOOD Crime, S. 225.
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umfassten die schwereren, letztere die leichteren Vergehen, für beide Formen konnten 
Verbannungsstrafen verhängt werden. Die Spitze der Besserungsstrafen führte die Kat­
orga  als  Verbannung  zu  Zwangsarbeit  an,  gefolgt  von  lebenslänglicher  Ansiedlung 
(ssylka na poselenie) und Ansetzung (ssylka na vodvorenie) bzw., speziell für religiöse 
Vergehen, Verbannung in den Transkaukasus.148 Verbannung zum Wohnen (na žit’e) mit 
entsprechend kürzer bemessener Frist fiel in die Kategorie der Erziehungsstrafen. Die 
Besserungsstrafen waren ausschließlich gerichtlicher Beurteilung vorbehalten; daneben 
existierten der administrative Weg, der von behördlichen Instanzen ausging, und eine 
gesellschaftliche Form, die Verbannung durch die Dorfgemeinde. Die Begleitung durch 
die Familienangehörigen war erlaubt; allerdings durften diese bis zum Tod des Verur­
teilten nicht vom Verbannungsort in die Heimat zurückkehren.149 Auch die geographi­
sche Komponente spielte hinein; unterschieden wurde zwischen Verbannung in entfern­
tere (zunehmend der Osten Sibiriens, besonders Transbaikalien und Jakutien) und weni­
ger entfernte Gebiete (Nordrussland, Uralgebiet,  Westsibirien).150 Die Kategorisierung 
von 1845 war in der Folge mehrfachen Anpassungen unterworfen, im Zuge der Justizre­
form 1864 und durch die Ausnahmegesetze, die Ende der 1870er Jahre während der 
Phase des Terrors und dann verschärft nach dem Attentat auf Zar Alexander II. in Kraft 
waren. Vor allem die administrative Verbannung erfuhr eine Aufwertung.151 Einen Ein­
schnitt stellte die gemeinhin als „Gesetz vom 12. Juni 1900“ bezeichnete Reform der 
Verbannung dar,  welche die gerichtliche und gesellschaftliche Ssylka für allgemeine 
Straftatbestände (also nicht politische) sehr stark einschränkte.152 Die Todesstrafe war 
dagegen in Russland nur für ganz wenige Verbrechen vorgesehen, etwa Verschwörung 
gegen den Staat oder Gewalt  gegenüber dem Zaren.153 Mörder und Räuber, denen in 
Westeuropa die Kapitalstrafe drohte, wurden in die Verbannung geschickt; ab dem 18. 
Jahrhundert etablierte sich die Zwangsarbeit als zweithöchste Strafe.154 

Zar Peter I. hatte als erster Zwangsarbeiter im Schiffsbau und bei der Erbauung St. 
Petersburgs und Asovs eingesetzt; danach wurde der Begriff „Katorga“ gebräuchlich.155 

Bis 1845 wurde die Zwangsarbeit als Teil des Verbannungssystems in mehreren Schrit­
ten systematisiert; die Häftlinge waren in der Bergwerksarbeit in Sibirien, aber auch in 
der Festungs- und Fabrikarbeit  eingesetzt.  Mit der Erneuerung des Strafgesetzbuches 

148 Vgl. das Strafgesetzbuch von 1845, 1. Abteilung, 2. Kapitel, Art. 21–24 (Uloženie, S. 177f.). In der 
Literatur zum Thema werden zum Teil verwirrende Aussagen gemacht, auf die hier detailliert einzu­
gehen wenig Sinn hätte. Vgl. WOOD Crime, S. 222f., aber auch KACZYNSKA Gefängnis, S. 27 und 31–
36, und DALY Punishment, S. 342 und 352. KENNAN Siberia I, S. 79, führt vier Kategorien an: Zwangs­
arbeiter, Ansiedler, einfache Verbannte sowie Freiwillige (Angehörige von Verbannten).

149 Vgl. KODAN Katorga, S. 529.
150 Vgl. das Strafgesetzbuch von 1845, 1. Abteilung, 2. Kapitel, Art. 35 (Uloženie, S. 180f.).
151 Vgl. bes. WOOD Crime, S. 223f., und KACZYNSKA Gefängnis, S. 31f. 
152  Zusammenfassung bei MARGOLIS Sistema, S. 140. Vgl. RABE Widerspruch, S. 50f., und WOOD Crime, 

S. 233.
153 Vgl. DALY Political Crime, S. 69. Oft wurden Todesurteile in eine lebenslange Katorga-Strafe umge­

wandelt. Diese  smertniki  (von russisch  smert’ – Tod) bildeten stets eine große Gruppe in der poli­
tischen Katorga.

154 Vgl. dazu WOOD Crime, S. 220–222, und DALY Punishment, S. 341–343. Verordnungen (ukazy) von 
1753 und 1754 verfügten für kriminelle Straftäter die Zwangsarbeit als Höchststrafe, vgl. KODAN Kat­
orga, S. 529.

155 Zur Etymologie der Bezeichnung „Katorga“ vgl. Fußnote 10.
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1845 wurde für die Katorga in einem eigenen Abschnitt eine differenzierende Klassifi­
zierung vorgenommen. Unterschieden wurde zum einen nach der Härte des Vollzugs; 
Bergwerksarbeit galt als die schwerste Strafe, danach folgten Festungs- und Fabrikar­
beit. Zum andern wurden sieben Stufen des Strafmaßes – von unbegrenzter Bergwerks­
arbeit (was in der Praxis eine zwanzigjährige Katorga-Strafe bedeutete) bis zu vier- bis 
sechsjähriger Katorga in Fabriken – festgelegt, die (außer bei Adligen) um eine eben­
falls variierende Anzahl Peitschenhiebe (mit dem  plet’) sowie um die Brandmarkung 
mit den Buchstaben „KAT“ auf Wangen und Stirn ergänzt wurde. Zehn Monate zählten 
als ein ganzes Katorga-Jahr. Mit der Katorga-Strafe erloschen überdies sämtliche Rechte 
des Verurteilten (lišenie prav sostojanija), was einem „zivilen Tod“ gleichkam.156 Ver­
bunden war damit lebenslängliche Ansiedlung (poselenie) in Sibirien nach Verbüßung 
der Strafe. Niemand musste die gesamte Haftzeit auch tatsächlich im Gefängnis an den 
Vollzugsorten verbringen.  Nach der  Verbüßung eines  Teils  der  Strafe  konnten (und 
mussten) sich die Häftlinge in der Umgebung der Gefängnisse in Hütten ansiedeln, un­
terlagen aber weiterhin ihrer Strafe („Freies Kommando“).157 1863 wurde die zwingend 
mit der Katorga einhergehende Körperstrafe aufgehoben; 1869 verschob sich die Kator­
ga definitiv zur Hauptsache ins östliche Sibirien und, neuerdings, zusätzlich auf die In­
sel Sachalin.

3.1.2. Die politische Katorga: Die Schauplätze Ostsibirien und Sachalin

Eine  eigene  Gruppe innerhalb  des  Verbannungssystems bildeten  die  aus  politischen 
Gründen verurteilten Personen. Politische Delinquenz war im 19. Jahrhundert in Russ­
land breit definiert; jegliche Äußerungen und Handlungen gegen die Autokratie, ja blo­
ße Verdachtsmomente, galten als subversiv und waren harten Strafen – mitunter, wie im 
Fall der Todesstrafe, härteren als für „gewöhnliche“ Verbrechen – unterworfen. Im Zuge 
der Justizreform von 1864 wurden Verbrechen gegen den Staat gar als gefährlicher als 
andere Vergehen gewertet; sie waren, wie erwähnt, auch nicht den neugeschaffenen Ge­
schworenengerichten zugeordnet. Mit der Revision des Strafgesetzbuches 1903 wurde 
der Katalog der unter Strafe stehenden, im weiteren Sinn politischen Tätigkeiten ausge­
weitet,  nachdem  der  Spielraum  des  Sicherheitsapparats  bereits  durch  die  Aus­
nahmegesetze von 1881 größer geworden war.158 Als bedeutsames Instrument des Regi­
mes zur zeitweiligen Ausschaltung politischer Gegner erwies sich die administrative, al­

156 Für die vorangegangenen Ausführungen vgl. Strafgesetzbuch von 1845, 1. Abteilung, 2. Kapitel, Art. 
21 (Stufen der Katorga-Strafe), Art. 27 (plet’),  Art.  28 (Brandmarkung, russ.  klejma),  Art.  24–26 
(lišenie prav sostojanija) (Uloženie, S. 177–179). Letzteres wirkte sich je nach Stellung in der Gesell­
schaft unterschiedlich aus. Es bedeutete den Verlust des Ranges, der persönlichen Rechte und die 
Auflösung der Rechtsbeziehungen wie etwa der Ehe; diese blieb nur bestehen, wenn die Angehörigen 
dem Sträfling an den Ort der Katorga folgten; die Gattin und die Kinder verloren die Rechte aber in 
keinem Fall, vgl. Art. 26 und die Zusammenfassung bei KODAN Katorga, S. 529.

157 KACZYNSKA Gefängnis, S. 90f.,  WOOD Crime, S. 222–224,  DALY Punishment, S. 343 und 351, und 
KODAN Katorga, S. 529f. Das „Freie Kommando“ kam auch den Gefängnisverwaltern entgegen, die 
froh waren, wenn sie nicht mehr für die Häftlinge sorgen mussten, vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 96f. 
Vgl. auch Kap. 4.5. (S. 102).

158 Vgl.  DALY Political Crime, S. 69–72. Vgl. die Ausführungen in den vorangegangenen Kap. 2.2. (S. 
25) und 2.3. (S. 31).
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so durch eine Behörde verhängte, politische Verbannung; ihr unterlag der größte Teil 
der aus politischen Gründen nach Sibirien Verschickten.159 

Zumindest  bis  zur  Gesetzesanpassung  1900  prägten  die  Kriminellen  das  Ver­
bannungssystem;160 die Zahl der politischen Verbannten war, relativ dazu, gering. In be­
sonderem Maß traf das auf die politische Katorga zu. Ebenso wie bei der Ssylka in ihren 
verschiedenen Formen praktisch von Anbeginn an stets auch eine politische Kompo­
nente mitgespielt hatte – das Beispiel von Uglič aus Boris Godunovs Zeiten steht auch 
dafür  –,  diente  die  Katorga  als  zweithöchstes  Strafmaß zur  Ahndung etwa der  Be­
teiligung an Aufständen.161 Ein Einschnitt erfolgte mit der Verurteilung von 124 am De­
kabristenaufstand von 1825 beteiligten Personen aus dem russischen Adel zu langjäh­
rigen Zwangsarbeitsstrafen. Das Jahr 1826, das Datum der Ankunft der Dekabristen in 
Ostsibirien, wurde in der sowjetischen Historiographie als der eigentliche Beginn der 
politischen Katorga als Repressionsinstrument beschrieben – entsprechend der hohen 
Bedeutung, die dem Dekabristenaufstand innerhalb der „Befreiungsbewegung“ (osvobo­
ditel’noe dviženie) des 19. Jahrhunderts zugemessen wurde.162 Wenngleich das zu einem 
Übergewicht an Forschungen darüber geführt hat, ist unbestritten, dass das Regime die 
Zwangsarbeit zunehmend als geeignetes Mittel zur Ausschaltung politischer Gegner be­
trachtete und der Osten Sibiriens als Vollzugsort in den Vordergrund rückte. 

Die Hochrangigsten der zu Katorga-Strafe verurteilten Dekabristen waren 1826 als 
erste offizielle politische Sträflinge in den Kreis Nerčinsk (Nerčinskij gornyj okrug) ge­
kommen.163 Zu Beginn des 18. Jahrhunderts war in dem an Silbervorkommen reichen, 
abgelegenen Gebiet  jenseits  des Baikalsees (Transbaikalien) mit  der Ausbeutung be­
gonnen worden.164 Zwangsarbeiter,  zwangsverschickte  Bauern und zur  Mitarbeit  ver­
pflichtete lokale Siedler betrieben unter harschen Bedingungen Bergwerke und Silber­
schmelzanlagen, die Kabinettsbesitz waren und dadurch direkt dem Zaren unterstanden; 
unter  den  Gefangenen  sollen  sich  bereits  einige  „geheime“  politische  Häftlinge  be­
funden haben, über deren Existenz aber kaum etwas bekannt ist.165 Bis zu Beginn der 
1870er Jahre entwickelte sich der Silberminendistrikt (Hauptort: Nerčinskij Zavod) mit 
den Gefängnissen von Akatuj, Algači, Aleksandrovskij Zavod und Pokrovskoe zum be­
vorzugten und berüchtigten Vollzugsort für politische Katorga-Häftlinge. Bereits 1838 
waren nördlich des Kreises Nerčinsk, im Tal der Kara, eines in die Šilka mündenden 
Flusses, Goldvorkommen entdeckt worden. Das Interesse der Kabinettsverwaltung ver­

159 Vgl. RABE Widerspruch, S. 149f., und für die Zeit nach 1905 ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 85. 
160 Vgl. Fußnote 152.
161 In diesem Zusammenhang sind auch die religiösen Auseinandersetzungen der zweiten Hälfte des 17. 

Jahrhunderts zu erwähnen (Kirchenspaltung – raskol); der Protopope Avvakum, der Sprecher der Alt­
gläubigen, wurde nach Sibirien verbannt. Vgl. WOOD Crime, S. 228.

162 Vgl. dazu DVORJANOV V sibirskoj, S. 10f. sowie das entsprechende Kapitel ebd., bes. S. 37–59. Eben­
falls GORJUŠKIN Predislovie, S. 9.

163 Vgl. die Karte im Anhang (S. 159).
164 Vgl. dazu und zur folgenden räumlichen Entfaltung des Katorga-Gebiets in Ostsibirien das Kartenma­

terial im Anhang. Jener Teil Ostsibiriens östlich des Baikalsees bis zur heutigen russisch-chinesischen 
Grenze am Amur heißt auf Russisch Zabajkal’e und wird im Deutschen mit „Transbaikalien“ über­
setzt.

165 Vgl. PLESKOV Nerčinskaja katorga, Sp. 740f.,  GORJUŠKIN Predislovie, S. 9, und KACZYNSKA Gefängnis, 
S. 107.
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lagerte sich daraufhin allmählich nordwärts. Von der Mündung der Kara in die Šilka 
wurden bis an den Oberlauf des Flusses insgesamt fünf Ortschaften mit  Katorga-Ge­
fängnissen  errichtet,  jeweils  bei  einer  Mine  (Ust’-Kara,  Nižnjaja  Kara  als  Zentrum, 
Srednjaja Kara, Verchnjaja Kara, Amurskij). Ab 1873 wurden erste politische Häftlinge 
an die Kara geschickt, ab Ende der siebziger Jahre wurde das Kara-Tal für etwas mehr 
als eine Dekade zum alleinigen Zielort für politische Zwangsarbeiter.166 Sie blieben auch 
hier in der klaren Minderheit gegenüber den Kriminellen, waren aber ab 1882 in einem 
eigenen Gefängnis in Nižnjaja Kara untergebracht und, als Sicherheitsmaßnahme, der 
Gendarmerie (und nicht der Gefängnishauptverwaltung) unterstellt.167 Für die weiblichen 
„Politischen“ existierte ein gesondertes Gebäude. 1890 kehrte die politische Katorga in 
den südlichen Nerčinsker Distrikt zurück; die Gleichbehandlung und Zusammenführung 
der politischen und der kriminellen Häftlinge sollte, nach Meinung besonders des zu­
ständigen Generalgouverneurs Korff, das Protestpotential der „Politischen“ verringern. 
Diese wurden vorerst im neugebauten Gefängnis von Akatuj konzentriert, das als Mus­
terstrafanstalt geführt werden sollte, und später auf weitere Gefängnisse der Region ver­
teilt, namentlich auf Gornyj Zerentuj, Algači, Kutomara, Kadaj und das Frauengefängnis 
Mal’cevskaja.168 

Organisatorisch bildete die Nerčinsker Katorga eine Einheit. Die Unterstellung unter 
die Kabinettsadministration des Bergwerksrayons endete 1869 mit der Überführung in 
den Verantwortungsbereich des Innenministeriums, das durch den in Čita residierenden 
Militärgouverneur von Transbaikalien vertreten wurde;169 dieser gehörte bis 1884 zum 
Generalgouvernement Ostsibirien (Hauptstadt: Irkutsk) und danach zum neu eingerich­
teten Generalgouvernement  Priamurskij  (Hauptstadt:  Chabarovsk).170 1879 wurde  die 
Katorga-Oberaufsicht  in  die  neugeschaffene Gefängnishauptverwaltung (Glavnoe up­
ravlenie tjur’my, GTU) als dritte Abteilung eingegliedert.171 Im selben Jahr (1895) über­
nahm eine eigene Verwaltung für die Nerčinsker Katorga mit Sitz in Gornyj Zerentuj 
die Aufgaben, die bisher dem Militärgouverneur oblagen. Die Aufstände in den großen 
Nerčinsker Gefängnissen 1910 bis 1912 führten abermals zu einer Reorganisation, in 
deren Folge die Katorga-Verwaltung mit der Administration der oblast’ von Čita verei­
nigt wurde.172

166 PLESKOV Nerčinskaja katorga, Sp. 743, MOŠKINA Katorga, S. 19f., und PRIBYLEV Karijskaja katorga, Sp. 
553. Laut  KENNAN Siberia II,  S. 206, saßen „Politische“ bis 1879 hauptsächlich in Petersburg oder 
Char’kov ein.

167 Vgl.  KLER Organy, S. 145f. Die Gendarmerie war sowohl gegenüber der Irkutsker Gendarmeriever­
waltung als auch gegenüber dem Militärgouverneur von Transbaikalien verantwortlich. Dadurch ent­
stand eine Doppelstruktur, die als „Privilegierung“ der politischen Katorga beargwöhnt wurde. Vgl. 
auch FOMIN Katorga, S. 16.

168 Vgl. PLESKOV Nerčinskaja katorga, Sp. 743f., ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 83, sowie Nerčinskij kraj, S. 16f.
169 Vgl. KLER Organy, S. 143. Die Bergwerksarbeit für Häftlinge war (zu jener Zeit) davon nicht berührt, 

weil zu wenige andere Arbeitskräfte zur Verfügung standen.
170 KLER Organy, S. 148f., bezeichnet diese Zuordnung als künstlich, da sich Čita und Umgebung viel 

eher nach Irkutsk als nach Chabarovsk orientiert hätten. Vgl. auch AMBURGER Geschichte, S. 332.
171 Vgl. ADAMS Politics, S. 122 und 130. Die GTU war anfangs dem Innen-, ab 1895 dem Justizministeri­

um zugehörig (vgl. Kap. 2.3. S. 31). Nach dem Wechsel der GTU ins Justizministerium blieb jedoch 
das Innenministerium weiterhin für die „Politischen“ zuständig; die Koordination der Geldmittel für 
die Gefängnissanierung wurde aber verbessert, vgl. KLER Organy, S. 149f.

172 Dazu KLER Organy, S. 156f.
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Seit seinen Anfängen hatte sich der Schwerpunkt des Verbannungssystems – und mit 
ihm die Katorga – aus straf- und raumerschließungstechnischen Gründen immer weiter 
ostwärts verlagert. Die westsibirischen Katorga-Gefängnisse, etwa in Tobol’sk (Zentrale 
der  Verwaltung  des  Verbannungssystems)  waren  sukzessive  aufgegeben  oder  ver­
kleinert worden. Neben dem Schwerpunkt im Nerčinsker Kreis saßen auch im Katorga-
Zentralgefängnis von Aleksandrovsk bei Irkutsk politische Häftlinge ein. Der östlichste 
Vorposten befand sich seit 1869 bzw. 1886 (für „Politische“) auf der Insel Sachalin im 
Fernen Osten.173

3.1.3. Die politische Katorga: Phasen und Dimensionen

Die Entwicklung der politischen Katorga korrelierte seit den Dekabristen mit den poli­
tischen Ereignissen im Zarenreich. Die Kadenz, mit der wellenweise „Politische“ nach 
Ostsibirien geschickt wurden, erhöhte sich zumal ab den 1860er Jahren, als die Span­
nungen in der Gesellschaft, wie sie im vorangegangenen Kapitel dargestellt wurden, an 
Virulenz stetig zunahmen. Im Zuge des ersten Höhepunkts des Terrors Ende der sieb­
ziger und zu Beginn der achtziger Jahren kamen hauptsächlich Mitglieder der „Narod­
naja volja“  in die Katorga nach Ostsibirien; ab Mitte der neunziger Jahre handelte es 
sich  um  eine  heterogenere  Mischung  aus  Aktivisten  der  neuen  politischen  Grup­
pierungen (Sozialdemokraten, Sozialrevolutionäre, auch weiterhin Anarchisten und an­
dere), die ihre Mitglieder eher im Arbeitermilieu rekrutierten.174 Anhand der sozialen 
Herkunft der katoržane lässt sich die politische Katorga in drei zeitliche Etappen glie­
dern: Die erste umfasste demnach zwischen 1826 und 1861 vorwiegend russische Ad­
lige (und andere bessergestellte Personen), die an Verschwörungen gegen die Zarenherr­
schaft beteiligt waren; die zweite betrifft die Zeit zwischen 1861 und 1895, in der sich 
raznočincy und intelligenty gegen die Staatsmacht auflehnten; in der dritten und letzten 
ware die Hauptbetroffenen Proletarier (Arbeiter, einfache Soldaten und Matrosen).175 Al­
lerdings berücksichtigt diese Periodisierung nicht beispielsweise die große Zahl der pol­
nischen Aufständischen, die nach dem gescheiterten Aufstand 1863 nach Ostsibirien 

173 Vgl.  KACZYNSKA Gefängnis, S. 56. Das ebd. angegebene Jahr 1879 als Anfangspunkt der Sachaliner 
Katorga ist falsch. KODAN Katorga, S. 530, DE WINDT Siberia, S. 52, und vor allem GENTES Sakhalin 
Policy, S. 1–5, nennen 1868 bzw. 1869 als Startdaten des Strafkolonie-Vorhabens auf der fernöstli­
chen Insel. Zu den Anfängen der Sachaliner Katorga äußert sich auch  ČECHOV Ostrov Sachalin, S. 
140–142 (Anmerkung), und bemerkt, mit Sachalin sei in den sechziger Jahren angesichts der Miss­
stände im Verbannungssystem die Hoffnung auf einen effektiveren Strafvollzug verbunden worden – 
unter anderem wegen der Insellage (Fluchtgefahr gebannt und Hoffnung auf Rückkehr geraubt) und 
wegen des Kolonisierungsaspekts. 

174 Die überwältigende Mehrheit bestand nach 1905 aus Sozialdemokraten und Sozialrevolutionären, mit 
stark abnehmender Tendenz des Anteils der letzteren.  Vgl.  RABE Widerspruch,  S.  321–325a,  und 
GORJUŠKIN Predislovie, S. 12.  Gleichwohl ist auffällig, dass vor allem die spätere sowjetische For­
schung zu Ssylka und Katorga regelmäßig beim Leser den Eindruck zurücklässt, die RSDRP sei da­
mals die einzige maßgebliche Kraft gewesen; die PSR wird gar nicht erwähnt oder abschätzig kom­
mentiert, vgl. etwa ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 84. Der ideologische Bannstrahl der frühen Sowjetunion 
auf die PSR wirkte bis zuletzt.

175 Diese Periodisierung nimmt GORJUŠKIN Predislovie, S. 9, vor. Zur Herkunft der „Politischen“ an der 
Kara die Tabellen bei MOŠKINA Katorga, S. 92–94, und MARGOLIS Analiz, S. 186f. (vgl. Anhang zu die­
ser Arbeit S. 166).
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und auch in die Katorga deportiert wurden.176 Sie ist, wie aus der Argumentation des No­
vosibirsker Historikers Leonid M. Gorjuškin hervorgeht, eng an die Entwicklung der re­
volutionären Bewegung angelehnt,  die  in  der sowjetischen und sowjetisch geprägten 
Geschichtsschreibung zum Maßstab für die Katorga-Forschung genommen wurde. Sinn­
voller ist es allerdings, neben der sozialen und politischen Zusammensetzung der Häft­
lingsgesellschaft auch Veränderungen in der Organisation des Strafvollzugs bei der Pe­
riodisierung zu berücksichtigen. Frühe sowjetische Beiträge zur Katorga tun dies auch.177 

Wichtige Einschnitte in der ausgehenden Zarenzeit bilden unter diesem Gesichtspunkt 
die Konzentration der politischen Zwangsarbeiter im Laufe der 1870er Jahre bei den 
Goldminen  des  Kara-Tals,  die  Aufhebung  des  Sonderstatus  der  „Politischen“,  ihre 
Gleichstellung mit den Kriminellen und ihre Überführung zurück in den Nerčinsker Sil­
berminen-Distrikt 1890 sowie die massive Ausweitung der Katorga durch den Zustrom 
nach der Revolution von 1905, der mit einer zeitweiligen Verschärfung der Haftbedin­
gungen,  der  Verteilung  der  „Politischen“  auf  verschiedene  Gefängnisse  im  Kreis 
Nerčinsk und der Aufhebung der eigenen Verwaltung für die Nerčinsker Katorga einher­
ging. 

In jedem Fall gilt es bei der Behandlung der politischen Katorga stets zu berück­
sichtigen, dass es sich um eine mehrfache Sonderkategorie innerhalb des Verbannungs­
systems handelte. Grundsätzlich schon war die Zahl der aus politischen Gründen Betrof­
fenen um ein vielfaches geringer als jene der Kriminellen; innerhalb des Verbannungs­
systems wiederum war die Zahl derer, die zu Verbannung zur Zwangsarbeit verurteilt 
wurden, bedeutend kleiner als jene, die unter eine andere Kategorie der Verbannung fie­
len. Mithin waren die katoržane eine marginale Gruppe. Aussagekräftige Zahlen anzu­
führen ist insofern nicht einfach, als in den Statistiken zum Verbannungssystem oft die 
verschiedenen Kategorien gemischt sind.178 Der Gesamtbestand der Katorga im letzten 
Jahrzehnt  des 19. Jahrhunderts  schwankte zwischen rund 14.500 Personen 1892 und 
rund 10.700 Häftlingen 1898. Die Zahl der „Politischen“ betrug aber nur einen winzigen 
176 Vgl. dazu KACZYNSKA Gefängnis, bes. S. 167, sowie den Aufsatz von GENTES Political Exile, S. 197–

217, bes. 203–215. Die Periodisierung nach sozialen Verhältnissen, die KACZYNSKA Gefängnis, S. 178, 
vornimmt – vermutlich bezogen auf die Gesamtheit der Verbannten (Ssylka und Katorga) –, lässt die 
russischen Terrorwellen des ausgehenden 19. Jahrhunderts unverständlicherweise außer Acht; unter­
schieden wird nur zwischen folgenden drei Kategorien: Aufständische 1826–1848 – polnische Auf­
ständische 1863 – Deportationen 1905–1908.

177 Vgl.  FOMIN Katorga,  S.  25,  und in der Sibirskaja  sovetskaja ėnciklopedija  (Anfang 1930er Jahre) 
PLESKOV Nerčinskaja katorga, Sp. 743, wo es zur Phase nach 1905 heißt: „Die Katorga veränderte ihr 
Gesicht, wurde umfangreicher und stärker organisiert.“ – Zur Nerčinsker Katorga 1903–05 vgl. auch 
TAGAROV Uzniki, S. 86–98.

178 Die  Erstellung einer aussagekräftigen Statistik  nur  zu den politischen Häftlingen der  Katorga er­
forderte die systematische Auswertung der Rechenschaftsberichte der Gefängnishauptverwaltung über 
den Zeitraum des ausgehenden Zarenreichs. Für die achtziger Jahre (Kara) gibt es aber dank MOŠKINA 
Katorga, S. 68,  auf die politische Katorga bezogene Auswertungen. Demnach gelangten zwischen 
1880 und 1893 insgesamt 215 „Politische“ nach Transbaikalien; zwischen 1880 und 1884 war die 
Zahl der jährlichen Neuzugänge am höchsten (1880: 55, 1882: 47, 1884: 25), danach sank sie rasch. 
Darin spiegelt sich die harte Hand des Regimes nach der ersten Terrorwelle. Kaczynskas Statistik-Ka­
pitel, KACZYNSKA Gefängnis, S. 43–62, mischt – wohl der eher misslichen Datengrundlage geschuldet 
–  Zahlenmaterial  von  verschiedenen  Ssylka-Kategorien und  der  Katorga  wild  durcheinander  und 
deckt überdies einen viel größeren Zeitraum ab, als es diese Untersuchung im Sinn hat. Zahlen der 
GTU zum ausgehenden 19. Jahrhundert finden sich auch bei DVORJANOV V sibirskoj, S. 99–101. 
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Bruchteil davon, nämlich – beispielsweise – 1901, bei einem Gesamtbestand von rund 
11.000 Katorga-Insassen, 180 Personen oder 1,6 Prozent.179

Während im ausgehenden 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts die Zahl der Kat­
orga-Häftlinge stetig abnahm und sich die schon zuvor bestehende, deutliche Differenz 
zwischen dem Umfang der (vor allem administrativen) Ssylka und der Katorga weiter 
zu Ungunsten der letzteren vergrößerte,180 schwoll die Zahl der katoržane nach der Re­
volution von 1905 noch einmal bis 1911 gewaltig an,  vor allem wegen der aufstän­
dischen Soldaten und Matrosen.181 Danach reduzierte sich die Zahl bis zum Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs, um nach 1914 wieder anzusteigen. Die Zunahme wird in der Re­
gel  mit  den  Verschärfungen  im  Justizwesen  in  Zusammenhang  gebracht;  die  Mili­
tärgerichte, die zur raschen Aburteilung der Aufständischen eingesetzt wurden, fällten 
härtere Strafen als die normalen Gerichte.182 Der Anstieg der Häftlingszahlen vernichtete 
nicht nur den Erfolg, den die Gefängnisreform bis in die 1890er Jahren erreicht hatte – 
die sanfte Modernisierung bestehender Bauten (die stets durch Geldknappheit in Frage 
gestellt war), vor allem aber die Beseitigung der Überbelegung durch den Neu- oder 
Umbau von Gefängnissen.183 Er zwang die Regierung dazu, im europäischen Russland 
neue Gefängnisse für die Verbüßung der Katorga-Strafen einzurichten.184 Der Charakter 
der Strafe änderte sich nicht zuletzt  dadurch noch einmal stark – Katorga war nicht 
mehr, wie in den Dekaden zuvor, mit Sibirien und dem russischen Fernen Osten gleich­
zusetzen. Die politische Katorga hatte zudem schon seit dem letzten Drittel des 19. Jahr­
hunderts  ihren  eigentlichen  Zwangsarbeitscharakter  verloren,  weil  es  an  Arbeits­

179 Alle Zahlen bei DALY Punishment, S. 351, u.a. auf der Grundlage des Rechenschaftsberichts der Ge­
fängnishauptverwaltung für 1901 (otčet po Glavnomu tjuremnomu upravleniju za 1901g.).

180 Vgl. GORJUŠKIN Predislovie, S. 12. Vgl. auch MOŠKINA Katorga, S. 19f., für die Zeit Anfang der 1870er 
Jahre und PLESKOV Nerčinskaja katorga, Sp. 743, zur Lage um die Jahrhundertwende.

181 Vgl. DVORJANOV V sibirskoj, S. 271 (tablica 10): Zahl der „Politischen“ in den Katorga-Gefängnissen 
des Nerčinsker Kreises 1907–1912. Demnach saßen 1907 insgesamt 189 politische Häftlinge, 1908 
bereits 399 und 1909 554 in den verschiedenen Gefängnissen ein. 1912 waren es 451.

182 RABE Widerspruch, S. 150–155 und 353, und GORJUŠKIN Predislovie, S. 13f. BABEROWSKI Konstitution, 
S. 398, berichtet allerdings von Strafverteidigern, die genau das Gegenteil davon beobachtet zu haben 
glaubten. Die Zahlen sprechen eher eine andere Sprache: Zwischen 1906 und 1909 wurden jährlich 
zwischen 961 (1909) und 1723 (1908) Personen aus politischen Gründen hauptsächlich durch Mili­
tärgerichte zu Katorga-Strafen verurteilt, was zu einem deutlichen Anstieg der Häftlingszahlen führte, 
vgl. ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 84. DALY Political Crime, S. 85, relativiert: Zwischen 1906 und 1912 sei­
en nur 13,8 Prozent der wegen politischer Vergehen Verurteilten mit Ansiedlung oder Katorga be­
straft worden (insgesamt 3485 Personen).

183 ADAMS Politics, S. 130–133. Adams legt Wert darauf, dass es der GTU gelang, den Strafvollzug in 
den Gefängnissen durch deren bauliche Anpassungen jenem im westlichen Europa stark anzugleichen, 
trotz chronischem Geldmangel und der Tatsache, dass das russische Strafsystem erst im Laufe des 19. 
Jahrhunderts das Gefängnis als Vollzugsort richtig entdeckt hatte. ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 81, der von 
einem „riesigen Gefängnisapparat“ spricht, ist, mit DALY Punishment, S. 358f., entgegenzuhalten, dass 
Russlands Gefängniswesen umfangmäßig (relativ zur Bevölkerung) stets im Verhältnis zu Westeuropa 
unterentwickelt blieb. 

184 ŠČERBAKOV Iz  istorii,  S.  83,  zählt  Vollzugsorte  der  Katorga im europäischen Teil  Russlands nach 
1905/10  auf (Katorga-Zentralgefängnisse):  Cherson,  Moskau,  Warschau,  Saratov,  Vologda,  Smo­
lensk, Nikolaevsk, Vladimir, Char’kov, Orel, Jaroslavl’, Pskov, Riga, Schlüsselburg (bei St. Peters­
burg). In Sibirien finden wir Tobol’sk zusätzlich zur Nerčinsker Katorga und dem Zentralgefängnis 
Aleksandrovsk bei Irkutsk gemäß EROŠKIN Katorga, S. 536.
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möglichkeiten oft fehlte. Katorga bedeutete daher primär lange Haftstrafen unter stren­
gem Regime in abgelegenen (sibirischen) Gefängnissen.185

3.2. Der Weg nach Osten – Bewältigung des Raumes und Konstituierung 
der Katorga

Jede Verbannungsstrafe, ob Ssylka oder Katorga, begann mit der Reise nach Osten. Die 
Metapher vom Ort des Strafvollzugs als der „anderen Welt“ offenbarte ihre wahre Be­
deutung  in  der  Bewältigung der  Wegstrecke  von  den  Metropolen  des  europäischen 
Russland – Moskau, St. Petersburg – in die west- und ostsibirischen und fernöstlichen 
Verbannungsgebiete. Der Blick auf die Karte des Russischen Reiches vermittelt nur eine 
unzureichende, wenngleich beeindruckende Vorstellung von der räumlichen Dimension, 
die  in  ihrer  Ungeheuerlichkeit  erst  dann richtig  zutage trat,  wenn  die  Häftlinge  sie 
durchmaßen: zu Fuß, mit der Eisenbahn, per Schiff auf Flüssen und auf hoher See. Der 
riesige russische Raum, der sich zwischen Moskau und dem Enisej, dem Nerčinsker Sil­
berminendistrikt, der Mündung des Amur erstreckt, wurde erlebt, erfahren, erlaufen – in 
allen Facetten: Wechselnde Landschaften, andere Sitten, unbekannte, indigene Völker 
konfrontierten den Häftling mit einer neuen Realität. 

Der Transport von der Heimat in die ferne Ungewissheit nimmt in den Erinnerungen 
an die Gefängnis- und Lagerwelten des 20. Jahrhunderts einen zentralen Stellenwert ein, 
worauf Karl Schlögel in der Beschreibung der Raumerfahrung der „Topographien des 
Terrors“ hingewiesen hat – denn „Zwischen Berlin und Lodz sind es nur rund 400 Ki­
lometer,  aber  in  Wahrheit  überschritt  der  Transport  eine  Grenze  der  Zivilisation.“186 

Wenngleich die Ausmaße an Grausamkeit auf dem Weg in die „Maschinen des Terrors“ 
(Gerhard Armanski) des vergangenen Jahrhunderts, nach den Quellen zu urteilen, ande­
re waren,187 fehlte der Reise im geschlossenen Eisenbahnwagen jedoch die unmittelbare, 
augenscheinliche Wahrnehmung der gewaltigen Distanz. Denn nicht nur die Strapazen 
der Reise an sich machten im zarischen Verbannungssystem den Einstieg in die Verbü­
ßung der Strafe aus, auch der demonstrative Eintritt in eine tatsächlich „andere Welt“, 
die sich durch die Bewältigung der Distanz und die Durchstreifung des Reiches auftat, 
trug seinen Teil dazu bei. Gleichzeitig konstituierte sich auf dem Weg nach Osten eine 
weitere Dimension dieser „anderen Welt“: der neue soziale Raum, der auf das Leben im 
Katorga-Gefängnis vorbereitete.188 Waren nach der Verhaftung und während der Zeit des 

185 Vgl. auch ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 82.
186 SCHLÖGEL Im Raume, S. 432; ebd. auch zur Sowjetunion: „Zwischen Leningrad und den Solowetzker 

Inseln im Weißen Meer ist es nur eine Nachtfahrt, aber es ist eine Fahrt hinaus in die Weiten des Ar­
chipel Gulag.“ Vgl. auch APPLEBAUM Gulag, S. 160, wo die Autorin zum Transport der Häftlinge in die 
Lager schreibt: „In some senses, it was the most inexplicable aspect of life in the Gulag.“ 

187 In der Gulag-Literatur wird oft – in nur unzureichender Differenzierung – die Situation der Verbann­
ten  des  Zarenreichs,  besonders  der  katoržane,  mit  derjenigen  der  Gulag-Häftlinge  verglichen. 
APPLEBAUM Gulag, S. 159f., bedient sich dieser Vergleichsmöglichkeit bei der Darstellung des Trans­
ports  ins  Lager  ebenso  wie  Aleksandr  Solženicyn, der  die  Schilderungen Petr  F.  Jakubovičs  (L. 
Mel’šin)  zitiert  und  mit  der  Bemerkung  „Was  für  eine  unglaubwürdige  Zeit!“  kommentiert, 
SOLSCHENIZYN Archipel Band 1, S. 454f. 

188 Zur Distinktion im sozialen Raum und zur Konstitution (sozialer) Räume generell vgl. den hervor­
ragenden Überblick bei SCHROER Räume, S. 47–106 (u.a. Simmel, Bourdieu). 
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Prozesses und des Wartens auf den Transport die politischen Sträflinge nicht immer, 
aber zumeist unter sich gewesen, mischten sich nun – trotz privilegienbedingter Ein­
schränkungen – Kriminelle und „Politische“, wobei letztere erst versuchen mussten, mit 
der Verbrecherwelt und deren Umgangsformen und Hierarchien, deren Sprache und Ge­
schichten, deren Klängen und Gerüchen fertig zu werden. Insofern ist die Reise vom 
russischen Gefängnis in die sibirische oder fernöstliche Katorga ein eminent kulturge­
schichtliches Phänomen. Das „Unterwegssein“ ist technische und körperliche Bewälti­
gung einerseits und geographische, sozial- und ethnoräumliche Erfassung des Reiches 
anderseits.189 Nicht nur chronologisch eignet sich daher der Weg an den Ort des Straf­
vollzugs als Einstieg in die Nahaufnahme der Katorga besonders gut; er ist auch inhalt­
lich sinnvoll, weil sich mit der Reise, individuell, für jeden einzelnen Betroffenen, die 
Katorga zu konstituieren begann. Aus den individuellen Erfahrungen und Wahrnehmun­
gen, wie sie sich in ausgewählten Selbstzeugnissen ausdrücken, lässt sich, angereichert 
mit den Beobachtungen Außenstehender (Kennan, Maksimov, De Windt), ein differen­
ziertes und zuweilen überraschendes Bild vom Weg nach Ostsibirien bzw. auf die Insel 
Sachalin zeichnen.

Die technischen und organisatorischen Fortschritte treten dabei zutage; die Reise von 
Moskau an die Kara war bis in die 1890er Jahre eine Kombination aus Eisenbahn- mit 
Flussreise und Fußmarsch, während die späten Katorga-Häftlinge dank der Fertigstel­
lung der Transsibirischen Eisenbahn über den Baikalsee hinaus „nur“ noch die Strecke 
von Sretensk in die Nerčinsker Gefängnisse zu Fuß zu bewältigen hatten. Anhand des 
Transports der Sträflinge nach Osten lässt sich die verkehrshistorische Bedeutung des 
Eisenbahnbaus  für  die  Erschließung  Sibiriens  und  des  Fernen  Ostens  bestens  illus­
trieren. Der sibirskij trakt, die unbefestigte Schneise durch die südsibirische Taiga, auf 
der sich der gesamte Landverkehr seit dem 18. Jahrhundert bewegt hatte, verschwand, 
und mit ihm wurden die unbeschreiblichen Strapazen Geschichte.190 Gänzlich anders ge­
langten die Sträflinge nach Sachalin – zumeist auf dem Hochseeweg, nach einer halben 
Weltreise.

189 Die Reise der Katorga-Häftlinge lässt sich mithin in das Reisen, das in der neueren Forschung als kul­
turelle  Praxis  verstanden wird,  einordnen.  Besonders  aufschlussreich ist  dazu die  Einleitung zum 
Sammelband „Die Welt  erfahren“:  BAUERKÄMPER et  al.,  Einleitung, S.  9–30.  Hier  wird diese Pro­
grammatik entfaltet – die „technisch-pragmatische Dimension“ (Aufbruch, Durchführung, Gegenden, 
Verkehrssysteme und -mittel), die Dimension des Kulturkontakts und der Wahrnehmung des Frem­
den, die literarische Verarbeitung des Reisens sowie die Analyse des durch Reisen erfolgten Trans­
fers. Das Verständnis von der „Reise als Erfahrung“ (S. 14) gilt besonders auch für die „Reise nach 
Osten“. Und auch im vorliegenden Fall müssen „Reisen gelesen“ werden (S. 23), erfordern doch die 
Quellen – die Häftlingsberichte –, wie mehrfach dargelegt, hohes quellenkritisches Bewusstsein.

190 Zur Eisenbahnreise und der Veränderung der Wahrnehmung beim Reisen generell das Pionierwerk 
von  SCHIVELBUSCH Eisenbahnreise. Zur Erschließung Sibiriens auf dem Fluss- und Landweg und zur 
Bedeutung des sibirskij trakt  als Verkehrs- und damit Handels- und Postader bis zum Ende des 19. 
Jahrhunderts  vgl.  STOLBERG Raumerschließungsprozesse,  S.  321f.,  STOLBERG Pazifik,  S.  294–296, 
VOROB’EV Prozess, S. 21, sowie STADELBAUER Erschließung, S. 24f. Speziell zur Transsib STOLBERG Pa­
zifik, S. 296–306, und allgemein die Monographie von Steven G. Marks (MARKS Road).  STOLBERG 
Raumerschließungsprozesse, S. 321, formuliert das Desiderat einer Reflexion der sozial- und mentali­
tätsgeschichtlichen Folgen des Eisenbahnbaus in Sibirien. Überhaupt fehlt, besonders für den Fluss- 
und Landweg, eine breitere verkehrsgeschichtliche Untersuchung zu Sibirien.
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3.2.1. Die Erfahrung des Gefängnisses

Der Antritt der Reise bedeutete einen großen Einschnitt. Aber die Zäsur war keine plötz­
liche; sie zeichnete sich ab – durch die Gewissheit über die Strafe, mitunter durch die 
Verlegung von einer entfernteren westlichen Gouvernementshauptstadt oder aus St. Pe­
tersburg nach Moskau (meist in das Zentralgefängnis, die Butyrka) und am Ausgangsort 
der Reise durch das Warten auf den Aufbruch und die Vorbereitungen unmittelbar da­
vor. Die Häftlinge hatten oft bereits eine halbe Odyssee oder wenigstens zermürbende 
Monate oder  Jahre in  Gefängnis-  oder Festungshaft  hinter  sich.  Entsprechend unter­
schiedlich empfanden sie den Aufenthalt vor der Reise nach Osten. „In wenigen Tagen 
verloren wir unsere Naivität“191, schreibt Irina Kachovskaja über die erste Zeit als Kat­
orga-Häftling im Jahr 1908 im Petersburger Transportgefängnis, wo sie zusammen mit 
weiteren Revolutionärinnen auf die Weiterfahrt über Moskau in die Nerčinsker Katorga 
wartete.  Sie  zielt  damit  auf die  Gefängnisrealität  ab,  auf  die  unpraktische,  hässliche 
Kleidung192 und  die  straffe  Ordnung,  welche  die  Lektüre  und den Briefkontakt  ein­
schränkte, den Tagesablauf bestimmte und von einem derben Ton geprägt war, und sie 
verweist implizit darauf, dass sie und ihre Mitstreiterinnen der Jugend eben entwachsen 
waren.193 Dem ersten Eindruck folgte die Bestätigung im Moskauer Novinskaja-Gefäng­
nis, wo es barscher und restriktiver zuging, so dass die jungen Gefangenen die später in 
der Katorga gepflegte Widerborstigkeit gegenüber der Verwaltung erprobten, indem sie 
sich – erfolgreich, aber mit der Folge zeitweiliger Karzerhaft194 – mit Hungerstreiks eine 
anständige (verbale) Behandlung und vor allem den Zugang zu Büchern erkämpften. Als 
nicht  weniger  schwer  erträglich empfand Kachovskaja  die  letzten  Wochen  vor  dem 
Transport, die sie in der Butyrka verbrachte; die Zellengenossinnen, die ihre Katorga-
Strafe hier zu verbüßen hatten, ließen sie tagsüber allein zurück. Es herrschte Mono­
tonie, Freudlosigkeit und Dumpfheit. „Jede träumte von der Verschickung nach Sibirien 
als dem letzten Ausweg aus diesem höllischen Dasein“, hält sie fest, und sie empfand 
den Tag, an dem es „endlich“ auf die Reise nach Osten ging, als Erlösung.195 Die Beur­
teilung des Aufenthalts in Moskau war von den Umständen abhängig, mit denen die 
Häftlinge konfrontiert wurden, und von deren Wahrnehmung. Bruce Adams’ Hinweis 
darauf, dass die „Politischen“ in ihren Erinnerungen das russische Gefängnis stets so 
düster gezeichnet hätten, weil sie verwöhnte Kinder gewesen seien, mag für die frühen, 
aus den gutsituierten Schichten stammenden Revolutionäre durchaus gelten und hat vor 
dem Hintergrund dessen,  dass die  Gefängnisrealität  in  Relation zur  sie  umgebenden 

191 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 55.
192 Kleidung, „… um den Gefangenen einem Menschen möglichst unähnlich zu machen …“, KACHOVSKA­

JA Iz vospominanij, S. 54. Kachovskajas Mitgefangene erhielt überdies Fußfesseln.
193 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 55–57.
194 Karzerhaft bedeutete reduzierte Nahrung und Isolierung in einem kleinen, dunklen und oft feucht-kal­

ten Raum. Die „Politischen“ im Novinskaja-Gefängnis waren, bis ihr Widerstand gegen die Obrigkeit 
eskalierte, gemeinsam mit Kriminellen in einer Zelle untergebracht. KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 
59–62.

195 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 64. Im Glockenturm der Butyrka, wo Kachovskaja einsaß, war das 
Leben Moskaus fern – und doch so nah: „Wenige Schritte von uns entfernt lebte Moskau im lauten 
Leben eines Sommerabends;  manchmal drang durch das spaltartige Turmfenster  das Klingeln der 
Straßenbahn herein, über den Köpfen der Spaziergänger strahlten Sterne, es blühten Bäume in den 
Gärten, auf den Boulevards spielte Musik.“, ebd., S. 63.
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Wirklichkeit  gesehen werden muss,  seine Richtigkeit.196 Für spätere „Politische“,  die 
sich ab den 1890er Jahren vornehmlich aus der Arbeiterschaft rekrutierten, gilt er nur 
mehr eingeschränkt. Gleichzeitig veränderte die Revolution von 1905 mit ihrer blutigen 
Spur das Gefängniswesen und die Katorga, wie bereits angedeutet wurde, stark. 

1906 erlebte Aleksandra (Sanja) Izmajlovič die Butyrka anders als Irina Kachovska­
ja. Sie war aus Minsk gekommen, wo sie für ein misslungenes Doppelattentat zu Kat­
orga verurteilt worden war, eine qualvolle Zeit voller Ungewissheiten verbracht hatte 
und  den  Tod  ihrer  ebenfalls  revolutionären  Schwester  (sie  wurde  hingerichtet)  ver­
kraften musste.197 Zwar schildert sie die Zeit in Moskau als monoton und vom Bewusst­
sein geprägt, es handle sich nur um eine Zwischenstation – auf dem Weg in die Ssylka, 
in die Katorga.198 Aber gleichzeitig gab es regen Austausch mit Mitgefangenen – die Bu­
tyrka war auch ein Treffpunkt, wo Revolutionäre sich wiedersahen, wo man auf Per­
sonen aus der Heimat stieß und vielleicht einen Brief eines Freundes erhielt. Beim Spa­
ziergang im Hof und an den Abenden ließ sich mit den männlichen Häftlingen in Kon­
takt treten – „wie Vögel in Käfigen“ (Izmajlovič) aus den Einzelzellen heraus. Da wur­
den Zeitungsnachrichten und Erzählungen aus neuen Journalen durchs offene Zellen­
fenster laut vorgelesen und Gesangskonzerte improvisiert.199 Ähnlich äußert sich der pol­
nische Revolutionär Feliks Kon, der 1885/86 in der Butyrka auf den Weitertransport 
nach Kara wartete. Die Moskauer Gefängnisaufseher erschienen ihm, im Unterschied zu 
jenen in Warschau, geradezu freundlich. Besonders vermerkt er, dass die Bestechlich­
keit der Beamten auch im Umgang mit politischen Gefangenen selbstverständlich sei.200 

Kon und seine Mithäftlinge waren, ebenso wie die späteren „Politischen“, in Einzelzel­
len untergebracht, deren Türen aber tagsüber offen standen, so dass auch damals zwi­
schen den Häftlingen Austausch gepflegt wurde. Dieser beschränkte sich nicht nur auf 
die Zellennachbarschaft; es gelang den katoržane sogar, eine Nacht mit den administra­
tiven Häftlingen, die in einem anderen Turm des Gefängnisses einsaßen, zu verbringen, 
über Polen, Russland und den Terrorismus zu diskutieren und im Anschluss daran eine 
Denkschrift über die polnische politische Bewegung „Proletariat“, der Kon angehörte, 
zu verfassen.201 „Das Gefängnisregime jener Zeit war nicht hart – uns waren gemeinsa­
me Spaziergänge im kleinen Hof des Turmes gestattet“,202 stellt Lev Frejfel’d auch für 
den Winter 1890/91 in der Butyrka fest.

3.2.2. Vorbereitungen, Abschied und Aufbruch 

Zur  Ambivalenz  des  Aufenthalts  kam,  zumeist  im  Frühjahr,  wenn  das  Eis  auf  den 
großen Flüssen brach und der Schiffsweg frei wurde, die Ambivalenz des Aufbruchs. 
Der Wunsch, die immer wieder beschriebene Eintönigkeit des Gefängnisalltags hinter 

196 Vgl. ADAMS Politics, S. 5.
197 Darüber IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 1], S. 142–187.
198 IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 2], S. 147f.
199 IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 2], S. 144f.
200 KON Pod znamenem, S. 201.
201 KON Pod znamenem, S. 204–207. 
202 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 67.
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sich zu lassen, verband sich mit einer – auch der Jahreszeit angepassten – Aufbruch­
stimmung. Kon beschreibt es so:

„Wir waren zu Zwangsarbeit  verurteilt  worden. Deren Dauer zählte für uns vom Zeit­
punkt der Bestätigung des Urteils an. Es wäre ganz logisch gewesen, wenn wir danach 
getrachtet  hätten,  die Abfahrt  hinauszuzögern und so spät  wie möglich am Ort einzu­
treffen … Aber dieser Gedanke kam uns nicht eine Minute in den Sinn. Im Gegenteil, 
dieser  ferne Norden zog uns zu sich, wir hatten es eilig, den uns bestimmten bitteren 
Kelch auszutrinken. Dazu kam ein starker Wunsch nach einer Veränderung, nach dem 
Austritt aus dem Gefängnis.“ 203

Die Reise nach Osten, die langwierige, beschwerliche Bewältigung einer riesigen Dis­
tanz, ist hier kein Thema. Ebensowenig tritt die andere Seite der Ambivalenz hervor: die 
letzten Vorbereitungen, die Trennung von Bekannten und einstigen Mitstreitern, denen 
andere Strafen zugedacht waren, und vor allem der Abschied von den Angehörigen. Für 
viele war der Aufbruch in Moskau nicht der Abschied von der Heimat, die bereits in 
Warschau, St. Petersburg, Minsk oder anderswo zurückgelassen worden war. Der An­
tritt der Katorga-Strafe – und das, was damit verbunden war – hatte bereits vorher statt­
gefunden. In Moskau bekam Aleksandra Izmajlovič zwar noch einmal Besuch von ih­
rem Vater, der eben aus dem russisch-japanischen Krieg zurückgekehrt war und nun mit 
dem traurigen Schicksal zweier seiner Töchter konfrontiert wurde; „er war sehr traurig 
und sichtlich niedergeschlagen angesichts meiner fröhlichen Stimmung“,204 schreibt sie. 
Von ihren noch lebenden Schwestern hatte sie sich jedoch bereits in Minsk verabschie­
det,  auch von ihrem ebenfalls  inhaftierten Mitstreiter,  der ihr zum Freund geworden 
war.205 „Den größten Platz in unserem Gefängnisleben nahmen die Besuche ein. Sie wa­
ren sehr qualvoll – manchmal tragisch. Wir verstörten die Verwandten mit unserem un­
gewöhnlichen Aussehen, den schrecklichen Kleidern, den hohlwangigen Gesichtern“, 
berichtet  Irina Kachovskaja.206 Der  Aufbruch und Abschied versetzte  Petr  Jakubovič 
(Mel’šin) unmittelbar danach in einen apathischen Zustand. Die letzte Begegnung mit 
seiner Mutter und deren verzweifeltes Bemühen darum, noch einmal einen Blick vom 
Sohn zu erhaschen – sie beschrieb es ihm später in einem Brief in die Katorga –, ge­
winnen in seiner Schilderung tragische Züge, die allerdings auch der literarischen Ge­
staltung seiner Erinnerungen geschuldet sind.207

Diesem Abschied haftete immer etwas Endgültiges an. Hier schieden sich die Welten – 
räumlich und sozial.  Die Pein vergrößerte sich durch die physische Komponente der 
Strafe, die der Katorga ohnedies inhärent war.208 Mit dem Anlegen der Fesseln, die vom 

203 KON Pod znamenem, S. 208. Die drei Punkte sind Teil des russischen Originaltextes. Merkwürdiges 
Detail am Rande ist die Charakterisierung von Transbaikalien als „dieser ferne Norden“ (ėtot dalekij  
sever), die etwas über die mental map der Katorga-Häftlinge aussagt: Die Unwirtlichkeit und Abge­
schiedenheit des Kara-Tals – wohl Sibiriens und des Fernen Ostens überhaupt – erzeugte anscheinend 
die Assoziation mit dem Norden, obwohl das Gebiet in Wahrheit sogar südlicher als Moskau liegt.

204 IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 2], S. 148.
205 IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 1], S. 187–189.
206 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 57.
207 MELSCHIN Im Lande 1, S. 7 und 10–12.
208 Zwangsarbeit komme ohne „physisches Element“ nie aus, sagt Foucault; aber bestraft werde zuneh­

mend nicht mehr der Körper, sondern die Seele, vgl. FOUCAULT Überwachen, S. 24f. Darin liegt zwei­
fellos auch der Sinn der „Brandmarkung“, ja die physische Bewältigung des Wegs nach Osten über­
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Gefängnisschmied vernietet wurden, und – bei den männlichen katoržane – dem Kahlra­
sieren der rechten Kopfhälfte, einem Relikt der Brandmarkung, wurde physische und 
psychische Macht auf die Häftlinge ausgeübt. Mel’šin-Jakubovič hält es fest: 

„Die Fesseln und das Rasieren des Kopfes haben zweifellos nur den einen Zweck – den 
entrechteten Menschen zu demütigen. […] Wenn ich an meine eigene Erfahrung denke, 
kann ich übrigens sagen, dass ich mich mit letzterem [gemeint sind die Ketten, M. A.] 
viel leichter abfand als mit dem Rasieren: die Fesseln sind durch Legende und Volkslied 
stark poetisiert worden; in den Augen eines Sträflings sind sie eher eine Ehrung als eine 
Schmähung. Ein ganz anderes Gefühl überkam mich, als ich dem Soldatenbarbier bei den 
Vorbereitungen zu seinem abscheulichen Geschäft  zusah. Außer der psychischen Qual 
empfindet man beim Rasieren des Kopfes rein körperlich Schmerzen; […]“209

Wenngleich andere den Vorgang einfach nur erwähnen, gleichsam als Initiationsritus, 
schien er sich tief einzuprägen, und die „rasierten Köpfe“ (britye golovy) tauchen in den 
Berichten immer wieder auf als Synonym für Katorga-Sträflinge.210 Auch die eisernen 
Fesseln, die zwischen drei und acht oder mehr Kilogramm schwer waren,211 gehörten zur 
Realität des Katorga-Häftlings. Gewöhnlich bestanden sie aus zwei Fußringen, die mit 
einer Kette verbunden waren. Von dieser führte wiederum eine Kette zu einem ledernen 
Gürtel.212 Sie wurden aber, wie aus den Quellen ersichtlich wird, relativ gleichgültig hin­
genommen. Das Klirren und Rasseln der Ketten begleitete jeden Häftlingszug. Kon und 
seine Gefährten erzeugten das Geräusch beim Marsch von der Butyrka zum Bahnhof so­
gar bewusst, um die Moskauer Bürger zu irritieren, die ihren Weg kreuzten.213 

Das letzte,  äußerliche  Distinktionsmerkmal  bildete  die  Kleidung der  Gefangenen. 
Auch sie bezeichnete den Aufbruch in die Katorga und wurde, vor allem von den Frau­
en, als weiterer Akt der Demütigung empfunden. Nur die Unterwäsche durfte aus eige­
nen Beständen mitgenommen werden; mit besonderer Bitterkeit vermerkt Kachovskaja, 
dass die von der Mutter gebrachte blütenweiße Wäsche von der Gefängnisaufsicht durch 
Markierungen verunstaltet wurde, um sie als Häftlingskleidung zu kennzeichnen.214 Die 

haupt.
209 MELSCHIN Im Lande 1, S. 9. Ähnlich äußert sich ERMAKOV Dva goda, S. 152. Die Rasur empfand er als 

unangenehmer als das Anlegen der Fesseln, und nach vollendetem Werk des Barbiers wurde er mit 
blutüberströmtem Kopf in die Zelle gebracht.

210 Vgl. etwa FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 72, und MELSCHIN Im Lande 1, S. 14, beide Male als pars pro toto.  
In einem Brief vom Februar 1882 an die Eltern, den R. M. Kantor in „Katorga i ssylka“ herausgege­
ben hat, schreibt A. A. Zubkovskij von der Kopfrasur. Diese sollte während des kurzen Aufenthalts 
im Katorga-Zentralgefängnis von Irkutsk vorgenommen werden. Einzelne Gefangene, unter ihnen er 
selbst,  blieben  davon  ausgenommen,  weil  sie  in  privilegierter  Stellung  waren,  was  damals  an­
scheinend auch für die Rasur von Belang war. Weiteren Häftlingen gelang es, sich der Prozedur zu 
entziehen, indem sie sich krank meldeten. Der Arzt diagnostizierte „nervliche Zerrüttung“ und befrei­
te sie von der demütigenden Praktik. Vgl. KANTOR S puti, S. 233.

211 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 147, nennt ein Gewicht von drei bis vier Kilogramm, MELSCHIN Im 
Lande 1, S. 8, spricht von „zehnpfündigen Fesseln“, und  KACZYNSKA Gefängnis, S. 77, erwähnt ein 
Durchschnittsgewicht von acht Kilogramm, wenn die Gefangenen einzeln gefesselt und nicht anein­
andergekettet gewesen seien. Kaczynskas Angaben zur Ketten- und Kleidungspraxis (vgl. weiter un­
ten) sind allerdings, vielleicht weil sie sich mit einem langen Zeitraum beschäftigt, ungenau und zu­
weilen verwirrend.

212 MELSCHIN Im Lande 1, S. 8, und KACZYNSKA Gefängnis, S. 76f. 
213 KON Pod znamenem, S. 209.
214 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 57.
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übrigen Kleider wurden ausgegeben.  Aleksandra Izmajlovič  erhielt,  schon in Minsk, 
einen Rock aus Tuch, einen Kittel, einen Mantel aus Schafspelz und ein weißes Kopf­
tuch. Das Gewicht der Bekleidung habe die Bewegungsfreiheit eingeschränkt, merkt sie 
an.215 Kon, rund zwanzig Jahre früher unterwegs, zählte, neben eigener Unterwäsche, 
eine Pelzjacke, ein Paar Stiefel, ein Kissen und Bücher zu seinen Habseligkeiten für die 
Reise.216 Der Kittel  (chalat) und der Sack  (mešok),  in dem die wenigen Gegenstände 
transportiert wurden, gehörten ebenso wie die Ketten und der halbrasierte Schädel zum 
„Markenzeichen“ eines  katoržanin. Mit  den Kleidungsstücken wurde allerdings auch 
Missbrauch getrieben. Jakubovič beklagt sich darüber, dass die Kleidung für die klima­
tischen Verhältnisse inadäquat und ihre Qualität mangelhaft gewesen sei.217 

3.2.3. Die Bewältigung des Raumes und die Begegnung mit dem Imperium

Auf die Ambivalenz des Aufbruchs, der bei manchen Häftlingen angesichts des wenig 
inspirierenden  Gefängnisalltags  letztlich  positiv  wahrgenommen  wurde  –  Kon,  Ka­
chovskaja oder auch Kovalik218 und andere belegen dies für verschiedene Umstände und 
Zeiträume –, folgte die Ambivalenz der Reise nach Osten. Eine Ambivalenz, die sich in 
positiven und negativen Eindrücken und Erlebnissen niederschlug, noch nicht aber in 
Reflexionen über das Bevorstehende vor oder beim Antritt des Weges. Körperliche Stra­
pazen  und  das  Gefühl,  der  Freiheit  wieder  ein  Stückchen  näher  zu  sein;  eine  ge­
wöhnungsbedürftige gesellschaftliche Umgebung und die Konfrontation mit dem viel­
fältig „Andern“ unterwegs; die Ungewissheit über das nur schemenhaft bekannte Ziel – 
die Durchquerung des Russischen Reiches, von Europa nach Asien, weckte zwiespältige 
Empfindungen. Jakubovič bilanzierte am Ende der Reise düster: 

„Am Ende meiner Erinnerungen an die Reise sage ich es geradeheraus: Hätte ich einen 
Todfeind und wollte  ich ihn unbedingt  zur erdenklich  schlimmsten  Strafe  verurteilen, 
würde ich einen drei- bis vierjährigen Marsch durch die Etappen wählen. Ihn zu einer 

215 IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 1], S. 188.
216 KON Pod znamenem, S. 208.
217 MELSCHIN Im Lande 1, S. 17f. Ähnliches berichtet KENNAN Siberia I, S. 404. Die blühende Korruption 

im Verbannungssystem führte zu Unterschlagung von Gütern oder zur Lieferung wertloser, weil in­
nerhalb kürzester Zeit abgenutzter Gegenstände. Auch KACZYNSKA Gefängnis, S. 75f., geht auf diesen 
Umstand ein. Ihre Bemerkung, gegen Ende des 19. Jahrhunderts seien die Deportierten in eigener 
Kleidung transportiert worden, lässt sich an keiner der zu Rate gezogenen Quellen verifizieren. Einzig 
MELSCHIN Im Lande 1, S. 17, erklärt, die sibirischen Behörden seien in dieser Frage weniger restriktiv 
gewesen und hätten auch eigene Kleidungsstücke toleriert.  Allerdings ist nicht klar,  ob Jakubovič 
selbst von dieser Regelung profitierte, denn er berichtet zugleich davon, dass er seine eigenen Kleider 
im Deportationsgefängnis habe zurücklassen müssen. KENNAN Siberia I, S. 370, nennt als Sommerklei­
dung:  Hemd und Hose aus  grauem Leinen, quadratische Fußlappen anstelle  von Socken,  niedere 
Schuhe, lederne Schoner für den Bereich der Fußfesseln, eine Mütze und einen langen grauen Mantel. 
Frauen trugen einen Rock statt der Hose.

218 Kovalik „überwinterte“ 1880/81 im Gefängnis von Mcensk (Gouvernement Orel) unter, wie er berich­
tet,  vergleichsweise angenehmen und freien Umständen, vgl.  KOVALIK Revoljucionery-narodniki, S. 
144–146, aber er war doch froh, als es im Mai 1881 auf die Reise in die Katorga von Kara ging. Er  
fasst die mehrfach beschriebene Ambivalenz knapp zusammen, ebd.,  S. 147: „Ungeachtet der Be­
quemlichkeiten, von denen wir in Mcensk Gebrauch machten, verließen wir ohne jedes Bedauern das 
Gefängnis, und allein die Notwendigkeit, von unseren täglichen Besuchern Abschied zu nehmen, be­
trübte uns.“
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längeren Frist zu verurteilen, brächte ich nicht übers Herz. Ja, für einen gebildeten Men­
schen kann man sich keine größere Strafe auf Erden ausdenken.“219

Gnädiger, versöhnlicher fiel Kons Urteil auf dem letzten Streckenabschnitt des Weges 
in die Katorga von Kara aus:

„Noch etwa zwei Wochen, und wir würden am Ort sein. Wir waren zufrieden. Auf dem 
ganzen Weg richteten sie uns nur einmal  mit Gewehrkolben zu, niemand von uns er­
krankte auf dem Weg, niemand verlor den Mut, im Gegenteil,  wir näherten uns dieser 
Anlegestelle des Lebens mit dem Glauben in unsere Kräfte. Wie hätten wir da nicht zu­
frieden sein sollen?“220

Der Charakter des Weges nach Transbaikalien war zu Kons und Jakubovičs Zeiten ver­
gleichbar und hielt sich bis zur Wende zum 20. Jahrhundert. Wer von St. Petersburg 
oder Moskau aufbrach, fuhr erst mit der Eisenbahn bis Nižnij Novgorod; von dort ging 
die Reise im Schiff auf der Volga und der Kama weiter bis nach Perm’. Die Strecke von 
Perm’ nach Tjumen’ wurde erneut mit der Eisenbahn bewältigt; Tomsk erreichten die 
Häftlinge wiederum auf dem Schiff, nach einer Fahrt auf der Tura und dem Tobol bis 
Tobol’sk und anschließend auf Irtyš, Ob’ und Tom.221 Tjumen’ und Tobol’sk ließ lange 
Zeit kein Häftlingstransport aus, weil beide westsibirischen Städte für die Verwaltung 
des  Verbannungssystems  bedeutsam  waren.  In  Tjumen’  befand  sich  der  prikaz  o 
ssyl’nych, das zentrale Amt des Verbannungswesens,222 wo die Verbannten in ein Regis­
ter aufgenommen wurden und den Zielort der Verbannung erfuhren, was zuweilen auch 
bei Katorga-Häftlingen für Aufregung sorgte (etwa als nach der – den katoržane noch 
nicht bekannten – Schließung von Kara 1890 plötzlich Akatuj als Vollzugsgefängnis ge­
nannt wurde223).  An Tomsk schloss jenes Wegstück an, auf das Jakubovičs  Verwün­
schung anspielt und das zur Legendenbildung rund um Katorga und Ssylka viel beige­
tragen hat: der Fußmarsch von „Etappe“ zu „Etappe“ auf der sibirischen Poststraße (si­
birskij trakt) von Tomsk über Krasnojarsk, Irkutsk, Čita und Sretensk in die Minen von 
Kara oder des Nerčinsker Kreises. Die Strecke war gesäumt von „Etappengefängnissen“ 
(ėtapy), in denen die Häftlinge nachts untergebracht wurden, nachdem sie ein Tagespen­
sum von 25 bis 30 verst224 zu Fuß – oder, wenn es sich um Kinder, Kranke, Schwache 
und Privilegierte („Politische“) handelte, auf einem Wagen – zurückgelegt hatten. Nach 
der Hälfte der täglichen Strecke gab es eine Pause von 15 bis 30 Minuten; jeden dritten 
Tag ruhte die Gruppe.225

219 MELSCHIN Im Lande I, S. 57.
220 KON Pod znamenem, S. 257.
221 Vgl. KON Pod znamenem, S. 213–219, MELSCHIN Im Lande I, S. 14f., FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 69–71, 

MELKOV Put’, 83f. Vgl. Karte im Anhang (S. 159).
222 Vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 67, und MAKSIMOV Sibir’ tom 1, S. 23. In Maksimovs Fließtext heißt es, 

der prikaz befinde sich in Tobol’sk. Aus einer Anmerkung geht jedoch hervor, dass sich der prikaz bis 
1823 in Tjumen’ und danach in Tobol’sk befunden habe und später nach Tjumen’ zurückgekehrt sei. 
Daran zeigt sich, dass Maksimov, der in den 1860er Jahren die Katorga besuchte, nicht ganz auf der 
Höhe der Zeit war. Alle Angaben in den verwendeten Quellen sprechen für Tjumen’ als Sitz des pri­
kaz, vgl. auch KON Pod znamenem, S. 215. Tobol’sk lag auch geographisch ungünstig.

223 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 70. Von Tobol’sk ist keine Rede.
224 1 Verst entspricht 1,06678 km (vgl. HOFFMANN Einführung, S. 204).
225 Vgl. KON Pod znamenem, S. 227 und 235, MELKOV Put’, S. 88, und KENNAN Siberia I, S. 369f. Kennan 

erwähnt auch „Halbetappen“ (poluėtapy), weniger große und ausgebaute Etappengefängnisse auf hal­
ber Wegstrecke zwischen zwei normalen Etappen. In den Häftlingsberichten taucht dieser Begriff nur 
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Die beschwerliche  Bewältigung des  ab  Moskau  mehr  als  7000 Kilometer  langen 
Weges forderte ihre Zeit.226 Zwar verkürzte sich die Reise in den zwanzig Jahren zwi­
schen den ausgehenden 1870er Jahren und dem Ende des Jahrhunderts allmählich, aber 
ein halbes Jahr dauerte sie auch noch in den neunziger Jahren. Die Dauer war individu­
ell sehr unterschiedlich, und sie selbst für einzelne, konkrete Reisen nach Osten anzuge­
ben, ist schwierig, weil die Autoren nur selten Daten nennen. Kon schreibt, er sei am 19. 
Mai in Moskau aufgebrochen. Seine vorausgeschickte Feststellung, die Reise werde sich 
ein halbes Jahr hinziehen, kam der tatsächlichen Dauer sehr nahe; Ende August erreich­
te sein Konvoi Irkutsk, und rund zwei Monate später, im November, traf er an der Kara 
ein.227 Andere kamen in den tiefen sibirischen Winter, obwohl sie nicht wesentlich später 
aufgebrochen sein konnten. Melkov berichtet von der Überquerung des Baikalsees bei 
stürmischem Novemberwetter und von Hunger und Kälte auf dem Weg durch Transbai­
kalien. Seine Reise dauerte neun Monate.228 Frejfel’d erreichte Akatuj sogar erst Ende 
Februar oder Anfang März, nach Märschen durch die Winterlandschaft bei 40 Grad Käl­
te – wenngleich er seinen Angaben zufolge kurz nach Ostern 1891 in Moskau die Reise 
angetreten hatte, also kaum viel später als Mitte Mai.229 

Die Logistik, welche die Verschiebung von Tausenden von Verbannten nach Sibirien 
(und  nach  der  Verbüßung  der  Strafe  zurück  in  westliche  Gebiete  des  Reiches)  er­
forderte,  lag  im  Grunde  jenseits  der  Möglichkeiten  der  Administration  des  Ver­
bannungssystems. Winterwanderungen, unplanmäßige Aufenthalte und unzureichende 
Ausrüstung zeugten von der Überforderung. Allein schon die klimatischen Bedingungen 
– ganz zu schweigen von den menschlichen Leiden und den Kosten – hätten Effizienz 
geboten. Die russischen, erst recht die sibirischen Winter sind lang und kalt, das Fenster 
zwischen Frühjahr und Herbst eng. Der Eisbruch auf den großen Strömen im Frühjahr – 
zwischen April  und Juni  – gab den Startschuss zum Aufbruch. Kennan schreibt,  die 
Strecke von Tjumen’ nach Tomsk sei zwischen Mai und Oktober befahren worden; die 
Fahrten auf dem Dampfer dauerten zwischen sieben und zehn Tagen.230

bei Jakubovič-Mel’šin auf (etwa MELSCHIN Im Lande I, S. 30) auf; sonst ist stets nur von Etappen die 
Rede. 

226 KACZYNSKA Gefängnis, S. 69, gibt Streckenlängen an; für die Strecke Moskau-Irkutsk rechnet sie 6400 
km aus; von Irkutsk nach Kara oder Nerčinsk waren es aber nochmals gegen 1000 km. Vgl. auch KON 
Pod znamenem, S. 235, der für die Strecke Tomsk-Krasnojarsk 500 Verst (entspricht 530 km) nennt.

227 KON Pod znamenem, S. 208, 249 und 255–258 (Angaben über Daten).
228 MELKOV Put’, S. 96–98 und 100. Die Temperaturen erreichten Werte von minus 40 Grad Réaumur (1° 

Réaumur entspricht 1,25° Celsius).
229 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 69 und 74–77. Ähnlich erging es Zubkovskij, der auf dem Schlitten durch 

Transbaikalien unterwegs war und ebenfalls wahrscheinlich Ende Februar (1882) in Kara eintraf, vgl. 
KANTOR S puti, S. 233f.  KENNAN Siberia I, S. 399, hebt die Leiden der Marschierenden hervor, die 
Wind und Wetter ausgesetzt waren, ohne dafür ausgerüstet zu sein. Ebd., S. 404, zitiert er einen „ho­
hen Offizier der Verwaltung des Verbannungssystems“, der dafür plädierte, die Transporte auf die 
Sommermonate zu beschränken und die Verbannten in Wagen zu befördern. Mit seinem Vorschlag 
sei er aber nicht durchgekommen. Die Humanität dieses Beamten, aber auch überhaupt die Tatsache, 
dass er von den Umständen anscheinend doch ziemlich genaue Kenntnis besaß, ist bemerkenswert.

230 KENNAN Siberia I, S. 111. Demgemäß waren drei Dampfer im Einsatz, die pro Navigationssaison auf 
dieser Strecke je sechs Fahrten unternahmen. Vgl. auch STOLBERG Pazifik, S. 295f., zur Dampfschiff­
fahrt in Sibirien.
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Die Wahrnehmung des Raumes und der Landschaft  während der Fahrt auf einem 
Flussdampfer ist ungleich tiefgreifender als während einer Eisenbahnreise. Nicht alle 
hatten ein Auge für die  Ufer der Volga und Kama – Jakubovič verkroch sich unter 
Deck.231 Andere rühmten die Schönheit der Landschaft und ließen sich davon berühren. 
Martynovskij, der einige Zeit in Einzelhaft in der Festung Schlüsselburg bei St. Peters­
burg verbracht hatte, schreibt:

„Gut erinnere ich mich an einen Abend auf der Kama; zum ersten Mal waren wir aus den 
stickigen Käfig-Kajüten auf das Deck gelassen worden, das mit einer Bretterwand ver­
schlossen war, zur Flussseite hin aber mit einem Drahtgitter. Die Barke glitt lautlos und 
langsam über das Wasser; […] Wir schwammen ganz am Ufer, das von Wald bedeckt 
war; saubere Luft, das volle Aroma blühender Bäume erfüllte  das ganze Schiff … Die 
Brust atmet weit und leich t… Wieder möchte man in die Freiheit, wieder möchte man 
leben …“232

Die Verbindung von Ergriffenheit über die Landschaft und dem Gefühl, der Freiheit nä­
her zu sein, findet sich immer wieder in den Berichten. Oft wurden die Sträflinge und 
Verbannten – ähnlich, wie es Martynovskij schildert – in Gitterkäfigen auf Deck un­
tergebracht, wo sie erstmals seit langem wieder an der frischen Luft, außerhalb der Ge­
fängnismauern, waren und sich an Bergen, Wäldern und Wiesen satt  sehen konnten. 
„Nach dem Gefängnis war das Halbfreiheit“233, konstatiert Melkov, für den die Schiff­
fahrt auch Erholung bedeutete,234 und Kon meint, das Gefängnis auf dem Wasser sei in 
jedem Fall besser als jenes zu Lande.235 Allerdings blieb auch die Schiffsreise von Unbill 
keineswegs verschont. Der Dampfer, auf dem Frejfel’d bis Tjumen’ fuhr, war dreckig, 
die Luft darin schrecklich, und unterwegs brach eine Krankheit aus, die fast alle Häft­
linge erfasste.236

Die Reise nach Osten brachte eine Begegnung mit dem Imperium. Der riesige Raum tat 
sich auf, und mit ihm rückten nicht nur die Landschaften, sondern auch deren Bewohner 
in den Blick der Katorga-Häftlinge. Die Fahrt auf den fünf Flussabschnitten von Tura, 
Tobol, Irtyš, Ob’ und Tom (zwischen Tjumen’ und Tomsk) führte durch wenig durch­
drungenes, von indigenen sibirischen Völkern bewohntes Gebiet, die in den Berichten 
als Ostjaken oder Samojeden bezeichnet werden.237 In direkten Kontakt traten die Ver­
bannten mit ihnen dann, wenn sie ihnen Fische abkauften – und wenn die Eingeborenen 
um Brot oder Tabak bettelten. Wie aus einem Gemälde Il’ja Repins erschien Frejfel’d 
231 MELSCHIN Im Lande 1, S. 13.
232 MARTYNOVSKIJ Na katoržnom položenii, S. 211.
233 MELKOV Put’, S. 84.
234 MELKOV Put’, S. 85. Die frische Luft, gutes Essen und Halbfreiheit hätten die vom Gefängnis fahlen 

Gesichter wieder gesund aussehen lassen.
235 KON Pod znamenem, S. 213.
236 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 69f. Frejfel’d, vor der Verhaftung Student der Medizin, sah sich in die Lage 

versetzt, als Arzt tätig werden zu müssen, als auch der mitreisende Feldscher darniederlag.
237 Die Bezeichnung Ostjaken ist heute nicht mehr gebräuchlich. Es handelt sich um das westsibirische, 

ugrische Volk der Chanten. Der Begriff Samojeden beschreibt eine ganze Gruppe von subarktischen 
Völkern, die zwischen den Ausläufern des Ural und dem Gebiet westlich des Enisej  leben (Ural­
völker). Bei den bei KON Pod znamenem, S. 219, erwähnten Samojeden dürfte es sich um Selkupen, 
Enzen oder Nenzen handeln, die im Gebiet zwischen dem nördlichen Ural und der Enisej-Mündung 
leben, also auch rund um den Ob’ und seine Nebenflüsse. Zu den einzelnen Völkern vgl. FORSYTH His­
tory, S. 10–19.
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eine Szenerie, als Ostjaken zugeworfene Stücke harten Brots aus dem Ob’ fischten und 
aßen oder in Säcke steckten.238 Ausführlicher und zivilisationskritisch äußert sich Kon. 
Er schildert die Begegnung mit einem Ostjaken, der den Begleitsoldaten offensichtlich 
kein Unbekannter war und von diesen an Bord geholt wurde, wo er von den Häftlingen 
Brot,  Zwieback, Zucker,  Tee und Tabak erhielt.  Kon beschreibt  den Mann mit  dem 
Auge des neugierigen Fremden, bewundernd und mitleidig, fasst die schwierigen, durch 
das Vordringen der Russen im Gebiet zusätzlich erschwerten Lebensumstände dieses Jä­
gers und Fischers zusammen und beklagt ihn als „eines der Opfer unserer Kultur, un­
serer Zivilisation“.239 Weniger wohlwollend und bedeutend herablassender, ja verächt­
lich, äußert er sich in Transbaikalien über die Burjaten. Er bezeichnet sie als „Halbmen­
schen“ und „Wilde“, die schon deshalb, weil von ihnen bereits flüchtige katoržane und 
Aufständische erschossen worden waren, bei den Sträflingen auf Ablehnung stießen.240 

Doch nicht  nur die indigenen Völker erheischten die Aufmerksamkeit  der Durchzie­
henden, auch die russischen Siedler in der Taiga, am Rande der Poststraße nach Osten. 
Mit  der  Landschaft  und dem Raum veränderte  sich  auch  die  Bevölkerung.  Melkov 
scheint beides beeindruckt zu haben – die gewaltige Ausdehnung der Landstriche und 
deren Wechsel: von Wasser zu Wald zu Steppen zu Bergen, in der sich die Dimension 
des Reiches spiegelte, und die unterschiedliche Bevölkerung westlich und östlich des 
Baikalsees.241 Die Empfindung, in eine „andere Welt“ vorzustoßen, drückte sich auf dem 
Weg nach Osten, in der Veränderung der Umgebung, unmittelbar aus.

3.2.4. Die soziale Konstituierung: „Politische“ und Kriminelle

In einer „anderen Welt“ befanden sich die Verbannten – katoržane und ssyl’nye – seit 
ihrem Aufbruch ohnehin. Auf der Reise nach Osten konstituierte sich nicht nur natur­
räumlich die „andere Welt“ der Katorga, sondern auch sozial. Jene, die zuvor in Einzel­
haft gesessen hatten, fanden sich in der Gruppe anfangs nur schlecht zurecht.242 Oft ei­

238 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 71. Vgl. auch MELKOV Put’, S. 85.
239 KON Pod znamenem, S. 219f.
240 KON Pod znamenem, S. 254f. Kon schränkt seine negative Beschreibung dahingehend ein, dass er ein­

räumt, damals nichts vom erfolgreichen Kampf der Burjaten gegen die Russifizierung gewusst zu ha­
ben. Die Burjaten sind ein mongolischsprachiges Volk, das rund um den Baikalsee siedelt. Die östlich 
des Sees lebenden Burjaten, mit denen die Sträflinge Kontakt hatten, sind seit dem 17. Jahrhundert 
Buddhisten (zuvor Animisten), vgl.  FORSYTH History, S. 84f.  MELKOV Put’, S. 98, berichtet überdies 
davon, dass es im Gebiet der Burjaten keine Almosen für die Verbannten mehr gegeben habe, so dass 
Kälte und Hunger sie geplagt hätten.

241 MELKOV Put’, S. 96f. Während er die russischen Siedler westlich des Baikalsees eher abschätzig beur­
teilt (vgl. ebd., S. 87), ist aus der Schilderung der Bevölkerung in Transbaikalien mehr Wohlwollen 
spürbar. Die transbaikalische Bevölkerung setzte sich demnach einerseits aus Altgläubigen (starovery; 
ihre Ursprünge gehen auf die Kirchenspaltung in der russischen Orthodoxie im 17. Jahrhundert zu­
rück), die schon unter Katharina II. hierher gekommen waren und einen abgeschiedenen, sehr traditio­
nellen Alltag pflegten, und anderseits aus indigenen Völkern zusammen, hier vor allem Burjaten und 
Tungusen. Letztere, die sich selbst Evenken nennen, gehören zur mandschurischen Sprachfamilie; ihr 
südostsibirisches Siedlungsgebiet deckt sich teilweise mit dem der turksprachigen Jakuten und der 
Burjaten. Vgl. FORSYTH History, S. 48f. Melkov hebt besonders hervor, dass unter den alten russischen 
Siedlern weder der Tabakgeruch noch die Flüche allgegenwärtig seien (im Unterschied zum Gebiet 
westlich des Baikal und zu den Kosakendörfern in Transbaikalien).

242 Vgl. MARTYNOVSKIJ Iz katoržnom položenii, S. 210.
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nigten sich die „Politischen“, die sich mitunter bereits im Gefängnis begegnet waren, 
schon auf der ersten Wegstrecke im Eisenbahnwagen auf die Bildung einer Genossen­
schaft (artel’). Jeder stellte das, was er besaß, zur allgemeinen Verfügung; „wir fühlten 
uns wie Brüder“,  schreibt  Kon.243 Die „Politischen“ stellten allerdings keine monoli­
thische  Gruppe  dar.  Während  Melkov  vorwiegend  soziale  Unterschiede  in  klassen­
kämpferischer Manier festhält und sich über kurzzeitig mitreisende adlige Verbannte be­
schwert, die er als „Dreckskerle“ bezeichnet,244 verweist Kon auf die Generationenunter­
schiede und -konflikte innerhalb der revolutionären Bewegung. Ältere Verbannte, auf 
die seine Gruppe in Tomsk stieß, bezeichnet er als „friedliche Propagandisten“; sich und 
seine Gefährten zählt er dagegen zu den kämpfenden Revolutionären.245 

Die politischen Katorga- und Ssylka-Verbannten blieben nicht unter sich. Auf dem 
Schiff, zuweilen bereits im Zug, trafen sie auf die kriminellen Häftlinge (ugolovnye), die 
eine zehn- bis hundertmal so große Gruppe bildeten. Die beiden Sphären waren aber 
weitgehend getrennt, und meistens pochten die „Politischen“ auch darauf, wie Frejfel’d 
beredt  schildert.  Nachdem er  und vier  weitere politische Katorga-Häftlinge,  getrennt 
von den administrativen politischen Verbannten, bereits auf der Strecke Nižnij Novgo­
rod – Perm’ mit 600 Kriminellen in einer Kajüte untergebracht worden waren, setzten 
sie beim Begleitoffizier durch, für die nächste Strecke ab Tjumen’ eine getrennte Kabine 
zu erhalten.246 Bemerkenswert ist  jedoch, dass selbst  dieses krasse Missverhältnis der 
beiden Gefangenenkategorien anscheinend nicht zu groben Auseinandersetzungen führ­
te, wie sie in praktisch allen Gulag-Berichten als besonders traumatische Momente – be­
sonders für den Transport – geschildert werden.247 

Der Gegensatz der beiden Welten brach vor allem während der langen Monate des 
Fußmarsches auf, wenngleich dessen Organisation soziale Grenzen setzte.  In Tomsk, 
dem Ausgangspunkt, wurden die Verbannten in zwei Gruppen geteilt: Aus ledigen und 
verheirateten  Kriminellen,  die  ihre  Familienangehörigen  in  Russland  zurückgelassen 
hatten, setzten sich die einen Gruppen („cholostaja partija“, „Ledigenreisegruppe“, ge­
nannt) zusammen, vorwiegend aus Familienvätern mit ihrer Gattin und ihren Kindern 
sowie aus unverheirateten Frauen die andern („semejnaja partija“  – „Familienreise­
gruppe“).  Die „Politischen“ wurden ungeachtet  dieser Kategorien auf einzelne allge­
meine Reisegruppen verteilt, aber nie mehr als zehn von ihnen auf eine, weil sie als zu 
renitent  galten.248 Zu  Kons  und Jakubovičs  Zeiten  –  also  in  der  zweiten  Hälfte  der 

243 KON Pod znamenem, S. 211; Pluralform: arteli. Die Katorga-Häftlinge wären, ergänzt Kon, eigentlich 
privilegiert gewesen (wohl gegenüber den ssyl’nye), hätten diese Vorzugsbehandlung aber abgelehnt.

244 MELKOV Put’, S. 90. Er hält fest, dass er sich den Kriminellen näher gefühlt habe als diesen Adligen.
245 KON Pod znamenem, S. 222. Er konstatiert, wie wenig sich die beiden Generationen zu sagen hätten, 

da die einen den Kontakt zu Russland praktisch abgebrochen, die andern jenen zu Sibirien noch nicht 
aufgenommen hätten. Dies äußerte sich auch in heftigen Diskussionen über den revolutionären Kampf 
zwischen den „jungen“ und „alten“ Verbannten im Gefängnis von Tomsk, vgl. ebd., S. 225.

246 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 69 und 71.
247 Exemplarisch dafür die Schilderung bei  SOLSCHENIZYN Archipel Band 1, S. 456–460, mit dem Satz 

über die Kriminellen: „Sie sind keine Menschen, das hast du im Augenblick erfasst.“, ebd., S. 457. 
Ginsburg, Marschroute, S. 451–454, bes. 452, schreibt: „Damals, als der Laderaum von einer Menge 
halbnackter, tätowierter Körper und affenartiger Fratzen überflutet wurde, dachte ich, man hätte uns 
einer Schar tobender Irrer ausgeliefert.“

248 KON Pod znamenem, S. 227.
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1880er Jahre – genossen sie allerdings das Privileg, sich auf einem Wagen befördern 
lassen und im Etappengefängnis einen von den ugolovnye getrennten Raum erhalten zu 
können.249 Jakubovič betont  die Bedeutung dieser bevorzugten Behandlung mehrmals 
und schreibt: „Wenn das alles nicht gewesen wäre, ich weiß nicht, wie ich alle Mühsal 
des  Weges  in  dem krankhaften  Zustand,  in  dem ich  mich  damals  befand,  ertragen 
hätte.“250 Schon wenige Jahre später galten für Melkov und Frejfel’d diese Privilegien 
nicht mehr; denn die Einführung der gleichen Behandlung politischer und krimineller 
Katorga-Sträflinge (1890) beschränkte sich nicht nur auf den Vollzugsort, wo sie sich in 
der Aufhebung des politischen Gefängnisses an der Kara manifestierte.251

Bei vielen politischen Katorga-Häftlingen überwog die Neugier über die fremde Welt 
der Verbrecher (zumeist Mörder) und der Landstreicher (brodjagi). „Mit den Kriminel­
len  unterhielten  wir  sehr  gute  Beziehungen“,  schreibt  Melkov;  er  und  seine  Mit­
gefangenen hätten sich durch das Trenngitter auf dem Dampfer mit deren Sitten vertraut 
gemacht.252 Die Derbheit der Sprache (mit einem weiten Spektrum an Mutterflüchen und 
jeden  erdenklichen  anderen  Schimpftiraden)  und  der  Gesten  war  für  die  einen  de­
zenteren Umgang pflegenden „Politischen“ ebenso gewöhnungsbedürftig wie die hier­
archischen Verhältnisse zwischen den  ugolovnye.  Viele von diesen waren bereits ein 
halbes Dutzend Mal oder mehr den Weg in die Katorga oder Ansiedlung gegangen; sie 
wurden „ivan“ (Pl. „ivany“) genannt und waren mit allen Wassern gewaschene, zu al­
lem bereite und fähige Häftlinge, aus deren Reihen oft der starosta, der artel’-Anführer, 
stammte, dem unter anderem bei der Essensbeschaffung für das Kollektiv der Kriminel­
len eine wichtige Rolle zufiel.253 

Der Blick der „Politischen“ grenzte mitunter an Verherrlichung und Idealisierung der 
vierschrötigen Verbrechertypen. Jakubovič nennt sie, bezugnehmend auf den Führer ei­
nes Bauernaufstands im 17. Jahrhundert, „Stenka Razins von heute“ und spricht von ei­
ner „poetischen Welt“, räumt aber selber ein, sie lange idealisiert zu haben. Bereits sein 
erster Versuch der Annäherung brachte eine große Enttäuschung.254 Kon beobachtet drei 
unterschiedliche Wahrnehmungsmuster der „Politischen“ gegenüber den Kriminellen. 
Die einen sahen in den Verbrechern ein Produkt der sozialen Bedingungen, das beson­
ders  unglücklich  leiden  müsse;  andere  stilisierten  sie  zu  Kämpfern  wider  die  herr­
schende Ordnung, und dritte nannten sie den Abschaum der Gesellschaft und erkannten 
bei ihnen keine menschliche Würde. Kon selbst empfand es als schwierig, mit ihnen in 

249 MELSCHIN Im Lande 1, S. 6 und 12f, und KON Pod znamenem, S. 227.
250 MELSCHIN Im Lande 1, S. 13.
251 Vgl. MELKOV Put’, S. 87, und FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 72f. Vgl. auch Kap. 4.3. (S. 86) und 4.4. (S. 

95).
252 MELKOV Put’, S. 84.
253 KON Pod znamenem, S. 229f. Der „ivan“ wurde im Gulag „urka“ genannt, vgl. APPLEBAUM Gulag, S. 

280–291.  Über  die  Bedeutung,  Funktionen  und  Sitten  besonders  der  arteli  der  Kriminellen  vgl. 
KENNAN Siberia I, S. 390–394, sowie KON Pod znamenem, S. 245, und KACZYNSKA Gefängnis, S. 83f.

254 MELSCHIN Im Lande 1, S. 14f., beschreibt, wie er durch ein Loch in einer Segeltuchwand die Masse 
der Kriminellen beobachten wollte; einer von ihnen drückte den Finger durch das Loch und verletzte 
Jakubovič beinahe. „[…] das war meine erste Enttäuschung von diesen Menschen, mit denen ich so 
viele Jahre zusammen leben sollte, der erste Beweis dafür, welch finstere Hölle diese geheimnisvolle 
Welt darstellte, voll unnützer Bosheit und sinnloser Grausamkeit, wie fremd sie mir war und wie sehr 
ich würde leiden müssen, wenn ich erst in ihr lebte.“, resümiert er bitter ebd., S. 15.
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Kontakt zu treten, pflegte aber nach einer Weile guten Umgang; auch bei ihm sind Ten­
denzen der Bewunderung und der „Verbrecherromantik“ für einzelne Gestalten – etwa 
für einen Kirchendieb oder für eine „Robin-Hood-Figur“ – nicht zu überlesen.255 Die po­
litischen Katorga-Verurteilten genossen durchaus den Respekt der Kriminellen, denen 
sie auch Unterstützung boten – sogar bei Fluchtvorhaben.256 Aber die Unterwürfigkeit, 
mit der ihnen die ugolovnye begegneten – diese sahen in ihnen ungeachtet des Schick­
sals, das sie miteinander teilten, „Herren“ –, und die Erwartungshaltung irritierten Kon 
und seine Gefährten, ebenso die mangelnde Würde und Moral besonders der unverheir­
ateten weiblichen Sträflinge.257

3.2.5. Etappengefängnisse als Kristallisationspunkte

Den Kristallisationspunkt  der  sich  konstituierenden  Katorga-Gesellschaft  bildete  der 
Etappenort. Hier kamen die Privilegien der „Politischen“ und das Gewohnheitsrecht der 
ugolovnye gleichermaßen zur Geltung und schieden sich die Sphären; hier rieben sich 
beide, mehr noch als unterwegs, mit dem Bewachungs- und Gefängnisapparat. Die Ta­
gesmärsche waren auf  den Moment  ausgerichtet,  da  sich  die  Tore  zum Etappenge­
fängnis öffneten.

„Bei der Annäherung an das Etappengefängnis beschleunigt die kobylka mehr und mehr 
ihren Schritt, und in den letzten Momenten läuft sie Hals über Kopf davon. Die Stärks­
ten,  Jüngsten  schlagen  sich  nach  vorn  durch,  die  ganze  Partie  drängt  und  rückt  zu­
sammen, wie ein Schwarm beim Einfliegen. Der Konvoi vermag deren Drang zum Tor 
der Etappe kaum aufzuhalten.  Aber nun öffnet  sich das Tor,  als  die ganze Partie  los­
stürmt und sich darum reißt, die besten Plätze im Etappengefängnis zu belegen.“258

Melkovs Schilderung entspricht den Erfahrungen Kons, der die Inbesitznahme des Etap­
pengefängnisses durch die in der Regel mehr als hundertköpfige Sträflingsgruppe als 
eine exemplarische Szene des Existenzkampfs beschreibt.259 Die kobylka machte ihrem 
Namen alle Ehre. Die „Politischen“ hatten dagegen nichts auszurichten; ihnen kam die 
privilegierte Stellung zugute, die selbst nach 1890 in der einen oder andern Form weiter­
hin zum Tragen kam. Wenn die „Politischen“ nicht in einem abgetrennten Raum unter­
gebracht  waren,  zeigten sich  die  Kriminellen  meist  großzügig  und überließen  ihnen 
Schlafplätze auf den nary, den Pritschen, die sich zuvor die durchsetzungsfähigsten und 
in der Hierarchie am höchsten stehenden ugolovnye ergattert hatten. Die Mehrheit der 
Verbannten mussten auf dem meist schmutz- und kotbedeckten Boden, zuweilen unter 
den Pritschen und neben der  paraša, dem Eimer für die Exkremente, schlafen.260 Die 
Kriminellen breiteten sich sogleich über die gesamte, in ihren Ausmaßen meist für die 
Zahl der Durchziehenden viel zu kleine Gefängnisanlage aus und ernährten sich von den 
erworbenen Lebensmitteln; beim Gefängniseingang, aber auch unterwegs konnten die 
255 KON Pod znamenem, S. 239f.
256 KON Pod znamenem, S. 242f.
257 KON Pod znamenem, S. 237.
258 MELKOV Put’, S. 89.  Das Wort  kobylka, eigentlich „Heuschrecken“ (Kollektivum), bezeichnet in der 

Sprache der Kriminellen die Gefangenenpartie; synonym war španka gebräuchlich.
259 KON Pod znamenem, S. 236. In gewohnt dramatischen Worten stellt MELSCHIN Im Lande 1, S. 30f., die 

Ankunft in der Etappe dar. Vgl. auch die Schilderung bei KENNAN Siberia I, S. 384.
260 MELKOV Put’, S. 89. Er und seine Mithäftlinge nahmen die Sonderbehandlung nur ungern in Anspruch.
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Häftlinge mit den wenigen vom Staat dafür zur Verfügung gestellten Kopeken bei örtli­
chen Bauern Milchprodukte, Brot oder Gemüse erstehen.261 Für die „Politischen“ war es 
daher von Vorteil, dass sie – zu Kons und Mel’šin-Jakubovičs Zeiten – die Gruppe in 
ihren Wagen überholen konnten, um eher als diese am Etappenziel  einzutreffen. Die 
ugolovnye gingen damals voraus, gefolgt von den Wagen mit Gepäck und mit den Kran­
ken, Alten und Kindern sowie den Privilegierten.262 Später bildeten die „Politischen“ die 
Vorhut des marschierenden Zugs, was Melkov sehr zu schätzen wusste, weil er dadurch 
sein eigenes Tempo anschlagen, die Natur genießen konnte und sich nicht mitten in der 
Masse bewegen musste.263 Gegen die alles in Beschlag nehmende kobylka hatten sie im 
Etappengefängnis aber keine Chance – der Gefängnishof blieb den Kriminellen vorbe­
halten. Etwas sarkastisch nennt Kon die Szenerie eine „wahrhafte Gefangenenidylle“; er 
und seine „politischen“ Mitreisenden mussten bis zur Dämmerung in ihrem stickigen 
Raum auf das Ende dieses Treibens warten, bis auch sie noch den Hof vor der Nacht be­
treten durften.264 Selbst getrennte Schlafräume schützten die „Politischen“ nicht davor, 
zumindest akustisch die wilden nächtlichen Orgien, an denen sich nicht selten auch Sol­
daten des  Gefängnisses  und der  Begleittruppen beteiligten,  mitverfolgen zu  müssen. 
Wenig erquicklich war vor allem das Los der alleinstehenden Frauen, auf die  keine 
Rücksicht genommen wurde – im Gegenteil: Sie galten gleichsam als „Freiwild“.265

In der Etappe prallten die unterschiedlichen Bedürfnisse der „Politischen“ und der 
Kriminellen aufeinander und konstruierte sich ein gemeinsamer sozialer Raum, den nur 
wenige, aber einprägsame Schnittstellen ausmachten. Eine weitere Schnittstelle, oft kon­
frontativer Art, existierte zu den Begleittruppen unterwegs und zur Wachmannschaft in 
den Transportgefängnissen der größeren Orte und in den Etappengefängnissen. Mehr­
fach probten die „Politischen“ gegenüber der Gefängnisobrigkeit, die sie als unanständig 
empfanden und von der sie sich ins Unrecht versetzt fühlten, den Aufstand und setzten 
sich durch.266 An den Etappenorten ging es oft um haarsträubende Missstände – so fehlte 
im Herbst und Winter Holz zum Heizen der Räume, oder es wurden den Frauen keine 
eigenen Aborte zugestanden.267 Dazu kam die weit verbreitete Baufälligkeit der Gebäude 

261 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 72, MELKOV Put’, S. 93, und KENNAN Siberia I, S. 384f. MAKSIMOV Sibir’ tom 
1, S. 48f., schildert einen solchen „Basar“. (Zu berücksichtigen ist allerdings, wie immer bei Maksi­
mov, dass er mehr als ein Jahrzehnt vor Kon, Jakubovič oder Kennan den Weg in die Katorga beob­
achtet hat.).

262 KON Pod znamenem, S. 228, 231f. und 236. MELSCHIN Im Lande 1, S. 33, nennt Zahlen: „An Kostgeld 
erhält jeder fast überall in Sibirien zehn Kopeken pro Tag, die Privilegierten fünfzehn. Im westlichen 
Sibirien, wo alles so billig ist, wo ein Laib Weizenbrot fünf Kopeken und ein Topf Milch drei Kope­
ken kostet, reicht dies Geld vollauf, und die Sträflinge leben einen guten Tag. Viele von ihnen haben 
auch in der Freiheit nicht besser gegessen. Doch überschreitet man die Grenze zum Jenissejschen und 
besonders zum Irkutsker Gouvernement, werden die Nahrungsmittel teurer und teurer […]“ Das habe 
regelrecht zu Hungersnöten geführt. Er plädiert für die Abgabe einer einfachen Nahrung durch die 
Etappengefängnisse.  Auch  MELKOV Put’,  S.  91,  beklagt  sich  darüber,  dass  das  Verpflegungsgeld 
gleich blieb, die Preise für Lebensmittel aber in Ostsibirien kräftig anstiegen; ebenso KENNAN Siberia 
I, S. 385f., und zusammenfassend KACZYNSKA Gefängnis, S. 82–84.

263 MELKOV Put’, S. 89. Dadurch war es auch möglich, noch Lebensmittel zu kaufen, ebd., S. 93.
264 KON Pod znamenem, S. 231.
265 MELSCHIN Im Lande 1, S. 24–26 und 36, und KON Pod znamenem, S. 245–247.
266 KON Pod znamenem, S. 216 und 223f. Vgl. auch FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 71.
267 MELSCHIN Im Lande 1, S. 34f., und MELKOV Put’, S. 90. 
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und deren ekelerregender Zustand (Dreck, Ungeziefer, schlechte Luft), den sogar höchs­
te staatliche Beamte wie der Generalgouverneur von Ostsibirien scharf rügten – ohne 
dass sich allerdings daran im Laufe der Jahre viel geändert hätte, wie die Quellen nahe­
legen.268 Die Schwerfälligkeit der Bürokratie, vor allem aber die korrumpierte Beamten- 
und Wachmannschaft verhinderte dies. Jakubovič beklagt auch den moralischen Verfall 
der Soldaten.269 Das Bild von den Begleit- und Wachtruppen, wie es sich in den Berich­
ten der katoržane spiegelt, bleibt aber widersprüchlich. Soldaten und Gefangene kamen 
unterwegs oft ins Gespräch, und die Begleittruppen zeigten sich, gegenüber den „Politi­
schen“,  durchaus  hilfsbereit  und freundlich;  die  Stimmung  konnte  etwa nach einem 
Fluchtversuch jedoch plötzlich umschlagen.270 Die Willkür und Unberechenbarkeit, wie 
sie generell das Verhalten der staatlichen Sicherheitsinstanzen des Zarenreiches kenn­
zeichneten, manifestierten sich hier exemplarisch. Rauere Töne und zuweilen grundlos 
brutales Verhalten verstärkten sich, je näher die Gruppe den Nerčinsker Katorga-Ge­
fängnissen kam.271 

Kon, ein differenzierender Beobachter, unterscheidet verschiedene Typen von Offi­
zieren in den Etappengefängnissen. Es gab solche, die nach dem Motto  „vse rovno“ 
(„alles  egal“)  eher  lustlos  ihren  Dienst  versahen;  andere  kompensierten  ihre  Unsi­
cherheit mit Sturheit und Brüllen, womit sie oft erst recht für Aufruhr unter den Partien 
sorgten; ferner skizziert er „Patrioten“, die zumal in den „Politischen“ persönliche Geg­
ner sahen, und „Mitfühlende“, die den  katoržane sogar das Frühstück in ihren Raum 
brachten.272

3.2.6. Leiden und Gefühle von Freiheit

Die beschwerliche Bewältigung des Wegs nach Osten war voller Widersprüche; ihre 
Wahrnehmung variiert entsprechend. In düstersten Farben schildert Kennan den Marsch 
der Sträflingsgruppen bei Sturm und Regen, schlammigen Straßen und bitterer Kälte. 
„Deportation by  étape in Siberia is attended by miseries and humiliations of which a 
European or an American reader can form only a faint conception.“273 Jakubovičs Urteil 
zielt in eine vergleichbare Richtung; die Berichte Kennans wie auch Jakubovičs über 
Krankheit und Elend auf dem sibirskij trakt und die Mühsal im winterlichen Transbai­
kalien, von der Zubkovskij seinen Eltern schreibt, vervollständigen dieses Bild.274 In ih­

268 KENNAN Siberia I, S. 388, zitiert den Generalgouverneur Anučin, der die Verhältnisse in den Etappen­
gefängnissen als „lamentabel“ bezeichnete. Vgl. auch zusammenfassend KACZYNSKA Gefängnis, S. 80f.

269 MELSCHIN Im Lande 1, S. 25, bezogen vor allem auf den Umgang mit Frauen.
270 KON Pod znamenem, S. 228, MELSCHIN Im Lande 1, S. 229, und KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 69–

72, die von einem Fluchtversuch auf der letzten Strecke, kurz vor Gornyj Zerentuj, und dessen Folgen 
für das Verhältnis zu den Begleitsoldaten erzählt.

271 MELSCHIN Im Lande 1, S. 51, und MELKOV Put’, S. 95. Sibirische Begleitmannschaften galten als la­
scher, was das Tragen der Ketten oder das Rasieren der Köpfe anging, und KON Pod znamenem, S. 
215, stellt auch eine geringere Aufmerksamkeit fest.

272 KON Pod znamenem, S. 232f.
273 KENNAN Siberia I, S. 397 (Zitat) und 399.
274 KENNAN Siberia I, S. 406f.,  MELSCHIN Im Lande 1, S. 36–40, und  KANTOR S puti, S. 234. Vgl. auch 

FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 73; als einstiger Medizinstudent übernahm er zusehends die Rolle eines Arz­
tes und behandelte an den Etappen mitunter sogar Bauern aus den Dörfern der Umgebung.
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rer Gegensätzlichkeit und Differenziertheit umso erstaunlicher sind Zeugnisse anderer 
hier mehrfach zitierter katoržane. Melkov empfand den Etappenweg im Sommer durch 
Westsibirien als „absolut angenehme, interessante Wanderung“, wäre er nicht zu oft mit 
Beamten an den Etappenzielen aneinandergeraten; dennoch hebt er die gute Stimmung 
unter den Gefährten hervor, sieht ein „neues Leben, neue interessante Begegnungen“ vor 
sich und beurteilt, ziemlich abgeklärt, die bevorstehende Katorga als „wertvolle Stufe 
auf der Treppe des Lebens, als meine politische Universität“.275 Nüchterner beschreibt 
Kon die – zumindest anfängliche – Erfahrung auf dem Weg:

„Die ersten  Tage der  Etappenreise  brachten  einige Befriedigung:  Du siehst  eine neue 
Welt, du siehst ein bisher vollkommen fremdes Leben, viel Vergnügen bereiten die klei­
nen Kinder, die sich zwischen den Erwachsenen herumtreiben und ‹Partie› spielen oder 
deren Begleitsoldaten.“276

Während bei Kennans Einschätzung vielleicht gerade der Verweis auf die europäischen 
oder  amerikanischen  Erfahrungen  (die  Kennans  eigenen  Hintergrund  darstellen)  die 
Heftigkeit der Schilderung erklärt, wirft Melkovs Beschreibung die Frage auf, in wie­
weit sich die beim Niederlegen der Erinnerung bereits zurückliegende Katorga-Erfah­
rung im Text spiegelt. Mel’šin-Jakubovičs und Zubkovskijs Wahrnehmungen wiederum 
könnten den Standesunterschied reflektieren, im Sinne von Bruce Adams’ – etwas pau­
schal – den politischen Sträflingen der Zarenzeit unterstellter Verzerrung der Wahrneh­
mung des russischen Gefängniswesens.277 Ohne das Elend, die Unbill und die physischen 
Leiden relativieren und die Bewältigung des Raumes und die Konstituierung der Kat­
orga durch die Reise nach Osten verklären zu wollen, bleibt es doch erstaunlich, welche 
differenzierten, die Umgebung würdigenden Beobachtungen und positiven Erlebnisse in 
den Beschreibungen Platz finden. Es lässt sich nicht leugnen, dass zwischen Kennans 
Außensicht und der Innensicht der meisten der hier zu Wort gekommenen  katoržane 
eine Wahrnehmungsdifferenz besteht.
Auch über die Jahrhundertwende hinaus, als sich die Reise nach Osten, in die „andere 
Welt“ der transbaikalischen Katorga, grundlegend veränderte, blieben die Eindrücke der 
Sträflinge vom Fußmarsch überraschend positiv.  In vergleichsweise bescheidenen 22 
Tagen, erst mit dem Schiff bis Čeljabinsk, anschließend mit der Eisenbahn – die Nächte 
verbrachten die Verbannten meist in Gefängnissen größerer Städte –, erreichte Irina Ka­
chovskaja Sretensk; den Weg von dort  durch die Etappengefängnisse zur Nerčinsker 
Katorga schildert sie als relativ friedlich.278 Antonija Pirogova war froh, nach der wo­
chenlangen Zugfahrt die frische Luft einatmen und die freie Natur genießen zu kön­
nen.279 Die Eisenbahnreise – im Unterschied zu den Gulag-Transporten nicht  in ver­
schlossenen (Vieh-)Waggons – brachte eine neue Begegnung mit dem Imperium. Als 
Aleksandra Izmajlovič, die bekannte Terroristin Marija Spiridonova und andere poli­
tische Katorga-Häftlinge 1906, mitten in den auf die Revolution folgenden Wirren, von 

275 MELKOV Put’, S. 88f.
276 KON Pod znamenem, S. 234.
277 Vgl. ADAMS Politics, S. 4–6.
278 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 66–70.
279 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 148. IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 2], S. 169, zeigt sich überrascht von 

der Freundlichkeit der Begleittruppen. Überdies wurden ihnen zwei Wagen (tarantasy) zur Verfügung 
gestellt.
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3.2. Der Weg nach Osten – Bewältigung des Raumes und Konstituierung der Katorga

Moskau nach Sretensk gebracht wurden, säumten (und behinderten) an großen Halte­
bahnhöfen wie Kurgan und Omsk zeitweise größere Trauben von Demonstranten die 
Schienen;  diese  begrüßten Spiridonova und ihre  Genossinnen,  die  ihrerseits  auf  die 
Plattformen der Wagen traten und ihre Parolen zum besten gaben.280 Wie viel davon Er­
innerung und wie viel Propaganda ist, lässt sich nachträglich nicht mehr eruieren.

Nicht nur die Bewältigung des Raumes und dadurch die Art des Eintauchens in die 
„andere Welt“, auch die soziale Konstituierung der Katorga veränderte sich unter den 
neuen  Vorzeichen  der  verkehrstechnischen  Errungenschaften.  Auf  dem  Weg  nach 
Transbaikalien blieben die „Politischen“ weitgehend unter sich, nicht zuletzt  deshalb, 
weil durch die Neuordnung des Verbannungssystems 1900 die Zahl der Verbrecher, die 
zu Katorga-Strafen verurteilt wurden, stark zurückgegangen war.281

3.2.7. Die „Weltreise“ nach Sachalin

Nicht in ihrer Funktion, wohl aber in ihrer Ausprägung noch einmal gänzlich anders ge­
staltete sich die Reise in die Katorga auf der fernöstlichen Insel Sachalin. Die Über­
führung in eine „andere Welt“ wurde den Betroffenen doppelt vor Augen geführt: Sa­
chalin als Insel bedeutete, zum einen, gleichsam eine Endstation und bildete innerhalb 
der Katorga einen eigenen Kosmos; zum andern führte die Reise zumeist über die Welt­
meere ans andere Ende des russischen Imperiums.282 Von Moskau wurden die Häftlinge 
im Zug nach der Hafenstadt Odessa am Schwarzen Meer gebracht, wo sie in der Qua­
rantäne auf die Weiterreise warten mussten. Diese führte anschließend via Suez, Colom­
bo, Singapur, Nagasaki und Vladivostok nach Sachalin.283 Anatolij Ermakov, der 1901 
als „Politischer“ auf das fernöstliche Eiland geschickt wurde, empfand die zweimona­
tige Schiffsreise, ohne auf ihre Route einzugehen, als „langweilig“ und „nicht besonders 
angenehm“:

„Wir saßen im Laderaum ein, und wir kribbelten dort herum, genau [wie] ein Fisch im 
Fischernetz. Schwüle, Hitze, Schaukeln … Vergeblich erschreckte uns der Kommandant 
des Dampfers […] damit, dass er, falls wir im Sinn hätten zu meutern oder eine Flucht 
planten, uns bändigen könne und alle, wie Wanzen oder Kakerlaken, mit Dampf verbrü­
he[n würde].“284

280 IZMAJLOVIČ Iz prošlogo [Teil 2], S. 155–157. Die Armeeeinheiten griffen in Omsk nicht ein; vielmehr 
bat der Kommandant die Frauen, sie möchten die Demonstranten auffordern, den Zug wieder frei­
zugeben. In der Folge schirmten Soldaten bei Haltebahnhöfen den Wagen mit den Gefangenen ab. Iz­
majlovič schreibt, dass sie und ihre Gefährtinnen die Soldaten bei dieser Gelegenheit „aus vollem 
Herzen“ agitiert hätten,  ebd.,  S.  158.  Die Eisenbahnarbeiter hätten „allgemein oft  von ihrem fak­
tischen Recht Gebrauch gemacht, Herr über die Schienen zu sein“, bemerkt sie (S. 161).

281 Vgl. MARGOLIS Sistema, S. 140, und die Bemerkungen dazu im Kap. 3.1.1. (S. 35).
282 Die Alternative dazu bildete die Verlängerung des Wegs von Sretensk nach Nikolaevsk-na-Amure; 

von dort setzte die Reisegruppe mit Schiffen nach Sachalin über. Vgl. den Reisebericht Anton Če­
chovs „Iz Sibiri“, der den Prolog zu seinem Bericht „Ostrov Sachalin“ darstellt (ČECHOV Iz Sibiri, S. 
7–42). Er reiste auf dem Landweg nach Nikolaevsk. Zum „Kosmos Sachalin“ vgl. die Ausführungen 
im Kap. 4.7 (S. 166).

283 ERMAKOV Dva goda, S. 155, und DE WINDT Siberia, S. 10.
284 ERMAKOV Dva goda, S. 156.
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Der englische Journalist Harry De Windt, der 1894 ein Schiff von Japan nach Sachalin 
begleitete, zeigte sich zwar erstaunt darüber, wie viele Sträflinge in den vier Zellen Platz 
fanden (797 von 802 Plätzen waren belegt), würdigte aber zugleich die Bedingungen für 
diese. Für die Luftzirkulation sorgten große Ventilatoren, und die sanitären und anderen 
Einrichtungen seien besser als in den Etappengefängnissen entlang des sibirskij trakt.285 

Mit dem Etappenweg vergleichbar waren jedoch die Umstände der Konstituierung der 
Katorga-Gesellschaft, zumal nach Sachalin auch nach 1900 zahlreiche  ugolovnye ver­
schickt wurden. Dadurch, dass die auf dem Fußmarsch immer wieder als erfrischend ge­
schilderte Begegnung mit der Natur ausblieb, war auf dem Schiff die Vorwegnahme der 
im Katorga-Gefängnis  üblichen Verhältnisse sogar noch eindeutiger.  Die  Begegnung 
mit dem russischen Imperium, wie sie die monatelange Zug-, Fluss- und Fußreise quer 
durch den Doppelkontinent brachte, fehlte hingegen praktisch ganz.

3.2.8. Die letzte Strecke

Der Weg nach Osten war eine Reise in die Ungewissheit. Die langsame Annäherung an 
die Katorga öffnete  nicht  nur  geographisch  die  „andere Welt“;  je  weiter  östlich  die 
Gruppen in größeren Städten für eine Woche oder länger Halt machten, desto eher tra­
fen die katoržane auf Ihresgleichen, welche mehr über die Verhältnisse an der Kara oder 
im Nerčinsker Kreis wussten, und desto mehr verdichteten sich die Ahnungen und Ge­
rüchte  von  den  Zuständen  in  der  Katorga  zu  konkreten  Vorstellungen.  Die  großen 
Transportgefängnisse  waren  wichtige  Kommunikationsorte,  wo  Neuigkeiten  ausge­
tauscht, die „Novizen“ des Verbannungssystems instruiert und von wo Nachrichten über 
ganz Russland und bis ins Ausland weitergetragen wurden.286 Das Wissen darum oder 
auch nur die Gerüchte darüber,  was sie erwarten sollte,  machte das letzte Wegstück 
durch Transbaikalien, das ohnehin als besonders beschwerlich beschrieben wird (spätes­
tens dort brach meist der Winter herein), nicht einfacher. Die Stimmung war, wie Mel­
kov berichtet, spätestens ab Čita gedrückt; auch Frejfel’d spricht von Anspannung auf 
der letzten Strecke.287 

Beim Übergang von Europa nach Asien am Ural hatte Kon, etwas enttäuscht, fest­
stellen müssen, dass sich nichts geändert habe: dieselben Gendarmen, dieselben Bahn­
höfe, dieselben Menschen.288 Viele tausend Kilometer, viele Monate später öffnete sich 
eine neue, die „andere Welt“ der Katorga. An die Ambivalenz des Aufbruchs und der 
Reise fügte sich eine weitere an: die Ambivalenz des Ankommens.

285 DE WINDT Siberia, S. 15–18.
286 Vgl. MELKOV Put’, S. 94f., der über die Begegnungen im Gefängnis von Irkutsk, wo sein Konvoi zwei 

Wochen Pause machte, berichtet. Auch KON Pod znamenem, S. 249, betont, wie die Zusammenkünfte 
mit anderen Verbannten ihn glücklich gemacht hätten. Dadurch wurde die Monotonie des Wegs von 
Etappe zu Etappe aufgebrochen. Zeitschriften wurden ausgetauscht, und in den Transportgefängnissen 
wartete Post auf die katoržane; vgl. auch ebd., S. 255f., und FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 76. Zubkovskij 
schildert in seinem Brief an die Eltern bereits, was ihn an der Kara erwarten werde, und stützt sich da­
bei auf Erlebnisberichte, vgl. KANTOR S puti, S. 235.

287 MELKOV Put’, S. 97, und FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 76f.
288 KON Pod znamenem, S. 214.
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4. Die Welt der Katorga

Vom Lager des 20. Jahrhunderts gibt es eine Vorstellung. Man muss nicht die Gedenk­
stätte  eines  deutschen  Konzentrationslagers  oder  die  Ruinen  eines  sich  selbst  über­
lassenen sowjetischen Gulag-Lagers besucht haben, um mit ihnen Stacheldrahtzäune, 
Wachtürme, Baracken und Todeszonen verbinden zu können. Akribisch sind sie be­
schrieben worden – in der Literatur,  in  der Forschung, in  den Erinnerungsberichten; 
Photobände dokumentieren die Schrecken von damals und die Begegnung mit der Ver­
gangenheit heute; eindrücklichstes Beispiel dafür ist das vor kurzem erschienene monu­
mentale Werk des polnischen Photographen Tomasz Kizny zum Gulag.289 Die Bilder – 
die imaginierten, die photographierten, die mit eigenen Augen heute am Schauplatz von 
damals aufgenommenen – evozieren die Gewalt, die Macht und die Ohnmacht, die die­
sen Orten innewohnen. Aber sie bleiben immer nur Behelf für etwas, was sich dem Au­
genzeugen allein erschließt. Vom Lager gibt es eine Vorstellung, aber was sie bedeutet, 
ist gleichzeitig unvorstellbar.

Die Katorga in den Minen Transbaikaliens und auf der fernöstlichen Insel Sachalin 
ist von anderer Gestalt, anderer Dimension und aus einer anderen Zeit – aus einem lan­
gen Jahrhundert, dessen düstere Seiten sich nicht so sehr in die Erinnerung eingebrannt 
haben wie die Schrecken des darauffolgenden. Sie hat nur ein vages Gesicht, und dieses 
unterscheidet  sich  deutlich  von  den  Lagerwelten.  Auch  aus  dem  ausgehenden  Za­
renreich gibt es Photographien von den Schauplätzen, und in der frühen Sowjetunion 
sind die Stätten von damals dokumentiert worden. Die Photos und Zeichnungen zeigen 
steinerne Gefängnisbauten und hölzerne,  einstöckige Blockhäuser,  die  von Palisaden 
oder Mauern umgeben sind.290 Keine Wachtürme, keine Barackenstadt: Katorga-Strafe 
bedeutete Gefängnishaft in einer entlegenen, der „anderen Welt“. 

Die Welt der Katorga lässt sich nicht anhand von Photos aus vergangenen Zeiten re­
konstruieren, aber das Bild illustriert die Schilderungen der Selbstzeugnisse, ergänzt sie 
und macht sie plastischer, gibt ihnen einen anschaulich gemachten Ort, und es erlaubt 
ein  zusätzliches  Urteil.291 Zentral  jedoch bleibt  das,  was  photographisch nicht  doku­
mentiert werden kann – weder an der Schwelle zum noch im 20. Jahrhundert: die Bezie­
hungsgeflechte zwischen verschiedenen Ebenen von Insassen einerseits und von Gefan­
genen und ihren Bewachern anderseits und die unterschiedlichen Wahrnehmungen von 
den Lebens- und Arbeitsumständen, von Freiräumen und Unterdrückung, von Aufbe­
gehren und Ausbruch. Das Photo vom hölzernen Blockhaus, das in Transbaikalien als 

289 Vgl. KIZNY Goulag. Das Buch stellt die wichtigsten Schauplätze des sowjetischen Gulag-Systems dop­
pelt vor: In zeitgenössischen Bildern, mit denen u.a. zu Propagandazwecken die Verhältnisse in den 
Lagern festgehalten wurden, und in Photographien von heute, die, zusammen mit kurzen Texten, die 
Begegnung mit dem Archipel Gulag und seinen Überresten dokumentieren. Wenngleich mit dem ka­
sachischen Gulag-Schwerpunkt Karaganda-Džezkazgan (Karlag/Steplag) ein zentraler Ort nicht vor­
kommt, ist das gewichtige Werk eine unabdingbare Ergänzung zu Anne Applebaums umfassender 
Gulag-Monographie. 

290 Vgl. eine Auswahl von Photos und Zeichnungen aus der ostsibirischen Katorga im Anhang S. 161ff.
291 KITTSTEINER „Iconic turn“, S. 159, verweist auf die Warnungen der Bild- und Photohistoriker vor ihrem 

Medium – „die Versuchungen liegen geradezu im Medium selbst,  bei  dem Schein,  Wahrheit und 
Trugschluss dicht beieinander liegen.“ Vgl. generell ebd., S. 156–162, zum Bild als Quelle.
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Gefängnis diente, bildet nur den Rahmen dafür ab; im Unterschied zur plakativeren vi­
sualisierten Vorstellung von den Lagerwelten als dem Ort von Stacheldraht, Kälte und 
Gewalt292 evoziert es eine eigentümliche Normalität.

Die photographische Annäherung an die Katorga Transbaikaliens  (und Sachalins) 
eignet sich für ein Ausleuchten dieser „anderen Welt“ jenseits der revolutionären Rheto­
rik deshalb besonders gut, weil bereits die Irritation über die suggerierte Normalität zur 
differenzierten Betrachtung Anlass gibt. Vor dem Hintergrund des schriftlichen Quel­
lenkorpus, das zur Mehrzahl aus Selbstzeugnissen verurteilter Revolutionäre besteht, ist 
der nüchterne Blick von besonderer Bedeutung. Kaczynska nimmt sich in ihrer Mono­
graphie zwar vor, den „Alltag der ‹Politischen› – jenseits der Legende – ein wenig le­
bendig werden zu lassen“.293 Aber weil sie zugleich die politische Verbannung für weit­
gehend „ausgeforscht“ hält und daher quellenmäßig an der Oberfläche bleibt, vermag 
ihre Darstellung nicht viel Differenzierenderes zu leisten. Um den Charakter der Kator­
ga-Strafe zu verstehen und der Gefahr zu entgehen, der revolutionären Rhetorik, Stili­
sierung und Heroisierung der Erinnerungsberichte zu verfallen, lohnt es sich, die Texte 
gleichsam „gegen den Strich“ zu lesen. Nicht die vielfältigen Fortsetzungen des revolu­
tionären Kampfs in der Katorga an sich interessieren primär, sondern die Umstände, in 
denen sie ausgefochten werden, die Rückschlüsse, die sie auf den Strafvollzug zulassen, 
und die überraschenden Facetten des Lebens in der Welt der Katorga, die im Vergleich 
zu dem von der sowjetischen Forschung kolportierten Bild (Kaczynskas „Legende“) zu 
Bedeutungsverschiebungen und neuen Einschätzungen führen. Ohne den Kampf und die 
Leiden ausblenden und leichtfertig relativieren zu wollen, wird die einseitige Betrach­
tung aufgebrochen, um die Welt der Katorga als einen Ort der kommunikativen Wech­
selbeziehungen zwischen verschiedenen Häftlingsgruppen einerseits,  zwischen diesen 
und der Gefängnisobrigkeit anderseits und zwischen dem Gefängnis und der Außenwelt 
drittens verständlich zu machen.294 Diese Beziehungsfelder bedingen sich gegenseitig 
und lassen sich daher nicht strikt auseinanderhalten. Neben der aufschlussreichen Dar­
stellung wichtiger Alltagsfacetten geben überdies die unterschiedlichen Wahrnehmun­
gen und Verhältnisse in der Männer- und in der Frauen-Katorga Anlass, soweit es die 
Erinnerungsberichte zulassen, auf Geschlechterdifferenz einzugehen, die bisher in der 
Forschung keine Beachtung fand. Zahlen und andere statistische Erhebungen hingegen 
sind in der Folge zweitrangig.295

292 Der  Schutzumschlag  der  englischsprachigen  Applebaum-Ausgabe  zeigt  genau  dieses  Bild:  einen 
Wachturm, eine Siedlung geduckter Häuser, senkrechte Pfähle, zwischen denen man Stacheldraht ver­
muten kann, in einer schneebedeckten Landschaft unter düsterem Himmel; darunter die Original-Bild­
unterschrift (kyrillisch geschrieben): „Zona OLP’a Ajač-Jaginskich šacht“. Die Abkürzung OLP steht 
für obščii lagpunkt (Allgemeiner Lagerpunkt) – also: „Zone des Allgemeinen Lagerpunkts der Gruben 
von Ajač-Jaginsk“. Vgl. Abb. 8  im Anhang (S. 165).

293 KACZYNSKA Gefängnis, S. 161.
294 Noch  MOŠKINA Katorga, bleibt der sowjetischen Tradition der Ssylka- und Katorga-Historiographie 

treu; bei ihr dominieren Zahlen und andere statistische Daten, und es stehen die traditionellen Themen 
(Leiden, revolutionärer Kampf) klar im Vordergrund. Vgl. die forschungshistorischen Bemerkungen 
dazu im Kap. 1 (Einleitung; S. 5). 

295 Die sowjetische Forschung hat zwar viel mit Zahlen und statistischen Erhebungen gearbeitet, ohne 
aber überzeugendes und verlässliches Material aufzuarbeiten; vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 161, und 
die Ausführungen im Kap. 3.1. (S. 35). 
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Chronologie, Örtlichkeit und Entwicklung der Katorga in Transbaikalien und auf Sa­
chalin  bilden  sich  überlagernde  Untersuchungsebenen;  die  bisherigen Ausführungen, 
vor allem im vorangegangenen Hauptkapitel, haben bereits darauf verwiesen.296 Die Ge­
fängnisanlagen und die Bedingungen der Unterbringung der politischen Häftlinge kor­
relierten mit den verschiedenen Phasen der Katorga, und je stärker diese anschwoll, de­
sto mehr variierten die Umstände. Die politische Katorga zwischen 1880 und 1890 be­
schränkte sich auf das Kara-Tal und innerhalb dessen zunächst auf Ust’-Kara und Sred­
njaja  Kara,  ab 1882 ausschließlich  auf  Nižnjaja  Kara.  Ab 1890,  dem Zeitpunkt  der 
Gleichstellung der kriminellen und der politischen Häftlinge, verteilten sich diese bis 
zur Auflösung der Katorga 1917 auf mehr als ein Dutzend Standorte mit je eigener Cha­
rakteristik im Nerčinsker Kreis. Die Untersuchungen zu den Lebens- und Arbeitsum­
ständen lassen sich nicht von diesem Rahmen trennen, der die äußerlichen Bedingungen 
festschreibt: Trennung von den Kriminellen oder Zusammenleben mit ihnen; Arbeits­
möglichkeiten oder erzwungener Müßiggang; Freiräume, deren Ausfüllung und deren 
Einschränkung. Die Lebensumstände sind aber nicht isoliert voneinander zu betrachten, 
sondern, unter Rücksichtnahme auf die zeitlichen Umstände, nebeneinander zu stellen; 
erst dadurch entsteht ein Gesamtbild vom Leben und Arbeiten in der Katorga. Am Ort 
des Strafvollzugs entfaltete und differenzierte sich der soziale Raum der Katorga, wie er 
sich auf dem Weg nach Osten zu bilden begonnen hatte.

4.1. Ankommen im „Archiv der Revolutionäre“

Nichts wäre im Kontext der Katorga-Strafe unpassender als davon zu sprechen, der Weg 
sei das Ziel. Mit dem Aufbruch in St. Petersburg, Moskau oder einer anderen großen 
Stadt im Westen des Reiches begann auch der Prozess des Ankommens, und vielleicht 
erleichterten die beschwerliche Bewältigung der Strecke mit allen positiven und nega­
tiven Sinneseindrücken und die  allmähliche  Konstituierung der  Katorga-Gesellschaft 
den Häftlingen die Ankunft. Sie rechneten bereits mit allem. Aber das Ziel zu erreichen 
und anzukommen, bedeutete gleichwohl mehr als nur eine weitere Episode; die Gefäng­
nisse an der Kara und später im Nerčinsker Kreis signalisierten den endgültigen Eintritt 
in die Welt der Katorga. Wiederum, wie schon vor dem Antritt der Reise nach Osten, 
waren die Gefühle ambivalent,  was sich in der bereits  zitierten,  mehrfach erinnerten 
nachdenklichen  Stimmung  vor  dem Ende  des  Etappenwegs  und  in  den  ersten  Ein­
drücken bei und nach der Ankunft niederschlug.297 In der Ungewissheit über das, was die 
Sträflinge erwartete, überwog im ersten Moment die Erleichterung darüber, die Strapa­
zen des Fußmarsches und des allnächtlichen Ortswechsels unter widrigen klimatischen 
Bedingungen hinter sich gebracht zu haben. Feliks Kon schreibt:

„Der Gedanke daran, dass in wenigen Minuten die Gefängnistore für ganze Jahre hinter 
uns zuschlagen [würden], kam uns auch nicht in den Sinn. Im Gegenteil. Wir waren bis 
zu einem gewissen Grad zufrieden, dass wir, endlich, „das Ziel erreicht“ hatten.“298

296 Vgl. bes. Kap. 3.1.2. und 3.1.3.
297 Vgl. Fußnoten 286 und 287.
298 KON Pod znamenem, S. 259.
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Er geht sogar soweit festzuhalten, dass nach der vielfältigen, von ihm einlässlich be­
schriebenen Mühsal des Wegs „das ‹Totenhaus› an der Kara uns fast wie das irdische 
Paradies erschien“,299 und Leo Deutsch (Lev Dejč), der ebenfalls Mitte der 1880er Jahre 
nach Kara kam, empfand ein „wahres Wohlbehagen, endlich an einem Orte angelangt 
zu sein, wo ich lange Jahre verbleiben sollte.“300 In die Erleichterung mischte sich die 
Neugierde über die künftigen Lebensumstände und, besonders,  über das menschliche 
Umfeld – das Wiedersehen mit alten Kameraden aus den revolutionären Zirkeln und Be­
kanntschaften mit den Koryphäen jener Generation von Revolutionären, an denen sich 
die neu eintretenden „Politischen“ orientiert hatten und denen sie entsprechend mit Ehr­
furcht begegneten. Kon spricht von einem „Archiv“ der Revolutionäre.301 Trotz den ban­
gen Fragen nach dem Regime im Gefängnis, bei aller Ungewissheit über das Funktio­
nieren des dauernden Zusammenlebens mit den revolutionären Wegbereitern (ein Punkt, 
der bei Kon durchscheint) und trotz den zunehmenden politischen Differenzen innerhalb 
der revolutionären Bewegung bedeutete die gemeinsame ideologische Basis und das ei­
nigende politische Ziel in der Häftlingsgesellschaft gerade beim Eintritt in die Welt der 
Katorga viel – nämlich eine gewisse Vertrautheit. „Die Stimmung wird äußerst ange­
spannt,  das  Herz  beginnt  kräftig  zu  schlagen.  Jetzt  sehen  wir,  vielleicht,  die  Ge­
nossen“,302 schreibt Frejfel’d über die Erwartung kurz vor dem Öffnen der Gefängnistore 
in Akatuj. Leo Deutsch begrüßte gar den damaligen Starosten der „Politischen“ in Kara, 
Martynovskij, mit  Namen, obwohl er ihn noch nie gesehen und nur von zurückkehr­
enden Verbannten auf dem Weg von ihm gehört hatte. Schon am ersten Abend fühlte er 
sich wie in einem „intimen Familienkreis“.303 Die Ankunft in der Katorga glich einem 
Einzug und vermittelte dem Neuankömmling sogleich erste Eindrücke vom sehr stark 
durch die Häftlinge selbst geprägten Umgang im Gefängnis, auch wenn das eigentliche 
Empfangskomitee durch den Gefängnisdirektor angeführt wurde, der gleich seine Prin­
zipien zum besten gab.304 Entwürdigende Szenen, wie sie aus den Erinnerungen an die 
Lagerwelten des 20. Jahrhunderts bekannt sind,305 gab es beim Eintritt ins Katorga-Ge­
fängnis in der Regel keine. Die Neuankömmlinge mussten nicht erst in katoržane ver­
wandelt werden; entsprechende Vorgänge (Kopfrasur, Kleidung, Fesseln) hatten bereits 
beim Antritt des Wegs nach Osten stattgefunden und wurden höchstens wiederholt. Je 

299 KON Pod znamenem, S. 259. Mit dem Begriff „mertvyj dom“ („Totenhaus“) spielt er auf Dostoevskijs 
berühmte Verarbeitung seiner Katorga-Erfahrung „Zapiski iz mertvogo doma“ („Aufzeichnungen aus 
einem Totenhause“) an; gemeint ist natürlich das Katorga-Gefängnis an der Kara.

300 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 198.
301 KON Pod znamenem, S. 258.
302 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 77. Seine Vorfreude galt insbesondere dem Zusammentreffen mit Petr Jaku­

bovič.
303 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 197f. 
304 Vgl. KON Pod znamenem, S. 259f., FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 77, DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 196.
305 Im nationalsozialistischen Konzentrationslager und im Gulag waren mit der Ankunft im Lager zentra­

le, demütigende und traumatisierende Vorgänge verknüpft; dazu gehörten, als Ausgangslage, die oft 
totale Orientierungslosigkeit nach dem Transport in geschlossenen Eisenbahnwaggons, sodann (in un­
terschiedlicher Reihenfolge) die „Hygienemaßnahmen“ (Entkleidung, Dusche, Rasur) und die „Selek­
tion“ zur Arbeit. Vgl. zum Gulag APPLEBAUM Gulag, S. 175–182; sie beschreibt die erwähnten Vorgän­
ge als Rituale.

66



4.1. Ankommen im „Archiv der Revolutionäre“

nach Zeit, Ort und herrschendem Regime lockerten sich vielmehr die Formen und muss­
ten die „Politischen“ beispielsweise im Gefängnis keine Fesseln tragen.306

Oft bedeutete das Eintreffen neuer Häftlinge, dass das eingependelte Zusammenleben 
sich neu fügen musste; das hatte auch für die bisherigen willkommene Seiten, weil da­
durch die Monotonie für einige Zeit aufgebrochen wurde. Entsprechend groß war die 
Aufregung im Gefängnis, wenn ein neuer Transport angekommen war. Daran änderte 
sich im Laufe der Jahrzehnte nichts; auch Irina Kachovskaja und Antonija Pirogova wa­
ren, zwanzig Jahre nach Kon und Deutsch, überwältigt vom warmen Empfang, der ih­
nen im Frauengefängnis Mal’cevskaja bereitet wurde.307 Eine Geschlechterdifferenz mag 
sich in den konkreten Formen des Empfangs, nicht aber im Umstand selbst gezeigt ha­
ben.  Jedesmal  gab  es  neuen  Stoff  für  politische  und  andere  Diskussionen.  Neuan­
kömmlinge brachten ersehnte Neuigkeiten vom Etappenweg und der Außenwelt – vor 
allem: vom Gang der revolutionären Umtriebe – mit; nicht selten gelang es ihnen, ver­
botene Publikationen ins Gefängnis zu schmuggeln.308 

Der Eintritt ins Gefängnis hatte aber auch seine Kehrseite. Das, woran Kon und seine 
Gefährten explizit nicht dachten: nämlich dass sich nun die Tore zur Außenwelt für lan­
ge Zeit schlössen, trieb Irina Kachovskaja zu Beginn der Katorga-Haft stark um. Nach­
drücklich, aber feinsinnig beschreibt sie ihre Gefühle:

„Die erste Zeit der Haft ist immer die schwierigste. So auch jetzt – nach der Weite und 
der Bewegung auf dem Weg fiel jedem auch die verhältnismäßig freie Haft sehr schwer. 
Der Weg war zu Ende; die angespannte Erwartung des Neuen schlug um in das qualvolle 
Gefühl der Untauglichkeit  [dafür],  eingekerkert  zu sein, in das unerträgliche  Bewusst­
sein, dass sich nun für den Verlauf einer langen Reihe von Jahren nichts ändern wird, 
dass es für uns keine äußeren Ereignisse geben wird, und dass, wenn das Leben blüht und 
in der Ferne lärmt, uns davon kein einziges Echo erreichen wird.“309

Die Wegstrecke, die Kachovskaja zu Fuß zwischen Sretensk und Mal’cevskaja zurück­
gelegt hatte, gewinnt im Rückblick einen zusätzlichen Wert. Nach den Gefängnisaufent­
halten in St. Petersburg und Moskau und der dreiwöchigen Eisenbahnreise quer durch 
das Russische Reich bedeutete die Etappenstrecke in Transbaikalien eine Wiederbegeg­
nung mit der Landschaft und einen Geschmack von Freiheit. Ausführlich reflektiert sie 
über die Eingewöhnung in die Welt der Katorga und über die Schwierigkeit, mit dem 
Verlust der Natur und der Abwechslungen des Lebens aus ihrem Daseinshorizont um­

306 Vgl. DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 196. Zum Regime vgl. die Ausführungen weiter unten in diesem Ka­
pitel.

307 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 74, und PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 149.
308 Vgl.  KON Pod znamenem, S. 261, der u.a. neue Nummern der Zeitschrift  „Narodnaja volja“  mit­

brachte, und DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 198f. Das ganze Gefängnis sei in Aufruhr versetzt worden, 
wenn ein neuer Transport angekommen sei, schreibt letzterer (S. 199). In seinem literarisierten Be­
richt stellt Jakubovič die Verhältnisse in „Schelai“ (Akatuj) so dar, als wäre er bis zum Eintreffen 
„Schtejngarts“ (wohl Frejfel’d) allein unter ugolovnye gewesen. Das entspricht zwar nicht den in an­
deren Erinnerungen, die von Mithäftlingen Jakubovičs verfasst wurden, dargestellten Umständen (so 
bei FREJFEL’D Iz prošlogo; FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie); ORLOV Ob Akatue; ČUJKO God). Es hebt 
jedoch die positive Bedeutung, die ein Neuankömmling für die Häftlingsgesellschaft haben konnte, 
umso stärker heraus. Vgl. MELSCHIN Im Lande 2, S. 60 (und folgende Abschnitte).

309 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77.
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zugehen – „Die ganze Welt ist eingeschlossen in vier Wände.“310 Kraft schöpfte sie aus 
dem Blick zurück in die Vergangenheit, aus dem Zusammenhalt unter den Genossinnen, 
aus der Literatur, die ihr die verschlossene Außenwelt zumindest in Gedanken öffnete, 
und aus den Träumen, die sie in die Freiheit entführten. Dennoch war es für sie anfangs 
„eigentlich nicht zu glauben, dass es möglich ist, in dieser Eintönigkeit Jahre zu ver­
leben.“311 Ganz anders erlebte Feliks Kon den Anfang in der Katorga: „Die erste Zeit un­
seres Aufenthalts an der Kara machte auf uns einen unvergesslichen Eindruck. […] Es 
war gut an der Kara …“,312 hält er fest. Der Unterschied in der Wahrnehmung war vor al­
lem ein psychischer, zutiefst individueller – oder, allenfalls, auch ein geschlechtsspe­
zifischer. Denn beide, Kachovskaja 1908 im Mal’cevskaja-Gefängnis und Kon 1886 im 
Gefängnis für politische Häftlinge in Nižnjaja Kara, gelangten in vergleichsweise vor­
zügliche Umstände, sowohl hinsichtlich der sozialen Verhältnisse unter den Häftlingen 
als auch bezogen auf das herrschende Regime, das – zumindest für die Anfangsphase – 
von beiden als erträglich dargestellt wird.313 

4.1.1. Die Welt der Katorga von außen: Landschaft und Gefängnisbauten

Anzukommen in der Katorga bedeutete zweierlei: eine von allen bekannten Gegenden 
des Reiches ferne, „andere“ Welt zu erreichen, die sich in der ungewohnten Landschaft 
Transbaikaliens und in den Gefängnisbauten den Häftlingen äußerlich offenbarte, und 
im praktisch gleichen Augenblick hinter den Mauern einen höchstens durch die gesell­
schaftliche Konstituierung auf dem Weg nach Osten vorstellbaren Katorga-Alltag anzu­
treten.  Mit  letzterem haderte  Kachovskaja.  Die  äußeren  Bedingungen –  die  „andere 
Welt“ – spiegelten sich im Innenleben insofern, als die landschaftliche Umgebung we­
der im Kara-Tal noch im südlich der Šilka gelegenen Nerčinsker Kreis Trost zu spenden 
vermochte.  Im Gegenteil:  Die naturräumliche Gestalt  der Region verstärkte den Ein­
druck, ans Ende der Welt gelangt zu sein. Alfred Graf Keyserling, der Ende der 1880er 
Jahre in seiner Funktion als „Beamter zu besonderen Aufträgen“ im Dienst des General­
gouverneurs für das Amurgebiet,  Baron Korff,  als interimistischer Gefängnisoberver­
walter ins Kara-Tal entsandt worden war, schildert in den Erinnerungen an seine Zeit in 
Sibirien die Gegend an der Šilka als „wild zerklüftetes bewaldetes Gebirgsland, durch­
schnitten von kleinen Flüssen und Flüsschen“, das nur dünn besiedelt ist. An der Mün­
dung der Kara in die Šilka öffnet sich ein breiter Taleingang mit der Siedlung Ust’-Kara, 
der sich nach einigen Kilometern wieder verengt, bevor sich die Landschaft beim Ver­
waltungspunkt Nižnjaja Kara neuerlich weitet.314 Kennan beschreibt ein flaches Tal mit 
Sand- und Kiesböden, einer Breite von rund einer halben Meile und flankierenden nied­
rigen Hügeln mit Lärchen- und Kiefernwald.315 Je nach Jahreszeit und Witterungsbedin­

310 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77.
311 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77.
312 KON Pod znamenem, S. 263.
313 KACHOVSKAJA Iz vospominanij,  S. 76f., und  KON Pod znamenem, S. 263.  Ähnlich die Berichte von 

Mithäftlingen, im Falle Kachovskajas etwa Pirogova, im Falle Kons Deutsch. Zum Verhalten der Ge­
fängnisobrigkeit vgl. Kap. 4.6. (S. 115)

314 KEYSERLING S. 28f. An beiden Orten befanden sich Gefängnisbauten, in Nižnjaja Kara ab 1880 das 
spezielle Gefängnis für die politischen Häftlinge.
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gungen war das Gebiet praktisch von der Außenwelt abgeschnitten, was, zusätzlich zur 
fast menschenleeren Landschaft, die Abgeschiedenheit verstärkte.316 

Widersprüchlicher, aber im Gesamteindruck eher noch abschreckender erscheint in 
den Schilderungen von Außenstehenden und Gefangenen das Gebiet des Nerčinsker Sil­
berminendistrikts. Die Landschaft zwischen Šilka und Argun, dem Grenzfluss zur Mon­
golei, ist durch eine Mischung aus Taiga im nördlicheren Teil, steppenartigen, kargen 
Ebenen im Süden und sanften, meist unbewaldeten Hügeln geprägt. Dazwischen befin­
den sich die Ortschaften mit den Gefängnissen.317 De Windt zeichnet ein idyllisches Bild 
von der Gegend als Ganzem:

„The distant mountains, wide stretches of thyme-scented moorland, pine forests carpeted 
with fern and wild flowers, and pretty villages dotted ower the smiling landscape, quite 
justify the name of ‹Siberian Switzerland› that has been given to this district.“318

In diese bewundernde Darstellung passt die Wahrnehmung Gennadij Čemodanovs, der 
als Kommandant der (militärischen) Bewachungstruppen (konvojnaja komanda) in den 
Katorga-Gefängnissen von Kadaja, Kutomara und Gornyj Zerentuj tätig war und in sei­
nem  Erinnerungsbericht  den  Eindruck  erweckt,  es  handle  sich  um  einen  lieblichen 
Landstrich, etwa wenn er das Zusammenspiel eines Kranzes „sehr hoher Hügel“, eines 
nicht  allzu  breiten Tals  und eines gemächlichen Flusslaufs  bei  Kadaja  hervorhebt.319 

Noch mehr würdigt er die Landschaft bei Kutomara: Die kahlen Hügel weichen kurz vor 
dem Gefängnisort einer reichen Waldvegetation, hinter der hohe Berge aufsteigen. „Die 
Umgebung von Kutomara ist bezüglich ihrer Natur die wertvollste und die malerischste 
im ganzen Gebiet der Katorga“, schreibt Čemodanov, der sich besonders gern der Jagd 
widmete und dafür wahrhaft paradiesische Zustände vorfand.320 Allerdings blieben diese 
Vorzüge,  wie Čemodanov selbst  einräumt,  jenen vorbehalten,  die  sich frei  bewegen 
konnten. Für die Gefängnisinsassen sei Kutomara sogar der „trostloseste Ort der ganzen 
Katorga“, weil sich die Gefängnisanlage mitten in einer Sumpf- und Kanallandschaft 
befinde, so dass es in den Gebäuden und um diese herum beständig feucht und unwirt­
lich sei.321 

Noch öder erscheint allerdings das Tal von Akatuj. Die zwischen den kargen Hügeln 
eingeschnittenen Täler und Talmulden des Nerčinsker Kreises wirkten auf Kennan be­
sonders düster, vor allem aber gilt dies für das Gebiet des – bei seinem Besuch im Win­
ter 1885 noch leer stehenden – Gefängnisses von Akatuj, das etwas abseits der Routen 

315 KENNAN Siberia II, S. 138. „The road ran up the left bank of the Kará River through a shallow valley 
averaging about half a mile in width, bounded by low hills that were covered with a scanty second 
growth of young larches and pines [...].“ Kennan besuchte die Region im Winter.

316 KENNAN Siberia II, S. 131.
317 Die  Schilderungen  in  den  Erinnerungsberichten  sind  meist  nur  kurze  Seitenblicke,  etwa  bei 

RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 21, oder in der sehr trostlosen Beschreibung bei ŽUKOV Katorga, 
S. 173.

318 DE WINDT Siberia, S. 243f.
319 ČEMODANOV Katorga, S. 15.
320 ČEMODANOV Katorga, S. 31.
321 ČEMODANOV Katorga, S. 32. Die unterschiedliche Wahrnehmung der äußeren Umstände zeigt sich hier­

in exemplarisch. Inwieweit der Einwand zugunsten der Gefangenen auch auf die unklar bleibenden re­
daktionellen Einflüsse bei der Herausgabe des Erinnerungsberichts zurückgeht, lässt sich höchstens 
erahnen (vgl. die quellenkritischen Ausführungen im Kap. 1.4., S. 13).
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liegt. Nie habe er einen so einsamen, so trostlosen, von der übrigen bewohnten Welt so 
isolierten Ort gesehen wie Akatuj, schreibt der amerikanische Journalist;322 die Winter­
landschaft verstärkte den Eindruck noch.  „If there is in Siberia a more lonely, a more 
cheerless, a more God-forsaken place than Kará,  it  is  the snowy, secluded valley of 
Akatúi“323 – Kara und Akatuj erscheinen bei ihm als Stätten am Ende der Welt.  Ihm 
schließt sich V. Čujko an, der zu jener Gruppe politischer Häftlinge aus Kara gehörte, 
die Ende 1890 ins wiedereröffnete Gefängnis von Akatuj überführt wurden, um dort un­
ter verschärften Haftbedingungen und zusammen mit kriminellen Sträflingen ihre Kat­
orga-Strafe zu verbüßen. Auch er schildert es als enges, düsteres Tal. „Rechts vom Weg 
hohe Hügel, links – eher abfallende. Das Tal von Akatuj erschien mir, warum auch im­
mer, stets düster, auch im Sommer an sonnigen Tagen.“324 De Windts Würdigung der 
landschaftlichen Schönheit des Nerčinsker Kreises bezieht Akatuj nicht mit ein. Die ho­
hen Berge rundherum schlössen sich beim Eintritt in das verlassene Tal wie eine Falle 
über einem, urteilt er eher deprimiert.325

Die Bewertung der landschaftlichen Umgebung mochte auch eine Frage des Stand­
punkts  sein;  Besucher  auf  Zeit  und  Vertreter  der  Gefängnisadministration  urteilten 
zwangsläufig aus einer anderen Position als Gefangene, für welche die Welt auf lange 
Zeit an der Ummauerung der Anlagen endete. Für die Häftlinge war nicht nur die Karg­
heit  der Hügellandschaft  symptomatisch für die Abgeschiedenheit,  sondern auch das 
raue Klima mit seinen langen, sehr kalten Wintern und kurzen Sommern, das sich in den 
kaum isolierten  und schlecht  gebauten Gefängnisgebäuden vor  allem im Winter  un­
angenehm  bemerkbar  machte  –  beispielsweise  im  Frauengefängnis  Mal’cevskaja 
(Nerčinsker Kreis).326 Die Temperatur in den Kammern sank, wie Irina Kachovskaja be­
richtet, auf nahezu null Grad Celsius, Böden, Ecken und Wände vereisten, und die Fens­
ter waren im Innern gar mit einer zentimeterdicken Eisschicht überzogen.327 Das lang an­
dauernde Winterkleid und der Frühling, der spät und stürmisch begann, aber die Natur 
explodierend erwachen ließ und mit seinen Farben und Düften auf die Gefangenen aus 
der Ferne betörend wirkte, spiegelten sich in den Empfindungen der Häftlinge.328 

Diese Wechselwirkung bestand auch bei den Gefängnisbauten, unabhängig von ihrer 
Lage und ihren klimatischen Bedingungen. Im Vergleich zu den blockhausartigen, ein­
stöckigen Bauten wirkten die steinernen Gebäude besonders mächtig und bedrohlich auf 
die Häftlinge, so etwa das Gefängnis von Gornyj Zerentuj, in dessen unmittelbarer Nähe 
sich ferner über längere Zeit auch die Verwaltung der Nerčinsker Katorga befand, oder 
der weiße Steinbau von Akatuj. Das äußere Erscheinungsbild der Strafanstalt habe die 

322 KENNAN Siberia II, S. 287. Er ergänzt: „It might have been a valley among the arctic hills of Greenland 
near the Pole.“

323 KENNAN Siberia II, S. 289.
324 ČUJKO God, S. 105.
325 DE WINDT Siberia, S. 254.
326 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 22. Im Winter sanken die Temperaturen auf bis zu 30 oder 40 

Grad Celsius unter dem Gefrierpunkt.
327 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 78.
328 KACHOVSKAJA Iz vospominanij,  S. 85.  Auch  DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 231, schildert die Gefühle 

beim Anblick der Landschaft, die jenseits der Mauer lag: „Es war nur spärlicher Pflanzenwuchs auf 
diesen sibirischen Höhen, aber im Frühling schienen sie uns aus der Ferne ein Paradies und lockten 
unbezwinglich zu sich hin.“
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Stimmung hinter den Mauern geprägt, schreibt Vladimir Pleskov über Zerentuj um 1910 
– eine durchaus suggestive Bemerkung vor dem Hintergrund der Auseinandersetzungen 
zwischen den Gefangenen und der Administration in jener Zeit.329 Rund 15 Jahre zuvor 
hatte De Windt, der dem Strafsystem ziemlich wohlwollend begegnete, aus seiner ande­
ren, außenstehenden Perspektive demselben Gefängnis Bestnoten ausgestellt: „It is the 
best penal establishment from every point of view, that I have ever seen in Siberia.“330 

Vorherrschend waren jedoch die Holzhäuser, die, nach den erhaltenen Bildquellen zu 
urteilen, dem Erscheinungsbild eines typischen sibirischen Dorfes angepasst waren und 
– wie eingangs angesprochen – keinen besonders bedrohlichen oder gespenstischen An­
blick boten.331

Die Gefängnisanlage bestand in der Regel aus mehreren (oft drei) einstöckigen Ge­
bäuden, die von einer hohen steinernen Mauer oder hölzernen Palisade umgeben waren, 
so dass ein meist großzügiger Hof entstand.332 Im größten Gebäude befanden sich, ent­
lang einem relativ breiten Flur, die Gemeinschaftszellen (kamery) für die Häftlinge so­
wie ein Krankenzimmer. Die Anzahl der Zellen und deren Größe variierten je nach Ge­
fängnis und Haftregime. Ein kleineres Gebäude beherbergte die Küche  (kuchnja)  und 
das Badehäuschen (banja); im dritten Gebäude, zuweilen vom Hof durch eine weitere 
Mauer  abgetrennt,  waren  Einzelzellen  (odinočki) untergebracht.  Da  die  Gefängnisse 
größtenteils im Laufe des 19. Jahrhunderts errichtet und später, trotz Umnutzungen, nur 
geringfügig angepasst worden waren, änderte sich an den Bautypen und auch an der 
Bausubstanz nur wenig. Das Katorga-Gefängnis für politische Häftlinge in Nižnjaja Ka­
ra, mit dessen Bau 1880 begonnen wurde und das 1882 den Betrieb aufnahm, war sehr 
ähnlich organisiert und eingerichtet wie beispielsweise das Mal’cevskaja-Gefängnis, in 
dem zwischen 1907 und 1911 die weiblichen „Politischen“ konzentriert wurden.333 Ab­
gesehen vom verwehrten Ausblick in die Landschaft aufgrund der haushohen Umfrie­
dung, die für die beschriebene Wechselwirkung zwischen Gefängnisbauten, Landschaft 
und innerer Verfassung der Häftlinge nicht ganz unerheblich gewesen sein dürfte, lobt 
Kennan das politische Gefängnis von Nižnjaja Kara ausdrücklich als geräumiger, heller 
und komfortabler als die für die gewöhnlichen Verbrecher benutzten Gebäude im Kara-
Tal.334

329 PLESKOV V gody, S. 142. Vgl. weitere Ausführungen im Kap. 4.6. Zu Akatuj auch ČUJKO God, S. 105.
330 DE WINDT Siberia, S. 247.
331 Vgl. die Bilder im Anhang S. 169–174.
332 Vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 99. Im Falle des politischen Gefängnisses von Kara war die Palisade 

ebenso hoch wie die von ihr eingeschlossenen Gebäude. Dadurch war den Häftlingen der Ausblick 
auf das Kara-Tal verwehrt, was KENNAN Siberia II, S. 223–225, heftig anprangert, weil allen andern – 
gewöhnlichen – Katorga-Sträflingen die Sicht auf die Umgebung möglich sei. Vgl. die Skizze im An­
hang (Abbildung Nr. 3 S. 162).

333 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 21, beschreiben die Anlage; dadurch ist ein Vergleich mit dem 
bei KENNAN Siberia II, S. 225, und (in einer detaillierteren Form) im Sammelband „Kara i drugie tjur’­
my Nerčinskoj katorgi“, S. 8, abgedruckten Plan des politischen Gefängnisses von Kara möglich. Vgl. 
Anhang S. 160.

334 KENNAN Siberia II,  S. 223.  MOŠKINA Katorga, S. 32f., ergänzt, das Gefängnis sei bewusst auch vom 
Wald abgesetzt errichtet worden, auf einer gut überblickbaren Ebene, allerdings auf einem schlechten, 
sehr feuchten Baugrund; unter anderem deswegen sei es auch im Haus feucht und kalt gewesen. Auch 
Levčenko, Pobeg, S. 57, berichtet von der Lage des Gefängnisses im Verhältnis zu seiner Umgebung; 
im Unterschied zum vorhergehenden Gefängnis in Srednjaja Kara, in dem politische Häftlinge un­
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4.1.2. Im Katorga-Gefängnis

Die Wechselwirkung zwischen äußerer Gestalt der Lebensumgebung und innerer Ver­
fassung der Häftlinge spielte sich nicht allein zwischen den Sträflingen, der sie umge­
benden Landschaft und dem Anblick der Gefängnisgebäude ab; die Einrichtung der letz­
teren und deren Zustand waren ohne Zweifel noch bedeutsamer, weil sich hierin, ganz 
besonders im Herzstück, den Gefängniszellen als dem Nukleus des sozialen Zusammen­
halts schlechthin, die Häftlingsgesellschaft organisierte. Irina Kachovskaja war nicht nur 
überwältigt vom Empfang bei der Ankunft; fast noch stärker überwältigte sie der erste 
Eindruck vom Gefängnisinnenleben in Mal’cevskaja:

„Irgendjemand stellte  einen  Samovar auf,  irgendjemand spannte  einen  Bettlaken-Vor­
hang auf, damit ich mich von der Reise waschen konnte, sie schleppten eine kleine Wan­
ne an, holten aus irgendeinem Säckchen oder Körbchen frische Unterwäsche. Es regnete 
mitfühlende Fragen, es blickten freundliche,  neugierige Augen. Der Übergang von den 
groben Zurufen, Flüchen, Schlägen bestialischer und blutverschmierter Personen zu die­
ser sauberen Atmosphäre der Zärtlichkeit und Fürsorge war so heftig, dass die nervliche 
Anspannung der vergangenen Tage zusammenbrach.“335

Nicht anders erging es Antonija Pirogova, als sie in eine der drei Kammern, die den 
„Politischen“ zustanden, geführt wurde. Zur angenehmen Aufnahme und zu den positiv 
vermerkten Äußerlichkeiten wie dem Teppich im Flur kam nun die Überraschung über 
die Atmosphäre und den Komfort in der Zelle. Da standen hölzerne Betten anstelle von 
Schlafpritschen; in kleine Flaschen eingestellte Gartenblumen verschönerten den Raum, 
auf dem Tisch wartete ein Samovar und rundherum stand eine ziemlich ausgelassene 
Schar junger Frauen.336 Zu jedem Bett gehörten ein Hocker und ein Bücherbord an der 
Wand, das aus einer hölzernen Kiste gefertigt war; eine weitere Kiste neben dem Bett 
diente der Aufbewahrung der persönlichen Gegenstände.337 In den Räumen herrschte, 
wie Kachovskaja bemerkt, nicht die Behaglichkeit des freien Lebens, aber auch nicht die 
abweisend-kalte Stimmung eines gewöhnlichen Gefängnisses.338 Auch wenn es nach ei­
nem Klischee klingen mag: Die liebevolle Gestaltung des unmittelbaren Lebensraums 
war ein Merkmal des Frauengefängnisses von Mal’cevskaja und lässt sich für die Zellen 
der männlichen Gefangenen in den anderen Katorga-Gefängnissen nicht belegen. Das 
laxe Regime in Mal’cevskaja – das Verhältnis zur (mehrheitlich männlichen) Gefängni­
sadministration war nahezu ungetrübt – leistete dem Gestaltungswillen und der Entfal­
tung der weiblichen Häftlinge sicherlich Vorschub; selbst Photoapparate und Musikin­
strumente, die Angehörige ins Gefängnis schickten, wurden geduldet.339 Aber der Ver­
gleich mit der Gulag-Forschung lässt darauf schließen, dass es ein geschlechtsspezifi­

tergebracht waren und das mitten in bewohntem Gebiet stand und von keiner Mauer umgeben war, 
befand sich das neue, ausschließlich politische Gefängnis abseits der anderen Häuser der Siedlung in 
Nižnjaja Kara. 

335 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 74.
336 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 149.
337 KACHOVSKAJA Iz  vospominanij,  S.  74f.,  und  RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga,  S.  23.  Die  Kisten 

stammten von Paketen, welche die Häftlinge bekommen hatten.
338 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 74.
339 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 45, und KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 76, die ebd. auch be­

merkt: „Ein Regime gab es im Gefängnis keines.“ Die Gefangenen hätten innerhalb des lose gesetzten 
Rahmens gemacht, was sie wollten. Ähnlich PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 149.
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sches Verhalten gab, gerade bezüglich der Sorge um den eigenen Körper und um die 
Wohnstätte, und dies auch unter den harschesten Bedingungen, wie sie in den Lager­
welten des 20. Jahrhunderts zum Alltag gehörten.340 Diese Erkenntnis lässt sich, so un­
terschiedlich die Ausgangslage ist, auch auf die weiblichen (politischen) Katorga-Häft­
linge übertragen.

Die männlichen Häftlinge legten weniger Gewicht auf die Gestaltung der Räume; die 
Bedeutung der Gemeinschaftszelle verminderte sich dadurch aber nicht. Kon würdigt 
die Sauberkeit und die gute Ausstattung der Kammer, die über drei Fenster verfügte und 
ziemlich hell war.341 Ähnlich positiv äußert sich auch Deutsch, der nur wenig früher als 
Kon in Kara eintraf:

„Eine Tür wurde geöffnet, und ich betrat meine Kammer. Es war ein großer Raum; in der 
Mitte stand ein langer Tisch mit Bänken, den Wänden entlang waren Pritschen und ein 
gewaltiger Ofen, drei große Fenster spendeten Licht.“342

Wenngleich weder Kon und Deutsch noch, einige Jahre später im für sein hartes Regime 
berüchtigten Gefängnis von Akatuj, Frejfel’d und anderen Betten zur Verfügung standen 
– diese exzeptionellen Bedingungen sind nur aus Mal’cevskaja bekannt –, waren mitge­
brachte Matratzen oder ordentlich gefüllte Heusäcke und Kopfkissen zum Schlafen auf 
den  nary, den Pritschen, vorhanden, und die Zellen waren nur soweit belegt, dass die 
Räume einigermaßen sauber und ordentlich gehalten werden konnten.343 Kakerlaken (ta­
rakany) waren aber unvermeidbar. Čujko und seine Gefährten trafen jedenfalls bei ihrer 
Ankunft im noch leeren, eben erst erneuerten Gefängnis von Akatuj bereits auf diese un­
geliebten Mitbewohner.344 In Akatuj gab es für jede Zelle einen Abortraum, in Nižnjaja 
Kara einen für alle vier Kammern. Weil die Türen nachts geschlossen wurden und den 
Häftlingen der Zugang zu den Abtritten daher verwehrt war, kam auch hier – wie in den 
Etappengefängnissen – die paraša zum Einsatz, der hölzerne Eimer für die Exkremente, 
der ein ständiges Ärgernis und ein Paradies für das Ungeziefer darstellte sowie die Ver­
mehrung von Krankheitserregern beförderte. Die hygienischen Verhältnisse waren stets 
prekär, wenn sie auch in den Katorga-Gefängnissen besser waren als unterwegs.345 So er­
staunt es nicht, wenn Deutsch den – nicht allzu häufigen – Besuch des Badehauses als 
besonderen Genuss empfand; die Sauna gab in erster Linie das Gefühl der Sauberkeit 
zurück und war  darüber  hinaus eine  willkommene  Abwechslung im Alltag.  Danach 
wechselten  die  Häftlinge  die  Kleider  und  genossen  die  Behaglichkeit,  die  es,  wie 
Deutschs Schilderungen nahelegen, selbst unter den Bedingungen der transbaikalischen 

340 Bei  STARK Frauen, S. 100, heißt es (im Unterkapitel „Baracken“): „Dennoch versuchten die Frauen 
auch unter den Haftbedingungen, soweit irgend möglich, ihrer Umgebung eine gewisse Wohnlichkeit 
zu verleihen.“ Die Männerbaracken waren, wie aus einer Erinnerung zitiert wird, kahl, während in den 
Frauenbaracken Bilder und Fotos aufgestellt und, ähnlich wie in Mal’cevskaja, aus Kisten Möbel ge­
fertigt wurden.

341 KON Pod znamenem, S. 261.
342 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 197. 
343 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 198, und FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 78.
344 ČUJKO God, S. 105. Vgl. auch DE WINDT Siberia, S. 280.
345 Vgl. den Plan des Gefängnisses von Nižnjaja Kara im Anhang S. 160 sowie FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 

78, und die Ausführungen bei KACZYNSKA Gefängnis, S. 99. Auch KENNAN Siberia II, S. 227, lässt sich 
über die sanitären Bedingungen 1882 im damals eben erst errichteten politischen Gefängnis negativ 
aus.
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Katorga-Haft  geben konnte – bei erträglichem Regime und einigermaßen geordneten 
Haftumständen.346 

Das Hauptproblem des russischen Gefängniswesens, die überfüllten Strafanstalten, 
wurde für die politische Katorga in Transbaikalien besonders ab 1905 virulent, als die 
Zahl der Häftlinge sprunghaft anstieg.347 In der ersten Hälfte der 1880er Jahre, nach der 
Zerschlagung der „Narodnaja volja“ im Zuge des Attentats auf Alexander II., war die 
Überbelegung auch an der Kara ein Problem. Das politische Gefängnis von Nižnjaja Ka­
ra, für 80 Insassen vorgesehen, musste einige Zeit über 120 Sträflinge beherbergen. Und 
im (zeitweiligen)  Frauengefängnis  für  „Politische“  in  Ust’-Kara,  das  im ehemaligen 
Karzertrakt für die ugolovnye untergebracht war, hatten die weiblichen Sträflinge zu Be­
ginn der achtziger Jahre in den ohnehin völlig ungeeigneten, viel zu kleinen, dreckigen 
und winters eisig kalten Einzelzellen in Mehrfachbelegung zu leben.348 Zwischendurch 
und, je nach Ort auch nach 1905, waren die Verhältnisse in den Katorga-Gefängnissen 
in der Regel deutlich besser als in den Deportations- und den Etappengefängnissen,349 

was ohne Zweifel auch dem Umstand geschuldet war, dass sich die Häftlinge nun über 
längere Zeit in einer Zelle einrichten mussten und zwingend auch für ihre unmittelbare 
Umgebung verantwortlich waren. Allerdings schränkte die Überbelegung ein derartiges 
Mindestmaß an Ordnung und verhältnismäßiger Behaglichkeit, wie sie an der Kara in 
der zweiten Hälfte der achtziger Jahre durchaus herzustellen war, stark ein oder verun­
möglichte sie ganz. So wurde Ivan Starodubcev 1915 in Gornyj Zerentuj in einer Zelle 
untergebracht, die für 47 Personen vorgesehen war, nun aber 127 Häftlinge aufnehmen 
musste. Schlafplätze gab es daher notgedrungen überall im Raum: auf und unter den 
Pritschen, auf und unter dem Tisch. Kein Wunder, dass diese Bedingungen die Wanzen­
plage in besonderem Maß beförderten.350 Von Gestank, rußenden Lampen und einer dre­
ckigen Brühe auf dem Fußboden in den Zellen berichtet Pavel Vasil’ev, als er Ende 
1909 via Algači und Kazakovo ins Bergwerksgefängnis Novotroick, im südlichen Teil 
des Nerčinsker Kreises, kam.351 Im Frauengefängnis von Mal’cevskaja blieb die Ord­
nung zwar bis zur Überführung der Häftlinge nach Akatuj gewahrt, aber auch hier war 
im Zeitraum von 1907 bis 1911 eine Zunahme von 14 auf 62 Gefangene zu bewäl­
tigen.352

4.2. Die Katorga-Gesellschaft: In der Kommune der „Politischen“

Der Eintritt in die Katorga-Gesellschaft fand stufenweise statt. Er begann bereits an den 
Ausgangspunkten der  Reise nach Osten,  in  den großen Gefängnissen des russischen 

346 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 237f.
347 Vgl. DALY Punishment, S. 357. Vgl. auch die vorangegangenen Ausführungen zu den Phasen und Di­

mensionen im Kap. 3.1.3 (S. 41).
348 Vgl. die Ausführungen bei MOŠKINA Katorga, S. 33, basierend auf einem Bericht Elizaveta Koval’ska­

jas, sowie ŽUKOV Iz nedr, S. 73, und PRIBYLEVA Moi vospominanija, S. 130f.
349 KACZYNSKA Gefängnis, S. 106.
350 STARODUBCEV Gornyj Zerentuj,  S. 174f. Er fand das Katorga-Gefängnis keineswegs angenehmer als 

das Gefängnis von Tobol’sk, wo er bereits die vorangegangenen acht Jahre verbracht hatte; er sei von 
dort nicht an derart widerliche Umstände gewöhnt.

351 VASIL’EV Promysly, S. 196.
352  RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 20.
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Kernlandes und seiner westlichen Provinzen, und setzte sich, wie dargestellt, auf dem 
beschwerlichen Weg nach Sibirien fort. Unterwegs konstituierte sich der soziale Raum 
der Katorga insofern, als sich Grundmuster des Zusammenlebens der „Politischen“ un­
tereinander einerseits und der „Politischen“ und der Kriminellen miteinander anderseits 
herausbildeten. Angekommen in der Katorga, öffnete sich noch einmal eine ganz neue 
Welt. Die Landschaft an der Kara und im Nerčinsker Kreis, die Gefängnisanlagen und 
die  Einrichtung  der  Zellen  steckten  den  Rahmen  dieser  Welt  ab,  stellten  die  Hin­
tergrundfolie dar für die Häftlingsgesellschaft, die durch die Ein- und Austritte einem 
ständigen Wandlungsprozess unterworfen war, aber gleichwohl ihren spezifischen, kon­
tinuierlichen  Regeln  gehorchte.  In  den  Gemeinschaftszellen  formierten  sich  Unter­
einheiten dieses sozialen Raumes – einzelne Kerne der Gesellschaft, die in sich wieder­
um eine eigene Differenzierung kannten. Hier war jeder dem andern am nächsten; es 
gab keine Privatsphäre und höchstens tagsüber, wenn, wie es oft der Fall war, die Zel­
lentüren zum Flur hin offen standen, eine räumliche Ausweichmöglichkeit.353 Levčenko 
schreibt dazu:

„Das Leben eines jeden verlief unter dem Blick aller und das [Leben] aller unter dem 
Blick eines jeden. Als Folge davon musste sich jeder selbst disziplinieren, indem er auf 
persönliche Bequemlichkeiten und Interessen zum Nutzen aller verzichten musste. Das 
war unabdingbar  hinsichtlich  der  Ordnung und Solidarität,  und man muss einräumen, 
dass das Gefängnis diese schwierige Aufgabe unter den unmenschlichen Bedingungen 
glänzend erfüllte.“354

Die Katorga-Gesellschaft der politischen Häftlinge baute auf dieser gegebenen, uneinge­
schränkten Nähe ihrer Mitglieder zueinander auf. Diese Ordnung war sicherlich in erster 
Linie  aus  der  Not  der  Gefängnisbedingungen heraus  geboren,  wie  es  Levčenko  an­
spricht;  aber sie entsprach auch den gesellschaftspolitischen Vorstellungen der Sträf­
linge – der Revolutionäre – von Gleichheit und Solidarität. „In diesem Sinn stellte sich 
unser Zusammenleben dar als eine kleine Ecke des zukünftigen gesellschaftlichen Le­
bens“, bemerkt Irina Kachovskaja.355 Bereits unterwegs hatten die Gefangenen eine „Ge­
nossenschaft“  (artel’) gegründet, um alles, was ihnen zur Verfügung stand, brüderlich 
zu teilen.356 Nicht anders war die Gepflogenheit in der Katorga-Gesellschaft – in den Er­
innerungsberichten wird fast schon ein Ideal gezeichnet. Die katoržane konnten sich in 
einer Kommune (kommuna) organisieren; Feliks Kon erklärt: „Aufgrund der ‹Konstitu­
tion› von Kara übergaben die Häftlinge alle materiellen Mittel, die sie von Verwandten 
oder Bekannten bekommen hatten, dem allgemeinen Gebrauch.“357 Das bedeutete, dass 
jedes Mitglied das gleiche Essen und denselben zusätzlichen, von der Gefängnisadmi­
nistration ausgegebenen und verwalteten Geldbetrag erhielt; dieser setzte sich aus Antei­
len des Staates und aus den Zuwendungen zusammen, die von Verwandten einiger Häft­
linge regelmäßig oder gelegentlich geschickt wurden. Die Summe belief sich zu Kons 
Zeiten, je nach wirtschaftlicher Lage des Gefängnisses, auf einen Betrag von 75 bis 150 

353 Die Türen wurden abends nach der Kontrolle (poverka) geschlossen, vgl. KON Pod znamenem, S. 261. 
354 LEVČENKO Pobeg, S. 56.
355 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 84.
356 Vgl. Fußnote 243.
357 KON Pod znamenem, S. 268. DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 208, betont die Freiwilligkeit der Zugehörig­

keit zur Kommune.
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Kopeken pro Monat und wurde zum Zukauf von Zucker, Tee, Butter, Fischen, Tabak, 
Streichhölzern, Papier, Stiften und ähnlichem verwendet, also auch für die individuelle 
Essensaufbesserung. Ausgaben für Post und Telegramme gingen in der Regel zu Lasten 
der Kommune.358 Diese individuellen Ausschüttungen machten nur einen Teil – nämlich 
ein Drittel – der Gesamtsumme aus, die den Häftlingen (zu Kons und Deutschs Zeiten) 
zustand. Die Kommune verwendete die anderen zwei Drittel zum einen zur Aufbesse­
rung des allgemeinen Essens, indem etwa Fleisch für alle zugekauft wurde, und zum an­
dern zur Unterstützung freigelassener Genossen sowie für allgemeine Aufwendungen 
zugunsten der Gemeinschaft.359 

Nach welchen Regeln die Kommunen funktionierten, hing nicht allein von den Ge­
fangenen ab, sondern auch vom Rahmen dessen, was die Gefängnisleitung zuließ. Die 
Auflösung des politischen Gefängnisses in Nižnjaja Kara mit seiner Sonderstellung ge­
genüber  der  allgemeinen  (also  „kriminellen“)  Katorga  und  der  neue  Grundsatz  der 
Gleichbehandlung krimineller und politischer Häftlinge ab 1890 hatte auch für die Ver­
pflegung Konsequenzen. Im „Mustergefängnis“ Akatuj, wo die neue Ordnung umge­
setzt werden sollte und „Politische“ und Kriminelle daher in gemischten Zellen lebten, 
war geregelt, welche Grundnahrungsmittel zugekauft werden durften.360 Eine individu­
elle Essensaufbesserung nach dem bei Deutsch erwähnten Muster (etwa durch Fische, 
Butter und ähnliches) war nicht mehr möglich; hingegen spendeten die (gegenüber den 
Kriminellen zumeist wohlhabenderen) „Politischen“ gelegentlich Sonderrationen für das 
ganze Gefängnis  –  beispielsweise  eine  besonders  schmackhafte Hammelfleischsuppe 
oder Fleisch- oder Beerenpiroggen.361 Diese Großzügigkeit  zum Wohle der gesamten 
Katorga-Gesellschaft war erlaubt, bedeutete im Verhältnis zu den kriminellen Mitgefan­
genen jedoch eine stete Gratwanderung und führte zuweilen zu Friktionen, weil sich die 
Kriminellen dadurch von den politischen Leidensgenossen „gekauft“ fühlten und ihnen 
mit Misstrauen, bisweilen gar Hass gegenübertraten.362 

4.2.1. Suppe und Brot: Essen in der Katorga

Die Nahrung in den Katorga-Gefängnissen war, über die gesamte behandelte Zeit be­
trachtet, zumeist eintönig, unausgewogen, wegen Mangels an Frischprodukten ungesund 

358 KON Pod znamenem, S. 268, und DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 208. Der Geldbetrag blieb „virtuell“, 
d. h. jeder Häftling besaß ein „Konto“ beim Kommandanten und konnte darüber die Sachwerte bezie­
hen, vgl. DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 209; ebd. gibt Deutsch auch an, während seiner Zeit habe die 
monatliche individuelle Ausschüttung nie mehr als einen Rubel (100 Kopeken) betragen.

359 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 208. Deutsch bemerkt, dass die Beträge stets gering und zugleich die Le­
bensmittel wegen den Transportwegen in Sibirien bedeutend teurer gewesen seien als im europäischen 
Russland, vgl. ebd., S. 209.

360 Das Reglement ist im Beitrag von FOMIN Katorga, S. 20–24, in Auszügen abgedruckt; hier bes. S. 23 
zur Verwendung privater Geldmittel.

361 FREJFEL’D Iz prošlogo, S. 79. Er betont die „österliche Stimmung“, die sich an solch wohligen Nach­
mittagen im Gefängnis ausgebreitet habe, wenn Tee getrunken wurde und feine Brötchen verspeist 
wurden. Wohlhabender waren die „Politischen“ deshalb, weil sie oft von zu Hause unterstützt wurden, 
was bei kaum einem Kriminellen der Fall war.

362 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 97, und die literarisierte Umsetzung desselben Sachverhalts bei 
MELSCHIN Im Lande 2, S. 136f. Weitere Ausführungen zum schwierigen Verhältnis zwischen den bei­
den Häftlingsgruppen im Abschnitt „‚Politische‘ und Kriminelle“ in diesem Kapitel (S. 95).
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und  in  Qualität  und  Quantität  eher  dürftig.  Grundnahrungsmittel  war  Roggen-  und 
Schwarzbrot, das in ausreichender Menge zur Verfügung stand – wenn es auch, wie Kon 
bemerkt, oft zu wenig gebacken war363 –, sowie Gerstenbrei (kaša) oder Brühe aus wech­
selnden Produkten (Kohl, Fleisch oder Fleischresten). Letztere, im Gefängnisjargon ba­
landa genannt, war nicht selten auch mit Ungeziefer wie Wanzen (klopy), Asseln (mo­
kricy) oder Kakerlaken durchsetzt.364 Dem politischen Gefängnis an der Kara, das Mitte 
der 1880er Jahre, wie erwähnt, überbelegt war, eilte schon in den Etappengefängnissen 
der Ruf voraus, nur magere Kost aufzutischen. Die Versorgungslage war schlecht, und 
dem Gefängnis fehlte es an Mitteln; Ausschüttungen an die Häftlinge zur Essensaufbes­
serung sollen zuweilen auch unterschlagen worden sein.365 A. Pribyleva, die damals an 
der Kara einsaß, schreibt, dass das Frauengefängnis den Männern materielle Hilfe gebo­
ten habe, weil diese Hunger gelitten hätten.366 Auch Kon und Deutsch stimmen grund­
sätzlich in diesen Tenor ein; viele seien nach dem Essen weiterhin hungrig gewesen, zu­
mal das mit der Brühe mittags gekochte Fleisch erst abends in eine Mahlzeit verarbeitet 
worden sei. Wenigstens gab es stets genügend Brot für alle.367 Gleichzeitig aber erstaunt 
Deutsch mit seiner Schilderung der Wochenend- und Festtagsmahlzeiten, die das Bild 
vom hungrigen Häftling relativiert. Für den Samstag sparten die Köche (die sich im Tur­
nus aus der Gemeinschaft rekrutierten) unter der Woche Fleisch auf, um jedem eine 
große, fleisch- und reisgefüllte Teigtasche  (pirog) zubereiten zu können, die manchen 
auch noch am Sonntag zu essen gab. Leo Deutsch hält aber fest: „Nur an den großen 
Festtagen aßen wir uns satt.“ Dann wurden Koteletts,  Braten und Weißbrot aufgetra­
gen.368 Trotz der gelegentlichen Ausschweifungen fehlten auf dem Speisezettel vor allem 
die Frischprodukte und damit die Vitamine; das führte zu Krankheitsfällen, namentlich 
zu Skorbut. Auch bei Deutsch wurde Skorbut diagnostiziert, worauf er während einiger 
Zeit täglich ein mit viel Knoblauch gekochtes Kotelett als Krankenkost bekam.369 Zeit­

363 KON Pod znamenem, S. 273. Orlov, Ob Akatue, S. 110, lobt hingegen das Brot ausdrücklich (1890er 
Jahre).

364 Orlov, Ob Akatue, S. 110, zu den Kakerlaken in der Kohlsuppe (šči). Vgl. MOŠKINA Katorga, S. 36f., 
und KACZYNSKA Gefängnis, S. 100. Während Moškina die ungenügende Kost erwähnt, schreibt KAC­
ZYNSKA, das Essen in den sibirischen Gefängnissen sei zwar eintönig gewesen, habe aber verhältnismä­
ßig reichlich zur Verfügung gestanden. Die balanda wurde auch im Gulag zum Synonym für die La­
gerkost.  APPLEBAUM Gulag, S. 206, schreibt über das „Symbol  balanda“: „The vast Gulag literature 
contains many varied descriptions of camps,  and reflects the experience of  a  wide range of per­
sonalities. But one aspect of camp life remains consistent from camp to camp, from year to year, from 
memoir to memoir: the description of the balanda, the soup that prisoners were served once or some­
times twice a day.“ – Die Voraussetzungen für die Verpflegung und diese selbst lassen sich allerdings, 
auch hier, nicht unbesehen mit der Katorga vergleichen.

365 MOŠKINA Katorga, S. 37.
366 PRIBYLEVA Moi vospominanija, S. 148.
367 KON Pod znamenem, S. 273, und DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 212f. Nicht alle, so Deutsch, hätten aber 

so viel Brot essen wollen oder essen können.
368 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 212f. (Zitat 213). Für die Festtage wurden sowohl die individuellen Zu­

schüsse als auch das Essensbudget überhaupt erhöht.
369 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 230. Vgl. auch KON Pod znamenem, S. 273, der ergänzt, der Arzt – bzw. 

ein medizinisch ausgebildeten Mitgefangener – habe wenig gegen den Skorbut ausrichten können. 
Deutsch genas allerdings.
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weilig war es den Gefangenen in Kara gestattet, einen Gemüsegarten im Hof zwecks 
Verbesserung der Gesundheitslage zu besorgen.370

Offiziell stand zu Beginn des 20. Jahrhunderts jedem nicht arbeitenden Häftling – 
und das war die Mehrheit371 – in der Nerčinsker Katorga eine klar definierte tägliche Ra­
tion zu.372 Allerdings entsprach diese, nach den Berichten zu urteilen, mehr dem Regle­
ment als der Wahrheit. In Mal’cevskaja war die Kost zumeist dürftig und oft knapp be­
messen. In der Regel wurde mittags eine  balanda mit verfaultem Kohl und ein wenig 
angefaultem  Fleisch  oder  Kartoffeln  geschöpft,  zum  Abendessen  gab  es  wässrigen 
Buchweizenbrei; mittwochs und freitags wurde Erbsen-, Fisch- oder Bohnensuppe ge­
kocht.373 Weil die Küche dort von den  ugolovnye  betrieben wurde, mussten die „Poli­
tischen“ darauf achten, sich nicht nur buchstäblich mit Wasser abspeisen zu lassen. Das 
Schwarzbrot verschmähten die Gefangenen zumeist, auch wenn sie noch hungrig waren, 
und gaben es den Kriminellen weiter. Sie erhielten jedoch manchmal vom Gefängnisdi­
rektor Weißmehl, um sich weißes Brot backen zu können.374 

Die Beurteilung der Verpflegung war allerdings primär eine Frage des Standpunkts. 
Während  Fanni  Radzilovskaja  und  Lidija  Orestova  das  Essen  als  schlecht  taxieren, 
nennt es Irina Kachovskaja, die zur selben Zeit in Mal’cevskaja lebte, „erträglich“; die 
Frauen seien jung und gesund gewesen, und mehr als die Qualität der Speisen habe die 
Quantität eine Rolle gespielt – was darauf schließen lässt, dass es aus ihrer Sicht genü­
gend zu essen gab. Die Kommune ergänzte den offiziellen Speiseplan zuweilen mit zu­
sätzlichem Gemüse, Brei oder mit Kartoffeln; Kranke erhielten auch Milch, Fleisch oder 
Butter.  Nach der Auflösung des Frauengefängnisses von Mal’cevskaja 1911 und der 
Verlegung der „Politischen“ nach Akatuj, erwähnt Kachovskaja,  hätten sie allerdings 
Hunger gelitten.375

Der differenzierte Blick auf die Verpflegungssituation legt mithin ein widersprüchli­
ches Bild offen. Wie aus den Berichten hervorgeht, war die Kost eher knapp denn reich­
lich bemessen, und die Eintönigkeit der Speisen und vor allem das Fehlen von Frisch­
produkten beeinträchtigten das Wohlbefinden stark. Kaczynska ortet besonders hierin 
einen wesentlichen Unterschied zu den damaligen westeuropäischen Strafanstalten, in 
denen auch Früchte, Milchprodukte oder Eier Bestandteil der Verpflegung gewesen sei­
en.376 Vor dem Hintergrund der bäuerlichen Lebenswelten des ausgehenden 19. und be­
ginnenden 20. Jahrhunderts in Russland präsentiert sich die Kost in der transbaikali­
schen Katorga allerdings in einem nochmals anderen Licht. Denn der Speiseplan der 

370 MOŠKINA Katorga, S. 37f.
371 Vgl. auch die Ausführungen im Abschnitt „Arbeiten in der Katorga“ in diesem Kapitel (S. 86).
372 Nach den Angaben bei RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 23f., setzte sich diese Ration folgender­

maßen zusammen; 1 zolotnik (zol.) entspricht 4,26 Gramm: 2¼ Pfund Brot, 32 zol. Fleisch, 18 zol. 
Grütze, 24 zol. Kartoffeln, 8 zol. Salz, 2¼ zol. Fett, 3 zol. Zwiebeln, 1 zol. Tee, ⅓ zol. Pfeffer für 10 
Personen, ¼ zol. Lorbeerblätter für 10 Personen, 24 zol. Kohl.

373 Die Fastengebote des Kirchenjahres bestimmten mithin auch den Alltag im Gefängnis. Vgl. für die 
bäuerliche Lebenswelt  GOEHRKE Alltag 2, S. 195f., und die Ausführungen im Abschnitt „Bildungs­
aktivitäten“ in diesem Kapitel (S. 102).

374 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 24.
375 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 23, und KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 75. 
376 KACZYNSKA Gefängnis, S. 100.
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bäuerlichen Bevölkerung glich sehr stark jenem der Katorga – auf ihm figurierten zur 
Hauptsache Schwarzbrot,  Kohlsuppe, Grützbrei,  Teigtaschen und zunehmend Kartof­
feln. Fleisch kam nur sehr selten auf den Tisch oder wurde in Form von günstigem Pö­
kelfleisch zuweilen der Suppe beigegeben.377 Im Katorga-Gefängnis gab es jedoch, wie 
die Ausführungen gezeigt haben, regelmäßig Fleisch, wenngleich oft von mangelhafter 
Qualität.378 Auch wenn das Essen im Gefängnis wohl qualitativ schlechter war, bewegte 
sich die Kost im Rahmen dessen, was zumindest auf dem Land zum Alltag gehörte – zu 
einem Alltag freilich, der den meisten politischen Katorga-Sträflingen sehr fremd ge­
wesen sein muss, weil sie landadligen oder, zur Hauptsache, städtischen Milieus ent­
stammten. Dass sie, überdies, auf das dunkle Brot lieber verzichteten, als es selbst zu es­
sen, mutet mit Blick auf die Lagerwelten des 20. Jahrhunderts, in denen es zuweilen 
nichts anderes als Brot zu essen gab, fast schon frivol an.379 

4.2.2. Politische und soziale Brüche

Das Leben in der Kommune wurde nicht überall gleich restriktiv aufgefasst. Im Frauen­
gefängnis von Mal’cevskaja (in der Zeit nach 1907) stand alles, was in diesen verlore­
nen Winkel Transbaikaliens gelangte, auch alle persönlichen Geschenke und Bücher, 
generell der ganzen Gemeinschaft zur Verfügung.380 Sogar als eine der „Politischen“ ein­
mal von Verwandten aus Italien eine Torte zugeschickt bekam, erhielt jede der Insassin­
nen ein ganz kleines Stückchen davon, das überdies äußerst sättigend war. Dass das Pro­
dukt eigentlich zuvor noch hätte gebacken werden müssen, erfuhren die Frauen – zum 
Amüsement aller – erst in einem späteren Brief.381 Das politische Gefängnis in Nižnjaja 
Kara (zweite Hälfte 1880er Jahre) definierte die Kommune weniger strikt. Bei persönli­
chen Paketen mit Büchern oder Kleidern stand es jedem Kommunarden frei, die Gegen­
stände in den Besitz der Allgemeinheit zu überführen oder sie für sich selbst zu behal­
ten. Bücher sollten aber, auch wenn sie Eigentum eines Gefangenen blieben, allen zu­
gänglich sein.382 Nach den Ausführungen Deutschs war „das Bestreben nach Gleichheit 

377 GOEHRKE Alltag 2, S. 194f. Einschlägige Untersuchungen zeigen, dass die – hart arbeitende – Landbe­
völkerung genügend Kalorien zu sich nahm, wie Carsten Goehrke ausführt. Wie noch zu zeigen sein 
wird, beschränkte sich in der Katorga die schwere Arbeit auf ausgewählte Gefängnisse und Zeiträume. 
Vgl. dazu und zum Verhältnis von Verpflegung und Arbeitsleistung den Abschnitt „Arbeiten in der 
Katorga“ (S. 86).

378 ORLOV Ob Akatue, S. 110, bemerkt für die 1890er Jahre in Akatuj, auf das Fleisch hätten viele ver­
zichtet, weil es zumindest im Sommer oft halb verdorben gewesen sei.

379 Vgl. zur Bedeutung der Brotration im Gulag die Ausführungen bei APPLEBAUM Gulag, S. 213–215.
380 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 23: „Wir lebten im buchstäblichen Sinne des Wortes gemein­

schaftlich. Alle erhaltenen Geldmittel, Päckchen und Bücher wurden allgemeiner Besitz und gingen in 
den allgemeinen Gebrauch über.“ – Grigorij Kramarovs Bemerkung, die Intensität der kommunalen 
Organisation sei nirgendwo größer gewesen als in Gornyj Zerentuj 1907, ist demnach zu relativieren. 
Dort ging, ebenso wie in Mal’cevskaja, alles, was an Mitteln und Gegenständen eintraf, in den Besitz 
der Kommune über, vgl. KRAMAROV Kommuny, S. 135.

381 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 26.
382 KON Pod znamenem, S. 268.  DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 237, erwähnt den „Generaldivisor“ jeder 

Kammer, der dafür zuständig war, die Gegenstände gerecht zu verteilen. Zu den Büchern und Gefäng­
nisbibliotheken vgl. die Ausführungen im Abschnitt „Bildungsaktivitäten“ in diesem Kapitel (S. 102).
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in  jeder  Hinsicht  bei  vielen sehr  stark entwickelt“,  Egoismus dagegen sehr  selten.383 

Ähnliches berichten auch Radzilovskaja und Orestova; die Kommune habe bis zuletzt 
gehalten, wenngleich es immer wieder Tendenzen zu Individualisierung gegeben habe.384

Politische und soziale Gräben taten sich allerdings auch in den Kommunen auf und 
rücken das Bild von der innigen Gemeinschaft etwas zurecht. Politisiert wurde auf zwei 
Ebenen. Zum einen rangen die Häftlinge immer wieder um die „Konstitutionen“ ihrer 
Kommunen, politisierten also primär im Rahmen ihrer Gemeinschaft; zum andern tru­
gen sie politische Auseinandersetzungen aus, in denen es um grundlegende staats- und 
wirtschaftspolitische Ansichten ging und soziale und generationsbedingte Unterschiede 
eine Rolle spielten. Oft mischten sich beide Ebenen, bestimmte das zweite Feld das ers­
te. Leidenschaftlich muss man sich beide Diskussionen vorstellen – so leidenschaftlich 
wie in der Auseinandersetzung außerhalb der Gefängnisse. Kon erzählt die Geschichte 
zweier in der Küche beschäftigter Mithäftlinge, die so echauffiert über den richtigen 
Umgang mit dem Kapitalismus in Russland diskutierten, dass die Suppe an jenem Mit­
tag noch wässriger als sonst wurde, weil die Disputierenden sich nicht mehr auf ihre ei­
gentliche Aufgabe konzentrierten.385 

Innerhalb der Kommune des politischen Gefängnisses in Nižnjaja Kara wurden die 
zu verteilenden Ämter in geheimer Wahl bestellt.  Nur zwei Posten in der Kommune 
wurden durch diese Wahlen, die alle sechs Monate stattfanden, besetzt – der Bibliothe­
kar und der starosta. Während die Position des Bibliothekars zwar wichtig, aber mit kei­
nerlei Tücken behaftet war, hatte der Vorsteher der Kommune eine delikate Rolle aus­
zufüllen. Er war, wie Kon treffend bemerkt, „Außenminister“ und hatte in dieser Funkti­
on die  Häftlinge gegenüber  dem Kommandanten zu  vertreten,  musste  aber  zugleich 
auch  die  wirtschaftlichen  Verhältnisse  der  Sträflingsgemeinschaft  überwachen.  Eine 
Person unter den Gefangenen zu finden, die beides beherrschte und auch gewillt war, 
die verantwortungsvolle Aufgabe zu übernehmen, war nicht einfach.386 Ebenso wurde 
über „Verfassungsänderungen“ abgestimmt. „Oft gab es aus diesem Anlass heftige De­
batten; es bildeten sich Parteien, die einander bekämpften, kurz, es spielte sich alles ab 
wie in einem Parlament“, schreibt Deutsch.387 Das galt auch für die Wahlen zum Kom­
munen-Vorsteher; diese interessierten auch die Administration, da sie Aufschluss über 
die Stimmung unter den Gefangenen geben konnten.388

Die politischen und sozialen Veränderungen in der revolutionären Bewegung färbten 
auf die Auseinandersetzungen innerhalb der Kommunen ab. Nicht ohne Grund nannte 
Kon für sich selbst das Gefängnis an der Kara ein „Archiv der Revolutionäre“ und frag­
te sich, wie er sich unter den einst bewunderten Koryphäen des politischen Kampfes 
wohl zurechtfinden werde.389 Die  katoržane, die Mitte der 1880er Jahre dort einsaßen, 

383 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 237.
384 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 26.
385 KON Pod znamenem, S. 270–272.
386 KON Pod znamenem, S. 269, und DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 210.
387 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 210. Die „Verfassung“ differierte andernorts, so in Mal’cevskaja,  von 

Kammer zu Kammer, war also nicht allgemeingültig für die ganze Kommune, vgl. KACHOVSKAJA Iz vo­
spominanij, S. 81.

388 KON Pod znamenem, S. 269f.
389 KON Pod znamenem, S. 258f.
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als er und seine Gefährten eintrafen, entstammten einer anderen revolutionären Genera­
tion – jener der „Narodnaja volja“ – und anderen sozialen Verhältnissen. Sie begegne­
ten den Neuankömmlingen, die als Mitglieder der polnischen Organisation „Proletariat“ 
verhaftet worden waren, deshalb zuerst eher reserviert und interessierten sich für deren 
Erfahrungen in Polen nicht sonderlich; vor allem aber fürchteten sie, die neuen jungen 
Häftlinge brächten durch ihren proletarischen sozialen Hintergrund das Gefüge in Nižn­
jaja Kara durcheinander.390 Pribyleva hebt hervor, wie sehr sie und ihre Mitgefangenen, 
vor allem Natalja Armfel’d, im Frauengefängnis des Kara-Tals nach einem harmoni­
schen Umgang ohne politische Dispute gestrebt hätten.391 Auf Vorbehalte stieß bei seiner 
Ankunft in Nižnjaja Kara auch der sozialdemokratisch-marxistische Deutsch, ein An­
hänger Plechanovs; er gehörte einer damals erst aufkommenden politischen Richtung an 
und wurde noch belächelt.392 Das waren jedoch, auf parteitheoretischem Feld, nur die 
Vorboten einer Entwicklung, die im Zuge der Marxismus-Rezeption in den neunziger 
Jahren an Boden gewann und durch die Parteigründungen gefestigt wurde.393 Weiterrei­
chend waren die Folgen der Revolution von 1905 für die Politisierung der Katorga. Nun 
stieg nicht nur die Zahl der Häftlinge in kurzer Zeit drastisch an; auch machte sich der 
Widerstreit zwischen den Sozialdemokraten (SD) und den (terroristischen) Sozialrevo­
lutionären (SR) bemerkbar, der zusätzlich von sozialen Spannungen überlagert wurde.394 

Ein Beispiel dafür liefert die Situation im kommunalen Leben von Gornyj Zerentuj in 
der Zeit zwischen 1907 und 1910. Grigorij Kramarov, ein Sozialdemokrat und ganz of­
fensichtlich aus dem proletarischen Milieu stammend, schildert, wie die vor allem aus 
(parteilosen)  Matrosen,  Soldaten und Arbeitern  zusammengesetzte,  anscheinend vor­
bildlich funktionierende Kommune unter Druck gekommen sei, als sie durch sozialrevo­
lutionäre Intellektuelle „mittel- und kleinbürgerlicher“ Provenienz verstärkt Zuwachs er­
halten habe.395 Gestritten wurde zum einen um die Verwendung von Geldmitteln eines 
„konspirativen  Fonds“,  mit  dem  Fluchtpläne  unterstützt  wurden.  Die  neu  dazuge­
stoßenen Sozialrevolutionäre, die eine stattliche Geldsumme mitbrachten und nun auch 
über deren Bestimmung mitreden wollten, und Teile der Sozialdemokraten waren der 
Meinung, nicht jeder habe das Recht, von dem Fonds Gebrauch zu machen, sondern nur 
jene, die dessen „würdig“ seien – deren Flucht, anders gesagt, den politischen Zielen 
dienlich sei.396 Zum andern war die Frage der Verwendung von Paketen an die Mitglie­
der der Kommune Grund für den Zwist; eine Minderheit wollte es den einzelnen Kom­
munarden überlassen, wie sie damit verfahren wollten. In der Folge spaltete sich die Ge­
meinschaft in eine „große“ und eine „kleine“ Kommune  („bol’šaja i malaja kommu­
ny“) auf, wobei sich in der ersten die Mehrheit der (parteilosen) Soldaten, Matrosen und 
Arbeiter und in der zweiten die Angehörigen der Intelligenz und einige der Proletarier 
sammelten. Wegen der ungleichen Vermögensverteilung – die „kleine Kommune“ hatte 
390 KON Pod znamenem, S. 261–263.
391 PRIBYLEVA Moi vospominanija, S. 143.
392 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 199f. Vgl. zu Plechanov Kap. 2.2 mit Fußnote 111 (S. 25).
393 Vgl. dazu die Ausführungen im Kap. 2.3 (S. 31).
394 Vgl. auch Kap. 3.1.3 mit Fußnote 174 (S. 41).
395 KRAMAROV Kommuny, S. 135f. 
396 KRAMAROV Kommuny, S. 136. Dieser Meinung schloss sich prinzipiell auch Kramarov an, obwohl er 

das Ansinnen der  Sozialrevolutionäre  verurteilte.  Vgl.  auch  die  Ausführungen  im Kap.  4.6.4  zur 
Flucht (S. 127).
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mehr Mittel für den Alltag, vor allem zur Aufbesserung des Essens, zur Verfügung als 
die größere, weniger wohlhabende Gruppe – kam es zu Spannungen. Nur der „gemein­
same Feind“, die Gefängnisadministration, wirkte einigend, so dass die beiden Kommu­
nen nach rund einem Jahr wieder zusammenfanden.397 

Vladimir Pleskov, der zur selben Zeit in Gornyj Zerentuj einsaß und später in der Ge­
sellschaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten eine aktive pu­
blizistische Rolle wahrnahm, kritisiert allerdings in einem seiner memoiristischen Auf­
sätze Kramarovs Darstellung, vor allem die angeblich herausgestellte Dichotomie zwi­
schen Parteigängern und Parteilosen.398 Väterlich-herablassend und doch verständnis­
voll-wohlwollend äußert er sich über den unterschiedlichen Politisierungsgrad der par­
teilosen Soldaten, Matrosen, Arbeiter und lettischen Agrarier, bei denen er, ganz im Sin­
ne der sozialdemokratischen Parteilinie, Mangel an langfristigem Denken diagnostiziert. 
Eine scharfe Trennlinie sieht Pleskov zwischen den Parteien; den Sozialrevolutionären 
wirft er „intellektuellentypische Selbstverliebtheit“ und Egoismus vor. Insgesamt aber 
relativiert er die Spannungen insofern, als auch er die Geschlossenheit gegenüber der 
Gefängnisobrigkeit hervorhebt.399 

Die soziale und die politische Dimension wird, mit unterschiedlicher Akzentuierung, 
in diesen Erinnerungsberichten gleichermaßen betont. Die eine Ebene zeigt sich in der 
Vermögenslage wie auch in der Herkunft und dem Bildungsstand; die andere ist vor al­
lem mit einer Spitze gegen die Sozialrevolutionäre versehen, die politisch weniger ein­
flussreich waren, aber durch ihre Terroranschläge Bekanntheit erlangten und nach der 
Oktoberrevolution 1917 ins Abseits gedrängt wurden. Wenngleich Kramarov und Ples­
kov den gemeinsamen, partei- und fraktionsübergreifenden Kampf gegen das Regime 
der Administration herausstreichen, war die Bedeutung, welche die Parteipolitik auch 
hinter den Gefängnismauern einnahm, bemerkenswert groß.400

Auch sie variierte allerdings von Gefängnis zu Gefängnis. Zur selben Zeit, da in Ze­
rentuj, nach den Zeugnissen Teleskops, Kramarovs und anderer zu urteilen, die poli­
tischen Strömungen und die soziale Herkunft von Belang waren und innerhalb der Häft­
lingsgemeinschaften zu Fraktionierungen führten, herrschte diesbezüglich in Mal’cevs­
kaja nach der Einschätzung Irina Kachovskajas unter den dort einsitzenden weiblichen 
Katorga-Häftlingen  eine  versöhnliche,  unaufgeregte  Stimmung.401 Die  Mehrzahl  der 
Frauen entstammte den Reihen der Sozialrevolutionäre, es gab aber auch einige Sozial­

397 KRAMAROV Kommuny, S. 137–139.
398 PLESKOV V gody, S. 142–147.
399 PLESKOV V gody, S. 145f.
400 Beide Selbstzeugnisse sind ein typisches politisiertes Produkt der zwanziger Jahre: Noch werden die 

Sozialrevolutionäre erwähnt, aber klar negativ dargestellt; die eher antiintellektuelle Haltung, vor al­
lem Kramarovs,  wird deutlich,  aber  auch die  Distanz  der Parteivertreter  zum „unterentwickelten“ 
Volk. Das ist quellenkritisch zu berücksichtigen. Erkennbar bleibt, dass die PSR-Mitglieder nicht ein­
fach eine Randexistenz in der politischen Katorga führten; in den Reihen der Gesellschaft der ehe­
maligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten gab es alles – Sozialrevolutionäre, Menschewiki 
und Bolschewiki. Die spätere sowjetische Katorga-Forschung hingegen bleibt bis zuletzt der Ächtung 
der PSR durch die Bolschewiki treu und marginalisiert deren Bedeutung. Vgl. auch der Hinweis in 
der Fussnote 173.

401 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 83.
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demokratinnen, Anarchistinnen und Maximalistinnen.402 Die politischen Auseinanderset­
zungen, die in Russland zwischen den beiden Blöcken SR und SD vor allem um die 
Agrarfrage heftig ausgetragen wurden, fanden im Gefängnis keinen Widerhall; die Vor­
aussetzungen für eine seriöse Beschäftigung damit fehlten. Zu politischen Fraktionie­
rungen kam es daher nie, politische Diskussionen fanden kaum statt. Nur insofern, als 
der Hass auf die Regierung stetig angewachsen sei, habe die Politik im Gefängnis eine 
Rolle gespielt,  schreibt  Kachovskaja.403 Ihre Feststellung, es habe keine sozialen Un­
ebenheiten gegeben und die gemeinsame sozialistische Ideologie habe alle Mitglieder 
der Kommune nivelliert,404 teilten jedoch nicht alle ihrer Mitgenossinnen in Mal’cevska­
ja. Paulina Metter, die im Frühjahr 1907 zu der bereits bestehenden Kommune in Mal’­
cevskaja stieß und kaum Russisch sprach, fühlte sich als erklärte Proletarierin fremd, 
einsam, minderwertig und unwohl unter den mehrheitlich intellektuellen Mitgefange­
nen.405 „In kurzer Zeit erkannte ich den Grund meiner Einsamkeit, verstand ich, dass das 
Klassenzwist ist“,406 schreibt sie, und sie fühlte sich den Proletariern von Gornyj Zeren­
tuj und deren abgespaltener Kommune im Geiste sehr verbunden, als sie durch einen 
Brief Egor Sazonovs an das Frauengefängnis von den dortigen, sozial (und parteipoli­
tisch) grundierten Auseinandersetzungen hörte.407 Als im Laufe des Jahres weitere Häft­
linge proletarischer Herkunft in Mal’cevskaja eintrafen, fühlte sich Metter besser aufge­
hoben und lernte rasch russisch lesen, schreiben und sprechen.408 Soziale Differenzen, 
die sich in den Zellen bemerkbar machten, gab es aber bereits in Nižnjaja Kara. Als Leo 
Deutsch auf eigenen Wunsch die Kammer wechselte, fand er sich in einer anders struk­
turierten Zelle wieder, deren Insassen anderen sozialen Schichten entstammten. „In die­
ser Kammer war das Treiben ein ganz anderes als in der ‹Adelskammer›“, hält er fest. 
Statt dem Literaturstudium gab man sich hier dem Handwerk hin.409

Inwieweit die ideologische Fundierung zu einer Homogenisierung der Häftlingsge­
sellschaft beitrug, ist fraglich. Die gemeinsame politische Vergangenheit und der Kampf 
gegen die zarische Macht schufen eine gewisse gegenseitige Vertrautheit, wie sie man­

402 Kachovskaja gibt an, dies habe überhaupt den Verhältnissen in der Katorga entsprochen. Eine Statis­
tik für Mal’cevskaja über die Parteizugehörigkeit bestätigt das, vgl. RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Svedeni­
ja, S. 227. Demnach entstammten insgesamt 36 Inhaftierte den Reihen der Sozialrevolutionäre und 
nur 10, aufgeteilt auf Bolschewiki, Menschewiki und Polen/Litauer, den Sozialdemokraten; der jüdi­
sche Bund war mit 2 Insassinnen vertreten. Die zweitgrößte Gruppe (13 Insassinnen) zählte sich zu 
den Anarchisten. Die Maximalisten, zu den SR gehörend, akzeptierten deren Maximalforderungen als 
einziges Ziel (GARMIZA/ŽUKOV Maksimalisty, S. 255).

403 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 83.
404 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 84.
405 METTER Stranička, S. 95f.
406 METTER Stranička, S. 96.
407  METTER Stranička, S. 96. Gemeint ist die oben beschriebene Kommunenspaltung. Egor Sazonov, der 

das Attentat auf den russischen Innenminister Pleve, die Symbolfigur des zarischen Repressionsstaa­
tes, verübt hatte, verbüßte im Katorga-Gefängnis Zerentuj seine Strafe.

408 METTER Stranička, S. 97.
409 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 226. In Nižnjaja Kara hatte jede der vier Zellen eine besondere Bezeich­

nung – „Synedrion“, „Dvorjanka“ („Adelskammer“), „Jakutka“, „Volost’“ (eigentlich Bezeichnung 
für einen Amtsbezirk, bei Deutsch mit „Dorf“ übersetzt). Wie es zu diesen Namen kam, weiß DEUTSCH 
ebd., S. 202, auch nicht zu berichten. „Synedrion“ kommt vom griechischen Wort συνέδριον für „Rat, 
Sitzung, Beratung“. 
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che der Ankömmlinge in Transbaikalien fanden. Diese war aber vielfach gebrochen: po­
litisch, weil sich die Parteien teilweise trotz ähnlichem Hintergrund an kleineren und 
größeren  ideologischen  Fragen  heftig  rieben;  sozial,  weil  die  Herkunft  der  Re­
gimegegner zusehends disparater wurde und in der klassenkämpferisch aufgeladenen 
Stimmung, wie die Beispiele aus Zerentuj und Mal’cevskaja zeigen, nicht überbrückt 
werden konnte; und, den vorliegenden Quellen gemäß nur sehr am Rande, national, weil 
die Nationalitätenfrage im Zarenreich, auch durch die Russifizierungspolitik, stetig an 
Virulenz gewann.410 Generell verstärkte sich die Heterogenität der Katorga-Gesellschaft 
im Laufe der Jahrzehnte zwischen dem Ende der 1870er Jahre und 1917, insbesondere, 
wie bereits dargelegt, im Zuge der Revolution von 1905.411 Die politische Gegnerschaft 
zum herrschenden System allerdings einte zuletzt doch über die mannigfachen Spaltun­
gen hinweg, und die Bedeutung des Kollektivs vor dem Individuum nahm zu. Beides 
zusammen manifestierte sich vor allem im Protestpotential.412

4.2.3. Beständige Nähe – die allwissende Kommune

Um der Kommune für einen Moment zu entfliehen und die Gedanken für sich zu haben, 
blieb wenig Raum, außer beim Hofgang. Der Auslauf war im zeitweiligen Gefängnis für 
„Politische“ in Srednjaja Kara Anfang der 1880er Jahre und während der Anfangszeit in 
Mal’cevskaja sogar sehr großzügig bemessen, indem die Häftlinge jederzeit in den Ge­
fängnishof gehen konnten.413 Aber das war die Ausnahme. Auf die Dauer machte die be­
ständige Nähe der katoržane zueinander das Gefängnisleben zur Tortur. „Schon längst 
ist jeder dem anderen zuwider geworden“, schreibt Deutsch, „man mag nicht einmal die 

410 Vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 183f. Die Frage der Nationalität der Häftlinge wird in den Erinnerungs­
berichten nur selten thematisiert.  KON Pod znamenem, S. 260f., schreibt im Zusammenhang mit der 
politischen Haltung über seine polnische Herkunft (vgl. auch weiter oben). KACHOVSKAJA Iz vospomi­
nanij, S. 83, erwähnt die verschiedenen Nationalitäten in Mal’cevskaja (Russen, Juden, Letten, Geor­
gier, Polen), die problemlos zusammenlebten; auch Sobol’, Otryvki, S. 161, berichtet vom friedlichen 
Zusammenleben verschiedenster Nationalitäten (Großrussen, Weißrussen, Burjaten, Mordwinen, Ju­
den, Armenier, Baschkiren) im Katorga-Zentralgefängnis Aleksandrovsk bei Irkutsk; ROJTMAN Tjur’­
ma, S. 169, erwähnt seinen eigenen jüdischen Glauben. Die Schilderungen muten beinahe idyllisch 
an. Zur Nationalitätenproblematik im ausgehenden Zarenreich vgl. HAUMANN Geschichte, S. 392–395.

411 Vgl. auch Anna Geifmans Ausführungen zum Wandel der Revolutionäre, die nach ihrer Beurteilung 
zunehmend selbstgerechter agierten, immer weniger Rücksicht  auf Verluste nahmen und zuweilen 
zwischen Revolution und Verbrechertum oszillierten,  GEIFMAN Introduction, S. 6–8. Das hatte auch 
Folgen für die Katorga-Gesellschaft, denen gesondert nachzugehen wäre, was hier zu weit führen 
würde.

412 Der Umstand, dass es sich bei den Gefängnisinsassen um erklärte Regimegegner handelte, die zudem 
oftmals ideologische Gemeinsamkeiten aufwiesen, unterscheidet die Katorga-Gesellschaft wesentlich 
vom Gulag. Der gemeinsame Nenner der Häftlinge des Archipels war unendlich viel kleiner als jener 
der  katoržane des ausgehenden Zarenreichs. Zum Protestpotential in der Katorga vgl. Kap. 4.6 (S. 
115).

413 In Srednjaja Kara war, wie  LEVČENKO Pobeg, S. 55, berichtet, die Wache bis auf die Morgen- und 
Abendkontrollen außerhalb des Hofes stationiert, so dass sich die Häftlinge tagsüber jederzeit im Hof 
aufhalten konnten. Ähnlich in Mal’cevskaja bis 1908, vgl.  RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 29, 
und PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 150. Pirogova lobt dies ganz besonders und schreibt: „Das wert­
vollste an dieser Freizügigkeit war, dass ihr [sic] in den Hof des Gefängnis hinaus springen und die 
frische Luft einatmen, auf die Hügel blicken konntet.“ (Ebd.; wahrscheinlich muss es im Original statt 
vy (ihr) my (wir) heißen).
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4.2. Die Katorga-Gesellschaft: In der Kommune der „Politischen“

Gesichter mehr sehen, man möchte davonlaufen und sich vor allen verstecken.“414 Denn 
zur problematischen Seite des gemeinschaftlichen Lebens gehörten nicht nur die politi­
schen Auseinandersetzungen mit den Spaltungstendenzen als Folge; mindestens ebenso 
sehr – zumal phasenweise und in den politisch ruhigeren Katorga-Gefängnissen, wo die 
Konfrontation mit der Administration nicht im Vordergrund des Alltags stand415 – wurde 
die Unentrinnbarkeit vor den Augen der andern und die andauernde Unterordnung der 
persönlichen Bedürfnisse unter die Regeln der Gemeinschaft zur Belastung. Das habe, 
gerade bei den „aktivsten Naturen“, nicht selten instinktiv zur Auflehnung gegen die 
von der  Gruppe verfügten Rahmenbedingungen geführt,  bemerkt  Kachovskaja.416 Sie 
stellt aber gleichzeitig fest, dass sich im Verlaufe der Zeit diese emotionalen Ausbrüche 
und der individuelle Widerstand gegen die Zwänge des Zusammenlebens gelegt hätten, 
und begründet dies mit dem Gefängnisdasein, das bei allen zu einer gewissen Anglei­
chung der Stimmung geführt habe.417 Man mag darin auch eine Portion Resignation er­
kennen angesichts der Unverrückbarkeit der Umstände. Durch die Gemeinschaftszellen 
und die Kommune war selbst jener schmale Rest individueller Lebensgestaltung, wie er 
im gegebenen Rahmen des Strafvollzugs überhaupt noch möglich war, dem Kollektiv 
untergeordnet; Kachovskaja drückt es so aus:

„Grundsätzlich kann man festhalten, dass das Gefängnis, die allgemeine Zelle fast bei al­
len die Unmittelbarkeit tötete, umso mehr, als der analytische Teufel jeden Schritt, jede 
einfachste und natürlichste Handlung einer Genossin der sorgfältigsten Analyse und Kri­
tik unterzog.“418

Als in Akatuj 1914 nur noch zehn weibliche Katorga-Häftlinge einsaßen, wurden sie in 
Einzelzellen untergebracht. Obwohl diese ursprünglich als Karzer gebaut worden waren 
und entsprechend klein – ein Stuhl, ein Hocker und ein Bett füllten den Raum praktisch 
aus – und im Winter besonders kalt waren, empfand Antonija Pirogova die neue Un­
terkunft  als  Erholung. Nach Jahren der unauflöslichen Nähe zu ihren Mitgefangenen 
hatte sie das Leben plötzlich wieder für sich allein.419 Auch die Gemeinschaftszellen und 
die starken Bande unter den Häftlingen, bedingt durch die Kommune, waren mithin von 
Ambivalenz geprägt. Diese Umstände bereiteten, einerseits, eine Atmosphäre, in der die 
Gefangenen sich gegenseitig trugen und sich gegenseitig halfen, den eintönigen Alltag 
zu bewältigen und Tiefpunkte zu ertragen; sie lebten eine Gemeinschaft, in der jeder 
von den raren Freuden eines jeden ein Stück mitbekam. Nie wäre eine derartige Nähe 
und Verbundenheit unter den Umständen der Freiheit möglich gewesen, schreiben Rad­
zilovskaja  und Orestova;  sogar  die  persönlichsten  Briefe  wurden vorgelesen – jeder 

414 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 233.
415 Das galt, wie im Zusammenhang mit den Auseinandersetzungen zwischen den „Politischen“ und der 

Administration noch darzulegen sein wird (vgl. Kap. 4.6, S. 115), größtenteils für die Zeit zwischen 
1882 und 1889 und mit Einschränkungen (härteres Regime im „Mustergefängnis“ Akatuj) auch für 
die 1890er Jahre sowie später, während der unruhigeren Phasen nach 1905, für einzelne Gefängnisse 
wie Mal’cevskaja.

416 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 81. Vgl. auch  RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 34, zu diesem 
Umstand.

417 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 81.
418 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 81.
419 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 166f.
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nahm Anteil an allem.420 In der alles umfassenden Nähe lag, anderseits, auch die Ursache 
für vielerlei Belastungen, gerade weil alles öffentlich war – Kachovskajas „analytischer 
Teufel“ war ubiquitär. Diese Belastungen, kombiniert mit den ganz offensichtlichen, un­
ausweichlichen Zeichen der Gefangenschaft (die Gendarmen, die Kontrollen), machten 
sich auch gesundheitlich bemerkbar. Viele litten unter starker nervlicher Anspannung 
und großer Reizbarkeit, so dass es für einen Eklat nur wenig brauchte.421 

Die Monotonie des Alltags, die manchen Häftling einst schon in der Butyrka zum 
Aufbruch nach Osten gedrängt hatte, beförderte die Spannungen. „Einförmig und trüb­
selig“ nennt Leo Deutsch das Leben in Nižnjaja Kara;422 aber an anderer Stelle meint er, 
versöhnlicher, weniger kritisch: „Überhaupt war bei uns Arbeit  und Spiel, Ernst und 
Scherz nah beieinander, und in dieser Beziehung hatte unser Treiben viel gemeinsam 
mit dem Leben in einer Erziehungsanstalt […].“423 Auch Stepan Bogdanov konnte 1882 
im vorübergehenden politischen Gefängnis von Ust’-Kara den Umständen durchaus Po­
sitives abgewinnen. Da die Häftlinge in Einzelzellen untergebracht waren, diente der 
Flur als Ort der Geselligkeit und des Ausruhens; hier aßen die Gefangenen zusammen 
und tranken Tee, und hier gab es gar ein Trapez für Gymnastikübungen.424 Als ödes Da­
sein ohne Abwechslung, in dem Kleinstes plötzlich unverhältnismäßige Wichtigkeit er­
langt, schildern dagegen Fanni Radzilovskaja und Lidija Orestova den Alltag von Mal’­
cevskaja.425 Und Antonija Pirogova fühlte sich, am selben Ort, wie in einem Kloster.426 In 
einem Kloster hätte sie jedoch vermutlich einer Arbeit nachgehen können; Arbeit aber 
gehörte nur phasenweise und an bestimmten Orten in der Welt der Katorga zum Alltag – 
in Mal’cevskaja, unter anderem, nicht.

4.3. Arbeiten in der Katorga

Die Verurteilung zu Katorga bedeutete ihrem Grundsatz nach, in die lebenslange Ver­
bannung zu Jahre dauernder Zwangsarbeit geschickt zu werden, in die ferne, „andere 
Welt“.  Auch davon gibt es,  vielfach ersonnen und auch photographisch festgehalten, 
Bilder: von Häftlingen, die, an Schubkarren gekettet oder einfach mit Pickel und Schau­
fel bewehrt, ihrer Arbeit in den Bergwerken nachgehen müssen oder, etwas weniger prä­
sent, an den Trassen der Transsibirischen Eisenbahn Schwellen verlegen.427 Mit seinem 
berühmten Sendschreiben „Vo glubine sibirskich rud“ („In den Tiefen sibirischer Erz­
gruben“) an die Dekabristen in Transbaikalien trug Aleksandr Puškin zum Bild der Kat­
orga als Ort der Schwerarbeit wesentlich bei. Die Vorstellung entbehrt auch nicht der 

420 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 37.
421 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 234. Er berichtet von einem Zwist unter zwei befreundeten Gefangenen 

um eine Eierschale, der schließlich im Zerwürfnis der beiden endete. Vgl. auch ORLOV Ob Akatue, S. 
110, der die nervliche Anspannung als die größte Belastung bezeichnet; zusammenfassend MOŠKINA 
Katorga, S. 38, über die nervliche Zerrüttung vieler Langzeitgefangener unter den Bedingungen der 
Gemeinschaftszellen und des Regimes.

422 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 233.
423 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 212.
424 BOGDANOV Smert’, S. 106.
425 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 46. Vgl. die Ausführungen im Kap. 4.5 (S. 102).
426 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 150. 
427 Vgl. die Bilder im Anhang (S. 161).
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4.3. Arbeiten in der Katorga

Richtigkeit. Katorga bedeutete Zwangsarbeit, und das Russische Reich hatte die Schau­
plätze des Strafvollzugs nicht grundlos im silbererzreichen Nerčinsker Kreis und in der 
Goldlagerstätte des Kara-Tals konzentriert.428 Aber die Vorstellung ist fern der Wirklich­
keit  des ausgehenden Zarenreichs. Die damalige Katorga kann, soweit  sie die  politi­
schen  Häftlinge betraf,  nicht  grundsätzlich  mit  Zwangsarbeit  gleichgesetzt  werden – 
weil die katoržane in den letzten vierzig Jahren des Imperiums nur während insgesamt 
rund anderthalb Jahrzehnten überhaupt für Arbeiten eingesetzt wurden. 

4.3.1. Zwangsarbeiter ohne Arbeitsmöglichkeiten im Kara-Tal

Das Problem der Arbeit für politische Katorga-Häftlinge war in erster Linie ein Problem 
der Organisation und stand in engem Zusammenhang mit den Haftbedingungen. Seit der 
Konzentration der politischen Sträflinge im Kara-Tal zu Beginn der 1870er Jahre wur­
den diese,  auf Anweisung des zuständigen Generalgouverneurs,  für Arbeiten bei  der 
Goldgewinnung eingesetzt. In den Gefängnissen getrennt von den kriminellen Katorga-
Häftlingen untergebracht, leisteten sie die Arbeit jedoch mit diesen in Arbeitskollekti­
ven zusammen. Das barg ein Potential an Friktionen in sich, weil die Mehrzahl der da­
maligen „Politischen“ schwere körperliche Arbeit nicht gewohnt war und die Arbeits­
leistung, die den Kollektiven zugewiesen wurde, oft  nicht genügend erfüllen konnte. 
Den Aufsichtsorganen war es überdies im Grunde suspekt, den politischen Gefangenen 
so viel Auslauf zu gewähren, den diese, wie sie fürchteten, zur Beeinflussung der Krimi­
nellen und zur Flucht hätten nutzen können. 429 Organisatorisch war die Katorga-Verwal­
tung allerdings nicht in der Lage, die beiden Häftlingskategorien für die Arbeit vonein­
ander zu trennen; dafür fehlten, wie aus einem Bericht des Generalgouverneurs für Ost­
sibirien, Anučin, vom März 1882 hervorgeht, die geeigneten Arbeitsplätze ebenso wie 
die Ressourcen für die Bewachung der katoržane.430 Bei diesem Bericht handelte es sich 
nicht um eine Empfehlung, sondern um eine Feststellung bereits nach der Aufhebung 
der Arbeitsmöglichkeiten für die „Politischen“ denn nach einer Reihe von Hafterleichte­
rungen durch den damaligen Kommandanten der Gefängnisse von Kara, Oberst Kono­
novič, der sich damit bei den politischen Häftlingen beliebt gemacht hatte,431 nicht aber 
bei den höheren Stellen,432 wurde auf Betreiben des Innenministers Loris-Melikov Ende 
1880 das Regime gegenüber den „Politischen“ verschärft. Waren sie bis dahin nur be­
züglich ihrer Unterkunft von den kriminellen Sträflingen getrennt gewesen und hatten 
sie ansonsten dieselben Rechte wie diese genossen, etwa für vorzeitige Entlassung aus 
der Haft ins „Freie Kommando“, wurden sie ab 1881 im Gefängnis isoliert, was mit der 

428 Vgl. die Ausführungen zur Geschichte der (politischen) Katorga und zur Diskussion um das Ver­
bannungssystem in den Kap. 3.1 (S. 35) und 5 (S. 137).

429 MOŠKINA Katorga, S. 20. Vgl. auch KLER Karijskaja katorga, S. 218f.
430 Der Bericht ist bei KENNAN Siberia II, S. 227–229, in englischer Übersetzung wiedergegeben.
431 BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 73, nennt Kononovič einen „humanen, ehrlichen und gebildeten Men­

schen“.  Fast gleich würdigt ihn KENNAN Siberia II, S. 206–208, nämlich als „a highly educated, hu­
mane, and sympathetic man, who is still remembered by many a state criminal in Eastern Siberia with 
gratitude and respect“. Auch ŽUKOV Iz nedr, S. 63 und 67, nennt Kononovič „human“ und äußert sich 
wohlwollend über ihn, wenngleich er dessen Entourage kritisiert.

432 ŽUKOV Iz nedr, S. 63f.
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Überführung ins neu errichtete eigene politische Gefängnis 1882 vervollständigt wur­
de.433 Es mutet einigermaßen paradox an, dass die politischen Zwangsarbeiter durch die­
se Verschärfungen zum Müßiggang (höchstens leichte Arbeit innerhalb der Gefängnis­
mauern  war  möglich)  gezwungen  wurden,  obwohl  schwere  körperliche  Arbeit  ur­
sprünglich zum Grundverständnis  der Katorga-Strafe gehört  hatte,  und man muss es 
wohl als Unvermögen des Verbannungssystems werten, wenn es nicht in der Lage war, 
die Voraussetzungen dafür zu bereiten. 

Für die  katoržane bedeutete das Ende der Arbeitsmöglichkeiten außerhalb des Ge­
fängnisses insofern einen tiefen Einschnitt, als die beständige Nähe und die Monotonie 
des Alltags überhaupt erst jene im vorangegangenen Kapitel beschriebenen Folgen zei­
tigten, dazu noch, etwa bis Mitte der achtziger Jahre, unter einem harschen Regime. 
Auch wenn Kennan vermutlich allzu euphorisch urteilt, wenn er von „Freude“ bei den 
Sträflingen im Zusammenhang mit der Arbeit vor 1881 spricht, trifft seine Einschät­
zung,  wonach  die  Arbeit  als  Abwechslung  und  als  Möglichkeit,  der  stickigen  Ge­
fängnisluft zu entfliehen, positiv gewertet wurde, sicherlich zu.434 Das jedenfalls geht aus 
den Erinnerungsberichten der Periode kurz vor der Veränderung der Situation 1880/81 
hervor.  In der  Regel  leisteten  die  „Politischen“  Erdarbeiten  oder  Zuarbeiten  für  die 
Goldgewinnung; im Winter ruhte die Arbeit.435 Die Schilderungen über die damals ver­
richteten Arbeiten und deren Umstände sind allerdings wenig gehaltvoll. 

In seinem bereits zitierten Bericht vom März 1882 kommt auch Anučin, obwohl ein 
Verfechter der getroffenen Entscheidungen, zum Schluss, die Haftumstände seien pro­
blematisch, ja „unerträglich“; er konstatiert das Auftreten von Selbstmorden und schwe­
re Fälle von psychischer und nervlicher Schwäche als Folge der fehlenden Arbeitsmög­
lichkeiten, ohne jedoch Schritte dagegen zu unternehmen.436 Ähnliche Beobachtungen 
notierte auch Alfred Graf Keyserling, der mit den „Politischen“ direkt nichts zu tun hat­
te. Er schildert beredt ihre Verdammung zur Untätigkeit, die sich in Nervosität, Hysterie 
und Zwietracht untereinander äußerte und mitunter zu absurden Spielchen mit den Gen­
darmen führte. Aus den Zeilen spricht keine besonders hohe Achtung für die politischen 
Häftlinge, sondern eher eine Form von Mitleid.437 Die letztlich der mangelnden Fähig­
keit, die (politische) Katorga im Kara-Tal effizient und den Bedürfnissen entsprechend 
zu gestalten, zuzuschreibende Situation schuf die Voraussetzung für Fluchtversuche – 
wie im Mai 1882 – und, später, für Proteste. Erst 1890 aber, nach der als „Tragödie von 
Kara“ in die Geschichte eingegangenen Auflehnung, beschritten die politisch und admi­
nistrativ Verantwortlichen einen neuen Weg.438 Die Isolierung der „Politischen“ in ihrem 
Gefängnis in Nižnjaja Kara unter separater, direkt Petersburg unterstellter Gendarmerie-
Bewachung wurde nun als  „Privilegierung“ der  politischen Häftlinge gegenüber  den 
Kriminellen beurteilt. Das Kara-Tal wurde für „Politische“ geschlossen; in Akatuj, im 

433 LEVČENKO Pobeg, S. 56, und BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 73f. Vgl. auch KENNAN Siberia II, S. 208f., 
MOŠKINA Katorga, S. 24f., ŽUKOV Iz nedr, S. 68. Der Vorgang war mit Protesten der Häftlinge verbun­
den.

434 KENNAN Siberia II, S. 207.
435 LEVČENKO Pobeg, S. 56f., und BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 73. Vgl. auch MOŠKINA Katorga, S. 20.
436 Zit. KENNAN Siberia II, S. 228f.
437 KEYSERLING S. 29–32.
438 FOMIN Katorga, S. 16. Vgl. Kap. 4.6 (S. 115).
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4.3. Arbeiten in der Katorga

Nerčinsker Kreis südlich der Šilka, sollten politische und kriminelle Katorga-Sträflinge 
gemeinsam und gleichgestellt leben und arbeiten. 

4.3.2. „Mustergefängnis“ Akatuj: Die Rückkehr zur Zwangsarbeit

Mit der Verlagerung des Schwerpunkts der politischen Katorga brachte das Jahr 1890 
eine Wende in der Katorga-Politik für das transbaikalische Strafvollzugsgebiet und da­
durch auch eine Wende für die Situation der politischen Häftlinge. Seit Mitte der acht­
ziger Jahre war im Zuge der Gefängnisreformen der Versuch unternommen worden, die 
Bedingungen in  der  Katorga zu  vereinheitlichen.  Die  Sonderstellung der  politischen 
Katorga an der Kara passte daher nicht mehr ins Bild.439 Im Widerspruch zur Haltung der 
Verantwortlichen zu Beginn des Jahrzehnts, die, wie aus dem Bericht Anučins hervor­
geht, in  der Isolierung und, mangels organisatorischer Alternativen,  im erzwungenen 
Müßiggang der „Politischen“ das Heil sahen, erhofften sich deren Nachfolger am Ende 
der  achtziger  Jahre  gerade  von  der  Egalisierung  der  Lebensumstände  und  von  der 
Zwangsarbeit aller Häftlinge eine Verbesserung des bis anhin unbefriedigenden Straf­
vollzugs. Zudem wurde die Gendarmerie ihrer Zuständigkeit für das politische Gefäng­
nis an der Kara entbunden, was organisatorisch eine Voraussetzung für die Zusammen­
führung der „Politischen“ und der Kriminellen in einer Strafanstalt darstellte. Während 
die  Gleichstellung  der  Gefangenenkategorien  (und  deren  Zusammenleben)  die  Ein­
engung der Freiräume der „Politischen“ im Gefängnis bewirken – das Verbot der indi­
viduellen Essensaufbesserung ist ein Beispiel dafür – und für eine Neukonstituierung 
der Katorga-Gesellschaft sorgen sollte,440 wurde auf die Arbeitsmöglichkeiten nun be­
sonderer Wert gelegt, da erst die Bereitstellung von genügend Arbeit, heißt es in einem 
von der Gefängnishauptverwaltung und dem Polizeidepartement gemeinsam verfassten 
Papier, zu einer Veränderung führe.441 Die Wende von 1890 bedeutete mithin eine Rück­
kehr zur Zwangsarbeit, deren Begriff für die politischen Häftlinge zur Farce geworden 
war. 

Das abgelegene Akatuj sollte als „Mustergefängnis“ für den neuen Strafvollzug die­
nen; es hatte sich einst durch die Härte des Strafvollzugs einen besonders üblen Ruf er­
worben und war zwischen 1875 und 1890 nicht mehr genutzt worden.442 In den Bergen 
der linken Talflanke befanden sich die Stollen des Silberbergwerks, das ebenfalls jahre­

439 MOŠKINA Katorga, S. 28–30, und FOMIN Katorga, S. 16f. Vgl. Kap. 3.1, besonders Abschnitt 3.1.2 (S. 
38) mit Fußnote 167. Die Einschätzung Keyserlings, S. 30f., wonach für die Wende in der Katorga-
Politik die „Nörgeleien“ der Gendarmerieverwaltung verantwortlich gewesen seien, die versucht habe, 
politische Häftlinge an der Kara in laufende Verfahren gegen die revolutionäre Bewegung zu verwi­
ckeln, um sich selbst bei der Strafverfolgung herauszuheben, klingt vor dem bedeutend komplexeren, 
in den Rahmen der Gefängnisreformen des ausgehenden Zarenreichs sowie der Missstände in Nižnja­
ja Kara (keine Arbeit, Isolierung) zu stellenden Hintergrund des Politikwechsels reichlich fragwürdig.

440 Vgl. dazu die folgenden Ausführungen im Kap. 4.4 (S. 95).
441 Der Bericht ist, leider ohne genaue Datierung, bei FOMIN Katorga, S. 17–19, wiedergegeben.
442 KACZYNSKA Gefängnis, S. 107, schreibt über Akatuj: „In Akatui wurden diejenigen zu Tode gequält, 

die man für immer aus der Gesellschaft ausschließen wollte […]“ Vgl. auch  KENNAN Siberia II,  S. 
286f. Bei dessen Besuch im Winter 1885/86 war bereits absehbar, dass sich die Regierung mit dem 
Gedanken der Wiedereröffnung des damals geschlossenen Gefängnisses trug. ČUJKO God, S. 106, zi­
tiert den Gefängnisdirektor Archangel’skij, der Akatuj „beispielhaft für die ganze Katorga“ nannte.
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lang still gelegen hatte und dessen Schächte sich in der Zwischenzeit mit Wasser gefüllt 
hatten.443 Nun sollten die Insassen des Gefängnisses von Akatuj die Mine wieder in Be­
trieb nehmen. Bei den Planungen der neuen Ausgestaltung der Katorga-Strafe für „Poli­
tische“ gingen die Verantwortlichen laut dem oben zitierten Dokument davon aus, dass 
nicht alle katoržane, die bisher in Nižnjaja Kara einsaßen, für die schwere Arbeit taug­
lich sein würden; auch dies rechtfertigte in ihren Augen den Zuzug von genügend krimi­
nellen Sträflingen, deren körperliche Leistungsfähigkeit grundsätzlich nicht in Zweifel 
gezogen wurde und welche die Erfüllung der Normen sicherstellen sollten.444 Auch der 
Vorsteher der Gefängnishauptverwaltung, Galkin-Vraskij, erklärte anlässlich eines Be­
suchs in Akatuj, der Arbeitseinsatz der Sträflinge bringe der Mine keine Rentabilität, sei 
aber  ein  Mittel  zur  Besserung  der  Gefangenen.445 Inwieweit  er  sich  dabei  auf  die 
Zwangsarbeit generell bezog oder nur auf die Leistungen der politischen Häftlinge, geht 
aus der bei Orlov zitierten Aussage nicht hervor. An der Wirtschaftlichkeit der Berg­
werksbetriebe  im  Nerčinsker  Kreis  zweifelte  jedenfalls  auch  Harry  De  Windt,  und 
George Kennan war angesichts der technischen Hilfsmittel, die zur Ausbeutung der Res­
sourcen zur Verfügung standen, entsetzt – wobei es jedoch seinen amerikanischen Hin­
tergrund zu berücksichtigen gilt.446 

Die Arbeit, welche die Häftlinge in den Stollen zu verrichten hatten, war hart. Vor al­
lem die Bohrarbeiten erforderten einen großen Krafteinsatz, die nötige Geschicklichkeit 
bei der praktischen Arbeit und auch einige Übung; der mechanische Bohrer musste an 
der richtigen Stelle angesetzt und mit einem starken Schlag in die Gesteinsschicht ge­
trieben werden, die hier hauptsächlich aus Granit bestand. Pro Tag sollte ein Loch von 
10 veršok gebohrt werden.447 Waren zehn bis zwölf Bohrlöcher vollendet, führte der ver­
antwortliche Aufseher eine Sprengung mit Dynamitpatronen durch.448 Während einige 
Häftlinge sich rasch an die Bohrarbeit oder an das Wegschaufeln des beim Bohren und 
Sprengen anfallenden Gesteins gewöhnten, fehlte es anderen an der nötigen Kraft, so 
dass sie – wie Petr Jakubovič-Mel’šin oder Vasilij Čujko – zeitweise als Hilfskräfte dem 
Schmied zugeteilt wurden, der die stumpf gewordenen Bohrer schärfen oder neue her­
stellen musste.449 Obwohl die schwere Arbeit den politischen Häftlingen in der Regel 
größere Mühe bereitete als den ugolovnye, die körperlich anstrengende Tätigkeiten aus 
ihrem Vorleben eher gewohnt waren, waren die „Politischen“, nach ihrer eigenen Dar­
stellung, nicht einfach die schlechteren Arbeiter – im Gegenteil. Die Arbeitsmoral der 

443 ČUJKO God, S. 108f.
444 FOMIN Katorga, S. 17f. Das Bergwerk war, wie alle Bergwerke des Nerčinsker Kreises, Kabinetts­

besitz.
445 ORLOV Ob Akatue, S. 109.
446 DE WINDT Siberia, S. 279, erwähnt vor allem die geringe Menge des ausgebeuteten Erzes, während 

KENNAN Siberia II, S. 298, sich über die Primitivität der Einrichtungen auslässt. Vgl. auch die Ausfüh­
rungen zur Diskussion über das Verbannungssystem im Kap. 5 (S. 137).

447 ČUJKO God, S. 109f., und ORLOV Ob Akatue, S. 109. 1 veršok entspricht 4,4 Zentimetern (HOFFMANN 
Einführung, S. 204).

448 ČUJKO God, S. 111.
449 ČUJKO God, S. 110. Vgl. auch MELSCHIN Im Lande 2, S. 5–18, und FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), 

S. 89. Der Schmied hatte wenig Freude an den ihm zugeteilten „Politischen“, weil er verbotenerweise 
nebenher auf eigene Rechnung arbeitete und die politischen Häftlinge dabei für ihn unangenehme Be­
obachter waren.
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Kriminellen war sehr gering; sie bemühten sich mehr darum, Arbeit vorzutäuschen als 
welche zu leisten.450 Daher wurden die verantwortungsvollsten Aufgaben in den Stollen 
den tüchtigsten und zuverlässigen „Politischen“ übertragen, wie Orlov vermerkt.451 Ge­
fährlich war die Bergwerksarbeit vor allem wegen den Sprengungen, heimtückisch we­
gen den klimatischen Bedingungen. In den Stollen war es im Sommer beständig feucht, 
so dass sich beispielsweise Jakubovič eine schwere Gelenkrheumatismus-Erkrankung 
zuzog, die zu seinem frühen Tod nach der Freilassung beitrug.452 Orlov empfand daher 
die Arbeit  im Winter als angenehmer, weil es tief unter der Erde warm und trocken 
war.453 Trotz der nicht zu unterschätzenden körperlichen Beanspruchung bedeutete die 
Möglichkeit, arbeiten zu können, den katoržane sehr viel. Čujko schreibt es sehr deut­
lich:

„Die Regierung verstand schwerlich, dass sie uns, indem sie uns zusammen mit den Ver­
brechern zu arbeiten verpflichtete, und überdies zu schwerer Arbeit, einen unschätzbaren 
Dienst erwies [und] dass gerade schwere Arbeit unsere Rettung war. Eingesperrt in Zel­
len  zusammen  mit  Verbrechern,  hätten  wir  uns  zweifellos  physisch  und  moralisch 
schrecklich gefühlt. […] Der Berg bewahrte unsere Gesundheit, unseren Geist.“454

Wenngleich gerade der letzte Satz mit Blick auf jene, die sich ernsthafte, das weitere 
Leben einschränkende Krankheiten in den Schächten zuzogen, zu relativieren ist, bestä­
tigt diese Aussage doch die Einschätzung Kennans, ehemaliger Häftlinge und selbst des 
Generalgouverneurs Anučin, dass die erzwungene Untätigkeit im nicht dafür ausgeleg­
ten Gefängnis im Kara-Tal die psychische und physische Integrität der Insassen stark be­
einträchtigt habe.455 Die gemischten Zellen aus „Politischen“ und Kriminellen verschärf­
te in Akatuj die Lage zusätzlich. Die organisatorischen Mängel im Verbannungssystem 
wurden aber insofern nicht ausgemerzt, als es den Behörden nicht gelang, genügend Ar­
beitsplätze für die Gefangenen zur Verfügung zu stellen; es war den lokalen Verant­
wortlichen nicht möglich, mit Eigeninitiative Arbeitsressourcen freizusetzen, die es un­
zweifelhaft gegeben hätte.456

450 MELSCHIN Im Lande 1, S. 108–114, schildert die ersten Arbeitstage im Bergwerk von Akatuj, als des­
sen Stollen erst von Wasser befreit werden mussten. Die Kriminellen richteten es sich gemütlich ein 
und gaben nur vor, Arbeit geleistet zu haben.  ČUJKO God, S. 109, berichtet ebenfalls davon und er­
wähnt, die  ugolovnye hätten mit dem Aufseher eine möglichst geringe Arbeitsleistung auszuhandeln 
versucht. Auch ORLOV Ob Akatue, S. 109, schreibt von unehrlichen Arbeitspraktiken der kriminellen 
Zwangsarbeiter.

451 ORLOV Ob Akatue, S. 109. 
452 MELSCHIN Im Lande 2, S. 334. Jakubovič lag längere Zeit im Krankenbett und ging nach dem Aus­

bruch der Krankheit nicht mehr in den Stollen. Er starb 1911 51-jährig, vgl. die biographische Notiz 
in MELSCHIN Im Lande 2, S. 459–461.

453 ORLOV Ob Akatue, S. 109.
454 ČUJKO God, S. 112.
455 Nach seinem Besuch im Nerčinsker  Kreis  südlich  der  Šilka  (Akatuj,  Algači,  Pokrovskoe,  Alek­

sandrovskij Zavod und andere), wo zu jener Zeit noch keine politischen Häftlinge untergebracht war­
en, kommt Kennan nochmals auf die verfügte Untätigkeit im Kara-Tal zurück und erklärt, trotz dem 
schlechten Ruf des Nerčinsker Kreises habe bei ihm dieser wegen der Arbeitsmöglichkeiten einen 
besseren Eindruck hinterlassen als das Kara-Tal, vgl. KENNAN Siberia II, S. 305: „It is not very pleas­
ant, of course, to work eight oder ten hours every day in a dump or icy gallery 300 feet underground; 
but even such employment is, I think, less prejudicial to health than unbroken confinement in a dirty, 
overcrowded, and foul-smelling convict prison.“
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Arbeitsmöglichkeiten gab es in den neunziger Jahren nicht allein in den Minen, ob­
schon die Mehrzahl zumindest der politischen Häftlinge in die Berge geschickt wurde. 
Auch der Gefängnisgarten wurde von Häftlingen bestellt.  Einige bevorzugten jedoch 
trotz der frischen Luft die Bergwerksarbeit, weil die Aufsicht dort von Vertretern der 
Bergwerksbehörde wahrgenommen wurde, zu der ein gutes Verhältnis bestand,457 wäh­
rend  bei  den  Gartenarbeiten  die  weniger  beliebten  Gefängnisaufseher  das  Regiment 
führten.458 Gefangene waren überdies in Werkstätten beschäftigt; dort wurden in Akatuj 
unter anderem die Bücher und abonnierten Journale  des  Gefängnisdirektors  Archan­
gel’skij  gebunden,  allerdings  hauptsächlich  von  kriminellen  Sträflingen;  andernorts, 
etwa in Gornyj Zerentuj, gab es eine Schreinerei.459 Weil die wirtschaftlichen Funktionen 
der transbaikalischen Katorga aber nur schwach ausgeprägt waren, fehlte,  im Unter­
schied zu den Lagerwelten des 20. Jahrhunderts, ein differenziertes Feld von Tätigkei­
ten, die besonders qualifizierten Häftlingen offengestanden wären und eine Alternative 
zur körperlichen Schwerarbeit dargestellt hätten. Einzig in Ausnahmefällen griff die lo­
kale Gefängnisadministration auf speziell ausgebildete Gefangene zurück. Lev Frejfel’d, 
der einige Semester Medizin studiert hatte, bevor er verhaftet worden war, und der be­
reits auf dem Weg in die Katorga medizinische Hilfe geboten hatte, arbeitete zwar wie 
die meisten andern „Politischen“ im Schacht, wurde aber zusehends als ärztlicher Bera­
ter,  einerseits  für  die  kranke Gattin  des  Gefängnisdirektors  und anderseits  auch bei 
Krankheitsfällen unter den Häftlingen, hinzugezogen, da es in Akatuj keinen ständigen 
Arzt gab. Als er nach Gornyj Zerentuj versetzt wurde, weitete sich sein medizinisches 
Tätigkeitsgebiet rasch aus, und er stieß auch jenseits der Gefängnismauern auf große 
Anerkennung.460

4.3.3. Arbeiten in den letzten Jahren der transbaikalischen Katorga

Das Strafvollzugskonzept von 1890, das der Arbeit wieder zu einem zentralen Bestand­
teil der Zwangsarbeitsstrafe in Transbaikalien verhelfen sollte, scheiterte zum einen an 
der Unfähigkeit der Gefängnisbehörden in Organisationsfragen; die Arbeitsmöglichkei­
ten blieben eingeschränkt, die geleistete Arbeit war wenig effektiv, und die Gefahr von 
Fluchtversuchen blieb ein mit  den zur Verfügung stehenden Ressourcen anscheinend 
nicht zu lösendes Hindernis – vor allem für den Einsatz politischer Häftlinge außerhalb 
der Strafanstalten. Zum andern stellten die Konjunkturen der Häftlingszahlen eine Be­
lastung für die transbaikalische Katorga dar. Hatte die Katorga am Ende des 19. Jahr­
hunderts zunächst an Bedeutung im Strafsystem eingebüßt, so war sie ab 1905 mit ei­
nem Zustrom von Verurteilten konfrontiert, der die bestehenden Einrichtungen in Ostsi­
birien in jeder Hinsicht überforderte.461 An Arbeit für alle war nicht zu denken; die poli­

456 Vgl.  DE WINDT Siberia, S. 249, und das Gespräch Kennans mit dem Gefängnisdirektor von Algači 
(damals noch ausschließlich ein Gefängnis für Kriminelle), der aus Furcht vor der Flucht von Häft­
lingen und wegen fehlender Anweisungen aus Petersburg die Gefangenen der überfüllten Strafanstalt 
nicht arbeiten ließ, KENNAN Siberia II, S. 294.

457 Orlov Ob Akatue, S. 110.
458 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 100.
459 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 98 und 102. 
460 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 94, 99 und 104f. 
461 Vgl. zu den Phasen und Dimensionen Kap. 3.1.3 (S. 41).
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tischen Sträflinge verbrachten den größten Teil ihrer Zeit in den Zellen, wo primär das 
geistige Leben den – phasenweise friktionsreichen – Alltag bestimmte.462 Dass auch die 
Katorga-Verwaltung den Zustand der fehlenden Arbeit  nicht guthieß, geht aus einem 
Rapport des damaligen Nerčinsker Katorga-Vorstehers (načal’nik katorgi) Zabello über 
die Zustände in Gornyj Zerentuj im Herbst 1910 hervor. Darin würdigt Zabello das Be­
streben des kurzzeitigen Gefängnisdirektors Čemodanov, der mit der Einrichtung von 
Werkstätten im Gefängnis den Häftlingen eine Beschäftigungsmöglichkeit geboten hat­
te; dies habe sich auch positiv auf die Atmosphäre im Gefängnis ausgewirkt.463 In Kuto­
mara betrieben politische Sträflinge, die aus Zerentuj dorthin verlegt worden waren, zur 
Freude Čemodanovs anschließend die Werkstätten weiter.464 

Abseits  der  großen  Katorga-Gefängnisse  kamen  in  jenen  Jahren  (nach  1904)  in 
Transbaikalien beim Bau der Amur-Eisenbahn und in verschiedenen Minen Katorga-
Sträflinge zum Einsatz. Als Hölle auf Erden, als den grausamen Höhepunkt der Katorga, 
beschreibt  A.  M.  Tipunkov  die  Arbeiten  beim  Eisenbahnbau.  Tagsüber  seien  die 
Zwangsarbeiter den Bremsen, nachts Myriaden von Mücken ausgesetzt gewesen, und 
regelmäßig hätten sie sich bei der schweren Arbeit verstümmelt; zudem prangert er die 
angeblich außergewöhnliche Grausamkeit der beaufsichtigenden Vollzugsbeamten an.465 

In den letzten Jahren der transbaikalischen Katorga veränderte sich die Beschäfti­
gungslage noch einmal. Verantwortlich dafür war kein Umdenken der Katorga-Verwal­
tung oder eine Antwort auf die zuvor hinderlichen Organisationsprobleme, sondern pri­
mär der Ausbruch des Ersten Weltkriegs, der zu einem Mangel an Arbeitskräften führte. 
Waren zuvor, von wenigen Ausnahmen abgesehen, kriminelle Sträflinge in die Minen 
geschickt worden, traf es jetzt  auch „Politische“.466 Das wirtschaftliche Argument ge­

462 Näheres dazu im Kap. 4.5 (S. 102).
463 Der  Rapport  Zabellos an den Generalgouverneur  Kijaško vom 30.  November  1910  steht  im Zu­

sammenhang  mit  dem als  „Zerentujskaja  tragedija“  in  die  Geschichte  eingegangenen  Protest  in 
Gornyj Zerentuj, in dessen Verlauf der Sozialrevolutionär Egor Sazonov, der Attentäter Pleves, ums 
Leben kam; abgedruckt bei FOMIN Katorga, S. 32f. Vgl. zu Čemodanov dessen Erinnerungen (ČEMO­
DANOV Katorga, bes. die Kapitel X bis XV zu Zerentuj). Zu Widerstand und Flucht vgl. die folgenden 
Ausführungen im Kap. 4.6 (S. 115).

464 ČEMODANOV Katorga, S. 102.
465 TIPUNKOV O tom, S. 130–132. Er bezeichnet die Katorga an der Amur-Bahn als eine Schule der Grau­

samkeit für die Mitarbeiter der Gefängnishauptverwaltung. Der Erinnerungsbericht, der den Memoi­
ren Čemodanovs angefügt ist, soll zweifellos einen Kontrapunkt zu den in ihrem Grundton gegenüber 
den Gefängnisbeamten verständlicherweise wohlwollend gehaltenen Schilderungen des ehemaligen 
Gefängnisdirektors und Bewachungskommandanten darstellen. In seiner Schärfe ist der Bericht Ti­
punkovs aber innerhalb des hier verwendeten Quellenkorpus unübertroffen, was für die Einordnung 
dessen, was er schildert, nicht unerheblich ist. Die Literatur dazu ist widersprüchlich. Während MARKS 
Road, S. 181–184, bes. 184, bemerkt, es habe beim Eisenbahnbau weniger Kranke als in den Berg­
werken gegeben,  schreibt  STOLBERG Raumerschließungsprozesse,  S.  322,  von „katastrophalen“ hy­
gienischen Verhältnissen und Seuchen.

466 Vgl. etwa GUBEL’MAN Šamanka, S. 180: „Bis zum Jahr 1914 wurden keine Politischen nach Šamanka 
geschickt; nur eine sehr kleine Ausnahme wurde für Aufständische gemacht, die bereits in Troick und 
anderen Minen gewesen waren. Erst der Mangel an Arbeitskräften 1914, nach der Kriegserklärung, 
zwang die Administration, diese Frage zu überprüfen.“ Auch hätten zunehmend gebildete Leute in 
den Bergwerken gefehlt. Die Feststellung Ščerbakovs (ŠČERBAKOV Iz istorii, S. 82), nur Soldaten und 
Matrosen seien in die Minen geschickt worden, steht zu den zur Verfügung stehenden Quellen im Wi­
derspruch.
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wann an Bedeutung. So stand etwa die Mine von Šamanka zwar auch in Kabinettsbe­
sitz, sie wurde aber von einem Pächter betrieben, der auf die Wirtschaftlichkeit der An­
lage angewiesen war.467 Verlangt wurde der volle Einsatz, um die erforderlichen tägli­
chen Normen erfüllen zu können. Dafür begann der Tag noch vor Sonnenaufgang um 3 
Uhr 30 und endete um 19 Uhr oder, im Winter, auch nach Sonnenuntergang vor 16 Uhr. 
Ein Frühstück mit Tee gab es um 7 Uhr morgens; zwischen 12 und 14 Uhr ruhte die Ar­
beit in der Regel, und das Mittagessen wurde mitunter unter freiem Himmel auf der 
Wiese eingenommen.468 Die katoržane waren in Arbeitskollektive (arteli) eingeteilt und 
hatten je nach Betrieb unterschiedliche Aufgaben zu bewältigen. In Šamanka mussten 
Gubel’man und seine vier Arbeitsgenossen im artel’ drei Kubikmeter Torf oder zwei­
einhalb Kubikmeter Sand pro Tag schaufeln und mit einem Pferdewagen abführen; für 
einen Kubikmeter musste dieser rund 25 Fahrten unternehmen.469 In Nižnjaja Borzja, wo 
Ivan Starodubcev 1915 eingesetzt war, wurde Tagebau in teilweise gefrorenem Boden 
betrieben;  das  Herausheben  der  gefrorenen  Erde  bezeichnet  er  als  „verhältnismäßig 
leichte“ Arbeit, wenngleich die Aufgabe den Häftlingen wegen der körperlichen Verfas­
sung nach den Monaten des Nichtstuns doch einiges abverlangt habe.470 In Kazakovo 
scheint die Ausrüstung des Bergwerks bemerkenswert gut gewesen zu sein. Aleksandr 
Erochov berichtet von elektrischer Belüftung und von Hebemaschinen in Schächten mit 
einer Tiefe von 70 bis 80  sažen’.471 Wenngleich die Normen ziemlich groß bemessen 
waren und anfangs nur mit Überstunden bewältigt werden konnten, lösten sie auch eine 
Art Wettbewerb unter den Arbeitskollektiven aus; keine Gruppe wollte Verspätung oder 
Nichterfüllung auf sich sitzen lassen, und so spornten sie sich gegenseitig an, um mög­
lichst früh am Tag den Pflichtteil erledigt zu haben. Für die zusätzliche Arbeit gab es 
eine entsprechende Entschädigung.472 Insofern ließen sich die katoržane in die Zwangs­
arbeit willig einspannen. Wer die Norm nicht erfüllte, musste allerdings mit bemerkens­
werten Sanktionen rechnen, wie Erochov berichtet; denn in Kazakovo war die Verpfle­
gung an die Norm gebunden – wer zu wenig leistete, der erhielt eine geringere Ration: 
ein Prinzip, das in den sowjetischen Lagern, vielfach verfeinert, zum brutalen Alltag ge­
hörte.473 Interessant ist aber, dass die nächstschärfere Strafe in der Versetzung zurück ins 
Gefängnis bestand.474 Die Bedeutung der Beschäftigung war mithin eine gänzlich andere 
als in den Lagerwelten des 20. Jahrhunderts, in denen die Häftlinge Ruhe von der Arbeit 
suchten, weil diese oft schlicht zerstörerisch war. Wie sehr den Sträflingen daran gele­
gen war, zu den Privilegierten zu gehören, die in der Katorga einer Arbeit nachgehen 
konnten, zeigt auch das Beispiel Starodubcevs, der in Nižnjaja Borzja zuletzt als Koch 
arbeitete und sich erhoffte, dadurch aus der Masse der Zwangsarbeiter herauszustechen 

467 GUBEL’MAN Šamanka, S. 181.
468 STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 214f., GUBEL’MAN Šamanka, S. 182, und VASIL’EV Promysly, S. 197 

und 199. Letzterer arbeitete im Winter 1909/10 in Novotroick, also noch einige Jahre vor Starodub­
cev, Gubel’man und Erochov. Schon damals wurde allerdings auf vergleichbare Art gearbeitet.

469 GUBEL’MAN Šamanka, S. 182.
470 STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 214.
471 EROCHOV Priiski, S. 210. 1 sažen’ entspricht 2,134 Metern (vgl. HOFFMANN Einleitung, S. 204).
472 Vgl. GUBEL’MAN Šamanka, S. 182, und STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 214. 
473 EROCHOV Priiski, S. 210. Zur Verbindung von Norm und Essensration im Gulag vgl. APPLEBAUM Gulag, 

bes. S. 220–227.
474 EROCHOV Priiski, S. 210.
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und im Winter, zurück im Gefängnis, Arbeit in einer Werkstätte zu finden – was ihm 
auch gelang.475

Die Essensrationen in den zarischen Minen-Lagern (und um solche handelte es sich, 
im Unterschied zu den herkömmlichen Katorga-Gefängnissen) werden in den Erinne­
rungsberichten  gewürdigt;  auch  das  ist  bemerkenswert.  Erochov  bekam  dreiviertel 
Pfund gebratenes Fleisch, eine großzügige Portion Brot, Gemüse und Butter. Starodub­
cevs Mittagessen bestand aus einer Kartoffelsuppe mit einem Pfund Fleisch pro Person, 
was bei guter Zubereitung sehr schmackhaft gewesen sein soll, ergänzt mit Brei (kaša), 
den es, zum Tee, auch abends gab. Gubel’man spricht ebenfalls von besserem Essen, als 
es im Gefängnis geschöpft wurde; ein Pfund Fleisch, ein Pfund Weißbrot, zweieinhalb 
Pfund Schwarzbrot, kaša sowie Kartoffeln und Gemüse und an Sonntagen sogar Vodka. 
Allerdings reichte die Ration doch nie ganz, so dass die Häftlinge von Frauen aus den 
umliegenden Dörfern zusätzliche frische Lebensmittel aus dem erwirtschafteten Geld er­
warben.476 

Die harte Arbeit und der Einsatz wurden also mit einigermaßen zufriedenstellender 
Verpflegung belohnt. Allerdings gab es auch Betrug auf allen Ebenen; nicht nur Sträf­
linge versuchten, wertvolle Gesteinsbrocken oder Goldklumpen zu unterschlagen, auch 
Grubenaufseher und -ingenieure wurden verdächtigt.477 Die Organisation der Arbeit trug, 
bei allen Missständen und unerquicklichen Bedingungen, dennoch neue, auf mehr Effi­
zienz  ausgelegte  Züge,  die  der  Bedeutung  der  Katorga-Strafe  als  Verurteilung  zur 
Zwangsarbeit  gerecht wurden. Allerdings unterstand bis zuletzt  nur ein Bruchteil der 
Katorga-Häftlinge diesem Regime. Dessen Charakter jedoch deutet bereits eine andere, 
in der zu Ende gehenden Katorga-Welt  noch unvorstellbare Dimension der Zwangs­
arbeit an.

4.4. Die Katorga-Gesellschaft: „Politische“ und Kriminelle

In der Welt der Katorga gab es viele unterschiedliche Welten. Jeder Strafvollzugsort, je­
de Gemeinschaftszelle im Gefängnis bildete einen eigenen kleinen Kosmos, einen eige­
nen,  eng  begrenzten  sozialen  Raum;  oft  waren  die  politischen  und sozialen  Brüche 
mächtiger als gemeinsame Interessen. Die Welt der „Politischen“ und die Welt der Kri­
minellen blieb auch dann getrennt, wenn jede räumliche Barriere aufgehoben war. Zur 
Katorga-Gesellschaft gehören beide Häftlingskategorien gleichermaßen, weil beide auf 
ihre Art die Katorga prägten – die  ugolovnye durch ihre überwältigende Überzahl und 
ihre eigene Lebenskultur, die „Politischen“ durch ihre straffe Ordnung, die Fortsetzung 
des politischen Kampfs und der Propaganda auch hinter den Gefängnismauern.478 Diese 

475 STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 217.
476 EROCHOV Priiski, S. 210, STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 214, und GUBEL’MAN Šamanka, S. 184.
477 STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 216, berichtet von Verdacht auf Goldhandel mit Harbin; vgl. auch 

GUBEL’MAN Šamanka, S. 183.
478 Die „kriminelle“ Katorga stand in der Forschung, namentlich in der sowjetischen (und eine westliche 

gab es lange Zeit nur rudimentär), immer im Schatten der „politischen“. Grund dafür war nicht zuletzt 
auch die Quellenlage. Als einer der wenigen westlichen Forscher hat Alan Wood dazu Aufsätze publi­
ziert, vgl. WOOD Crime; WOOD Sex and Violence; WOOD ‚Wild East‘. Auch Kaczynska bezieht die bei­
de Gruppen mit ein, vgl. ihr Kapitel zur Verbannung Krimineller (KACZYNSKA Gefängnis, S. 138–160) 
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zwei Welten innerhalb der einen Gesellschaft blieben zwar getrennt, allen wiederkeh­
renden Versuchen der Gefängnisadministration zum Trotz, die zwei Sphären aufzumi­
schen; aber das bedeutete nicht,  dass keine Wechselwirkung und keine Beziehungen 
zwischen ihnen bestanden hätten, wenn es auch friktionsreiche waren. Das hat bereits 
der Weg in die Katorga gezeigt, und das offenbart sich auch beim Blick auf jene Phasen 
der Katorga, in denen die räumlichen Grenzen zwischen den politischen und kriminellen 
Häftlingen aufgebrochen waren.

4.4.1. Zwei Welten auf engem Raum

Die Konfrontation der politischen Häftlinge mit dem „Andern“ der Katorga der Krimi­
nellen beschränkte sich in den letzten Jahrzehnten des Zarenreichs oft auf den Weg nach 
Osten. Als Feliks Kon und seine Gefährten im Kara-Tal eintrafen, waren sie nicht nur 
froh, die beschwerliche Reise hinter sich gebracht zu haben, weil der Marsch von Etap­
pe zu Etappe alle Kräfte abverlangte, sondern auch deshalb, weil nun das beständige Zu­
sammensein mit den gemeinen Verbrechern ein Ende hatte.479 Seit Anfang der 1880er 
Jahre waren die zwei Welten in der Katorga an der Kara vollständig räumlich und admi­
nistrativ getrennt; die „Politischen“ saßen in einem eigenen Gefängnis ein und waren 
der Gendarmerie (und damit Petersburg direkt) unterstellt,  und weil sie jeglicher Ar­
beitsmöglichkeiten außerhalb der hölzernen Palisade beraubt waren, gab es keinerlei 
Austausch zwischen den Häftlingsgruppen.480 Mit dem Eintritt in die Welt der Katorga 
verschwanden die ugolovnye aus dem Horizont der politischen Sträflinge.

Die Neuorganisation der transbaikalischen Katorga 1890 brachte zwei grundlegende 
Zäsuren. Wohl noch einschneidender als die erste – die Verpflichtung zur Arbeit – ver­
änderte die zweite das Leben der „Politischen“: die Gleichbehandlung der beiden Häft­
lingskategorien.  Im wiedereröffneten  Gefängnis  von  Akatuj  wurden  die  politischen 
Häftlinge, die gegenüber den kriminellen deutlich in der Minderzahl waren, auf die Zel­
len verteilt.481 Die „Politischen“ verloren dadurch die Möglichkeit, ihren auf ihre Be­
dürfnisse ausgerichteten Lebensstil im Gefängnis zu pflegen, und mussten sich mit den 
Kriminellen  arrangieren.  Die  Verhältnisse,  wie  sie  auf  dem  Transport  nach  Osten 
herrschten, traten nun noch potenziert in Erscheinung; in den Etappengefängnissen wa­

und zum Verhältnis „Politische“ – Kriminelle ebd., S. 188–191. Andrew Gentes, dessen Dissertation 
zur Geschichte der Verbannung (GENTES Road) leider noch nicht publiziert ist, beschäftigt sich sowohl 
mit kriminellen als auch mit politischen Häftlingen.

479 KON Pod znamenem, S. 259.
480 Vgl. zusammenfassend MOŠKINA Katorga, S. 22–24, und die Ausführungen im vorangegangenen Kap. 

4.3. (S.  86f.) zum Verhältnis von Arbeitsmöglichkeiten und Haftbedingungen. Die totale Isolierung 
betraf in den achtziger Jahren das Gefängnis von Kara; wie KACZYNSKA Gefängnis, S. 189f., schreibt, 
existierte im Katorga-Zentralgefängnis von Aleksandrovsk bei Irkutsk zur selben Zeit zwar ebenfalls 
eine räumliche Trennung, jedoch innerhalb desselben Gebäudes, so dass Nachrichten zwischen den 
politischen und kriminellen Sträflingen zirkulieren konnten. Gänzlich anders präsentierte sich die Si­
tuation auf der Sträflingsinsel Sachalin; vgl. dazu Kap. 4.7 (S. 130).

481 ČUJKO God, S. 105f. Nicht nachvollziehbar ist der Satz bei KACZYNSKA Gefängnis, S. 190: „Am Ende 
des 19. Jahrhunderts verringerten sich die Kontakte zwischen beiden Gruppen, da die Transporte an­
ders organisiert wurden und man auch strikter auf gesonderte Unterbringung der politischen Gefange­
nen achtete.“ In den neunziger Jahren war die Nähe, allen gesichteten Quellen nach zu urteilen, be­
sonders groß.
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ren den politischen Gefangenen eigene Verpflegung und oft getrennte Schlafräume zur 
Verfügung gestanden – jetzt konnten sie sich der Gesellschaft der ugolovnye kaum mehr 
entziehen. Während in zahlreichen Erinnerungsberichten weniger die Tatsache des ge­
meinsamen Alltags denn die Friktionen als Folgen dieser Nähe beklagt werden, betonen 
einzelne „Politische“ gegenüber De Windt ihr Unbehagen über das Zusammenleben mit 
brutalen Verbrechern auf engem Raum. Angeführt werden die mangelnde Privatsphäre 
und die Nächte, die anscheinend zuweilen – wie bereits unterwegs auf dem Etappenweg 
– in Orgien unter den Kriminellen ausarteten.482 De Windt selbst, der dem Verbannungs­
system generell wohlwollend gegenüberstand, findet für die gemeinsamen Zellen über­
raschend deutlich ablehnende Worte. Auch wenn es sich um die gefährlichsten politi­
schen Gefangenen handle, die nach Akatuj geschickt würden, sei es nicht nur „grausam, 
sondern auch unnötig“, diesen jegliche Privatsphäre zu nehmen, zumal diese Haltung in 
„direktem Widerspruch zum grundsätzlich humanen Modus der Behandlung“ stehe, wie 
er ihm aus anderen sibirischen Gefängnissen bekannt sei.483 

In Petr Jakubovič-Mel’šins fiktionalisierten „Erinnerungen“ an die Zeit in der Kat­
orga kommt die Ambivalenz von Nähe und Distanz zu den Kriminellen dadurch zum 
Ausdruck, dass er sich selbst für die erste Zeit im Gefängnis als der einzige „Politische“ 
unter vielen Dutzend Verbrechern darstellt und mit dieser – tatsachenwidrigen – Be­
schreibung die Einsamkeit und Fremdheit inmitten der Verbrecherwelt besonders ein­
drücklich herausheben kann.484 Jakubovič arbeitet in seiner literarischen Umsetzung der 
Erfahrungen in der gemischten Katorga-Gesellschaft überhaupt die Gratwanderung am 
eindringlichsten heraus, welche den Umgang der politischen mit den kriminellen Häft­
lingen auszeichnete. Selbst zuweilen einer Romantisierung der Verbrecherwelt nicht ab­
geneigt, sich aber zugleich seiner eigenen herausgehobenen Stellung bewusst, schwankt 
er in seinem Bild von seiner Umgebung zwischen Abscheu und Bewunderung und er­
teilt dem „Gutmenschentum“ gegenüber seinen Mithäftlingen eine Absage. Dass dieses 
sogar gefährlich werden konnte, wenn Nähe mit  Vertrautheit  verwechselt  wurde und 
Naivität an die Stelle pragmatischer Distanz trat, schildert er am Fall eines politischen 
Leidensgenossen,  der allzu vertrauensselig war und hernach, nach etwelchen Enttäu­
schungen, mit den Kriminellen nichts mehr zu tun haben wollte – was diese ihm und 
überhaupt den „Politischen“ übelnahmen.485 Das Beispiel zeigt, wie sehr die zwei Wel­

482 DE WINDT Siberia, S. 267f.
483 DE WINDT Siberia, S. 281f. Die angeführten Zitate sind aus dem englischen Original übersetzt.
484 Als Beispiel möge der erste Abend nach der Ankunft in „Schelai“ (Akatuj) dienen, der Jakubovič sei­

ne Situation reflektieren lässt (MELSCHIN Im Lande 1, S. 75f.): „Ich aber fand lange keinen Schlaf. Ich 
grübelte, ich dachte darüber nach, wohin ich geraten war und was mich in Zukunft erwartete; aber am 
meisten quälte mich der Gedanke an meine Einsamkeit mitten in dieser Menschenmenge, an meine 
besondere Situation. Allein der heutige Abend und die soeben gehörten Gespräche genügten, um zu 
begreifen, welch ungeheurer Unterschied zwischen ihnen und mir, einem gebildeten Menschen, in den 
Ansichten über das Leben, über menschliche Würde bestand.“

485 Die Schilderungen ziehen sich über viele Dutzend Seiten hinweg. Den Wandel ‚Walerjan Baschu­
rows‘ (vermutlich M. Stojanovskij; dieser kam nämlich zusammen mit Frejfel’d nach Akatuj, als der 
bei Jakubovič-Mel’šin ‚Dmitri Schtejngart‘ zu identifizieren ist, der mit ‚Baschurow‘ in „Schelai“ ein­
traf) belegen dessen naiv-positive Haltung gegenüber den Kriminellen einerseits (MELSCHIN Im Lande 
2, S. 61–63) und die ins Gegenteil umschlagende Revision seiner Meinung (ebd., S. 182) andererseits; 
dazu heißt es an letzterer Stelle über ‚Baschurow‘: „Mit demselben jugendlichen Feuer, mit dem er 
seine früheren Anschauungen vertreten hatte, verteidigte er jetzt seine neuen Ansichten, als wären sie 
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ten getrennt blieben, selbst wenn sie zum Zusammenleben auf engem Raum gezwungen 
waren. Freundschaften waren, wie Jakubovič seinem Genossen gleich zu Anfang zu be­
denken gab, mit den Kriminellen nicht zu schließen.486 Zu sehr unterschieden sich die 
Wertevorstellungen voneinander. Was Feliks Kon schon auf dem Weg in die Katorga 
aufgefallen war, nämlich die devote Erwartungshaltung der Kriminellen,487 erlebten die 
politischen Sträflinge in Akatuj zu Beginn des neunziger Jahre ähnlich, wenn die vier­
schrötigen Genossen sie zwar mit „Sie“ ansprachen und eine gewisse Distanz und Ach­
tung  signalisierten,  aber  gleichzeitig  hemmungslos  und selbstverständlich  von ihnen 
profitierten.488

Die Unberechenbarkeit der Beziehungen illustrieren nicht nur die literarisierten, aber 
auf realen Begebenheiten beruhenden Schilderungen Jakubovičs, sondern auch die Er­
innerungen Frejfel’ds und Orlovs.489 „Wir lebten auf einem Vulkan“, schreibt Frejfel’d, 
und diesen unruhigen Untergrund machte die heikle Position der „Politischen“ zwischen 
der Gefängnisadministration und den ugolovnye aus.490 An Marginalien oder an für die 
„Politischen“ völlig unverständlichen Vorhaltungen entzündeten sich Konflikte, obwohl 
sich Jakubovič als starosta der politischen Gefangenen um den Ausgleich sehr bemühte 
und großzügig zeigte. Gerade die Großzügigkeit barg aber, wie bereits bei den Ausfüh­
rungen zum Essen in Akatuj dargestellt, die Gefahr der Auseinandersetzung, ebenso das 
Ansehen, das Jakubovič unter vielen Häftlingen genoss, und der Versuch der politischen 
Häftlinge, Ordnung im Gefängnis zu wahren. Der starosta der Kriminellen, der sich in 
seiner Stellung dadurch angefochten fühlte und Jakubovič hasste, versuchte seine Unter­
gebenen  gegen  die  „Politischen“  aufzuhetzen  und  diese  als  Denunzianten  anzu­
schwärzen; ein mysteriöser Vergiftungsversuch traf, vermutlich, die falschen.491 Die Ver­
setzung des Aufrührers in ein anderes Katorga-Gefängnis beruhigte die Lage, so dass 
Orlov zuletzt sogar ausnehmend positiv festhält:

„Bald danach, besonders nach dem Weggang Judincevs aus dem Gefängnis,  begannen 
sich unsere Beziehungen mit den Kriminellen zu verbessern und ließen zum Ende un­
seres Aufenthalts in Akatuj nichts zu wünschen übrig.“492

Vor dem Hintergrund dieser Auseinandersetzungen, in deren Verlauf die Administration 
zuweilen eine eher zwiespältige Rolle spielte – sie versuchte immer wieder, die Span­
nungen für ihre Ziele zu nutzen493 –, erhielt die Verpflichtung zur Arbeit im Bergwerk 

eine heilige Überzeugung, die er durch langjährige bittere Erfahrung gewonnen hatte und nicht wäh­
rend einiger Monate.“

486 MELSCHIN Im Lande 2, S. 62.
487 Vgl. die Ausführungen am Ende von Kap. 3.2.4 (S. 54) mit Fußnote 257.
488 Vgl. MELSCHIN Im Lande 2, S. 136–138, und FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 93.
489 Der Vergleich der Erinnerungsberichte Frejfel’ds, Orlovs und Čujkos mit den Bänden Jakubovičs 

zeigt, dass den Schilderungen gemeinsame Erlebnisse zugrunde liegen, die, unterschiedlich gewichtet, 
bei allen vier ehemaligen Häftlingen vorkommen.

490 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 92.
491 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 93 und 95–97, sowie ORLOV Ob Akatue, S. 113. Es ist anzuneh­

men, dass der Vergiftungsversuch Jakubovič und Frejfel’d galt, zufällig aber zwei kriminelle Mithäft­
linge traf.

492 ORLOV Ob Akatue, S. 113. Judincev war der erwähnte aufrührerische starosta der kriminellen Häft­
linge.

493 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 92.
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jene andere, zentrale Bedeutung, die Čujko herausstreicht:  Sie ermöglichte den Aus­
bruch aus der stickigen Nähe zu der anstrengenden und oft unverständlichen Welt der 
Kriminellen.494

Das prekäre Nebeneinander politischer und krimineller Häftlinge, wie es in Akatuj 
während der neunziger Jahre gelebt wurde, war geradezu harmonisch im Vergleich mit 
den Zuständen, die in transbaikalischen Katorga-Gefängnissen nach der Revolution von 
1905 herrschten. Die massive Zunahme der Zahl der Sträflinge schuf generell eine ange­
spannte Situation in den Gefängnissen, weil der Platz immer knapper wurde; gleichzei­
tig waren sehr viele der Katorga-Häftlinge ehemalige Militärangehörige oder Arbeiter, 
die einen harten Umgang gewohnt waren und im Zuge der revolutionären Wirren diesen 
auch ausgelebt hatten.495 Das führte zu einer Umschichtung und Verschärfung innerhalb 
der Katorga-Gesellschaft mit Folgen auch für das Verhältnis von „Politischen“ und Kri­
minellen. Letztere wurden, nicht anders als in Akatuj zu Jakubovičs, Orlovs und Frej­
fel’ds  Zeit,  von den sogenannten  ivany dominiert,  der  skrupellosen,  terrorisierenden 
„Elite“ der ugolovnye, die, von der Gefängnisadministration oftmals geduldet, zentrale 
Aufgaben wie die Küche unter ihrer Kontrolle hatten und den übrigen Häftlingen den 
Alltag  diktieren  wollten.496 Als  die  Administration  im  Katorga-Zentralgefängnis  von 
Aleksandrovsk bei Irkutsk das Häftlingskollektiv der „Politischen“ 1909 auflöste und 
diese auf die Zellen der Kriminellen verteilte, gerieten die politischen Sträflinge und die 
ivany rasch aneinander. Allein schon das bloß durch restriktiv erlaubte Hofgänge (nicht 
aber durch eine Beschäftigung) aufgelockerte ständige Zusammensein mit den lärmen­
den, rücksichtslosen Verbrechern war für die „Politischen“ eine Qual,497 wie Krivorukov 
schildert:

„Das Rasseln und der Klang der Ketten erzeugte eine solche Melodie, die, indem sie die 
menschlichen Gefühle völlig abstumpfte, gleichzeitig unerträgliche Kopfschmerzen her­
vorrief.  Unvorstellbarer  Lärm, Schlägereien,  schrankenloses Kartenspiel und immenses 
Geschimpfe spielten die Rolle einzelner Instrumente in dieser wahrhaft höllischen Sym­
phonie, so dass unter diesem unmenschlichen Zustand keiner eine Möglichkeit sah, auch 
nur irgendwie zu existieren.“498

Die Versuche der politischen Zellengenossen, für ein Mindestmaß an Ordnung und Sau­
berkeit und für festgesetzte Stunden der Ruhe zu sorgen, scheiterten nicht eigentlich an 
der Masse der Kriminellen, sondern an deren Anführern, die sich vom Anspruch der 
„Politischen“ auf Durchsetzung von Regeln herausgefordert fühlten. Zuletzt konnte nur 
dank dem – lange hinausgezögerten – Eingreifen der Gefängnisverwaltung eine blutige 
Messerstecherei verhindert werden, nachdem sich zuerst die  ivany und daraufhin auch 
die politischen Häftlinge mit  Messern bewaffnet  hatten.  Der Konflikt  beruhigte sich 
erst, als die „Politischen“ wieder in einer getrennten Kammer untergebracht wurden.499 

494 Vgl. das Zitat aus ČUJKO God, S. 112, wiedergegeben im Abschnitt 4.3.2 (S.  89). Vgl. auch zusam­
menfassend MOŠKINA Katorga, S. 30f.

495 Vgl. den Hinweis in Fussnote 411.
496 KORMIL’CEV Bor’ba, S. 130f., und KRIVORUKOV Bor’ba, S. 89. Ausführungen zu den ivany auch im Kap. 

3.2.4 (S. 54) mit Fußnote 253 über die Katorga-Gesellschaft auf dem Weg nach Osten.
497 KRIVORUKOV Bor’ba, S. 89 und 91.
498 KRIVORUKOV Bor’ba, S. 90.
499 KRIVORUKOV Bor’ba, S. 92f. und 95. 
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Aus der Offensive heraus operierte demgegenüber eine Gruppe von politischen Häftlin­
gen, die 1907 von Akatuj nach Gornyj Zerentuj verlegt wurde, wo sich damals das Zen­
trum der ivany in der Nerčinsker Katorga befand.500 Mit Rückendeckung des damaligen 
Gefängnisdirektors, der ihnen volle Bewegungsfreiheit gab, stutzten die „Politischen“ 
sukzessive den Einfluss der aggressiven Kriminellen zurück; sie übernahmen, mit Mes­
sern bewaffnet, auch die Küche, die Bastion der ivany, und marginalisierten diese damit 
nachhaltig.501 Eine regelrechte Abrechnung hatten, nach anfänglich unproblematischem 
Zusammenleben  und  -arbeiten,  neu  angekommene  Kriminelle  in  Šamanka  1915  im 
Sinn; sie wollten sich an den vier politischen Sträflingen für ein Blutbad in einem an­
dern Minen-Lager rächen, obwohl diese mit dem Ereignis nichts zu tun gehabt hatten. 
Der Anschlag schlug fehl, die Attentäter wurden selbst schwer verletzt. Gubel’man, der 
diese Szene schildert, hebt allerdings gleichzeitig das hohe Ansehen hervor, das die „Po­
litischen“ unter den Kriminellen genossen hätten.502

Die bei Krivorukov und Kormil’cev ausführlich geschilderten, handgreiflichen Aus­
einandersetzungen zwischen den „Politischen“ und den ivany als der Elite der Verbre­
cher sind auch in ideologischer Hinsicht interessant. Beiden Autoren geht es in ihren Er­
innerungsberichten darum, diese Verbrecher-Elite in den düstersten Farben zu malen 
(was wohl auch nicht abwegig ist) und deutlich von der Masse der Kriminellen abzu­
heben, die als unterdrückt, aber eigentlich verständig und lernwillig dargestellt  wird. 
Wenn Kormil’cev schreibt, „auf diese Weise wurde das  ‚ivanstvo‘ von Zerentuj liqui­
diert“, während die gewöhnlichen  ugolovnye für den Kampf gegen ihre Unterdrücker 
geschult und von den „Politischen“ auch anderweitig unterrichtet worden seien,503 dann 
klingt dies sehr nach Klassenkampf. Auch Gubel’man bedient sich letztlich dieser For­
mel, wenn er, nicht nur bezogen auf Šamanka, festhält: „Nur der Terror der ‚ivany‘ gab 
den Kriminellen nicht die Möglichkeit, mit ihnen zu brechen, und hielt sie in der Hörig­
keit.“504 Die Gefahr, die von diesen skrupellos brutalen Gefangenen ausging, soll damit 
nicht kleingeredet werden; aber zumindest in der Erinnerung wird der Existenzkampf zu 
einem revolutionären, auch andere (nämlich die „unschuldigen“ Kriminellen) befreien­
den Akt stilisiert. Und festzuhalten ist, dass es den „Politischen“ immerhin in allen zi­
tierten Beispielen gelang, sich dem Würgegriff der Kriminellen-Elite zu entwinden. 

4.4.2. Parallele Welten und Interaktion unter einem Dach

Die Zäsur von 1890 war nur eine relative. Das galt nicht bloß für das Arbeiten in der 
Katorga, sondern auch für den Versuch der kompromisslosen Gleichstellung der poli­
tischen Häftlinge mit den kriminellen.505 Oft ließen sich die „Politischen“ die Beschnei­
dung ihrer traditionellen Sonderbehandlung durch das Gefängnispersonal – das Recht 

500 KORMIL’CEV Bor’ba, S. 131f.
501 KORMIL’CEV Bor’ba, S. 133.
502 GUBEL’MAN Šamanka, S. 186–188.
503 KORMIL’CEV Bor’ba, S. 133. Der Begriff „ivanstvo“ ist nicht übersetzbar; er bezeichnet das Netzwerk 

der ivany und damit ein Kollektivum.
504 GUBEL’MAN Šamanka, S. 188.
505 FOMIN Katorga, S. 24, schreibt dazu: „Aber was leicht auf ein Blatt zu schreiben war, war sehr schwie­

rig, ins Leben einzuführen.“
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auf eigene Kleidung, auf eigene Kammern, auf das Siezen – nicht gefallen und protes­
tierten dagegen; immer wieder gerieten, wie geschildert, die beiden Sträflingsgruppen 
aneinander und zwangen die Administration zu deren Trennung.506 Das Konzept  von 
1890 hatte zwar die strikte Isolierung der „Politischen“ von den Kriminellen für alle 
Zeiten aufgehoben; aber das bedeutete nicht, dass fortan in allen Gefängnissen Zustände 
herrschten wie im „Mustergefängnis“ von Akatuj, wo das neue Regime zuerst umgesetzt 
wurde. Die beiden Lebenswelten blieben verschiedene Welten, auch weil in der Katorga 
nach 1905 nicht selten wieder getrennte Zellen gebildet wurden, wenngleich stets unter 
demselben Gefängnisdach. Die Separation war vor allem eine Folge der „Republikani­
sierung“ in den Gefängnissen 1905/06, als im Zuge der revolutionären Umtriebe und des 
großen Zustroms neuer Häftlinge nicht die Administration, sondern die Häftlinge hinter 
den Mauern das Sagen hatten.507 So sah es auch Pavel Vasil’ev, der erklärt, in den Ner­
činsker Katorga-Gefängnissen habe sich noch 1909 als Überbleibsel vergangener frei­
heitlicher Tage die Trennung der politischen von den kriminellen Gefangenen gehal­
ten.508 

Unter diesen Voraussetzungen war das Verhältnis von Nähe und Distanz kein prekä­
rer Lebenszustand für die „Politischen“. Indem die Welten parallel existierten und die 
Interaktion sich in Grenzen hielt, glichen die Beziehungen zwischen den beiden Grup­
pen eher jenen der Reise nach Osten: Faszination einerseits und gegenseitige Achtung 
anderseits machten sie aus und ließen Irina Kachovskaja festhalten, ohne das unbedingte 
Verbot  des  Austauschs könnten beide Gruppen einander das Leben bereichern.509 So 
blieb  es  beim  Aufsetzen  von  Briefen  und  Bittschriften  durch  die  „Politischen“  auf 
Wunsch der Kriminellen.510 In Mal’cevskaja klafften die beiden Welten besonders stark 
auseinander – vom Vorsatz der Gleichbehandlung war hier wenig geblieben. In den Zel­
len der  weiblichen Kriminellen  herrschte  Platznot;  bis  zu  40 Gefangene teilten  sich 
einen Raum. Statt in Betten wie die „Politischen“ schliefen sie auf gewöhnlichen Prit­
schen  (nary). Sie gingen, im Unterschied zu den politischen Häftlingen, einer Arbeit 
nach – nähten Hemden, kochten für das ganze Gefängnis oder waren im Garten tätig. In 
ihren  Augen  waren  die  „Politischen“  die  Herrinnen,  ungeachtet  ihrer  sozialen  Her­
kunft,511 und die materiellen und lebensweltlichen Unterschiede im gleichen Gefängnis 
dürften sie darin bestätigt haben. „Sie stellten eine gänzlich gesonderte Welt dar, und ihr 
Leben gestaltete sich völlig anders als unseres“, heißt es bei Fanni Radzilovskaja und 
Lidija Orestova.512 Viele der weiblichen Kriminellen waren auf dem Transport  in die 
Katorga zum Freiwild der männlichen Verbrecher und der Begleitsoldaten geworden; 
als Folge davon lebten auch einige Kinder unter ihnen, deren Schicksal die beiden Auto­
rinnen bedauern. „Diese Kinder wurden wie Pilze geboren, und häufig wussten die Müt­

506 Vgl. auch die folgenden Ausführungen im Kap. 4.6 (S. 115).
507 FOMIN Katorga, S. 25.
508 VASIL’EV Promysly, S. 193.
509 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 87. Wie RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 41, jedoch berichten, 

gab es für kurze Zeit gemeinsame Lern- und Unterrichtsstunden.
510 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 42, und KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 87.
511 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 87.
512 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 40.
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ter nicht, wer deren Vater ist.“513 Kachovskaja vermutet aber, für die weiblichen Kator­
ga-Häftlinge, die oft wegen der Ermordung ihres Ehemannes zu langen Strafen verurteilt 
worden waren, sei Mal’cevskaja im Vergleich zum Leben auf dem russischen Dorf gera­
dezu paradiesisch gewesen.514 Dass diese Relation umso stärker noch für die „Politi­
schen“ bedenkenswert ist, fehlt in dieser Analyse. Die Berührungspunkte waren mithin 
wenig zahlreich und die Friktionsmöglichkeiten entsprechend gering; vielleicht entspan­
nen sich deshalb auch keine Probleme zwischen den Häftlingsgruppen. Die Gefangenen­
lieder der kriminellen Katorga-Frauen weckten auch die Sehnsüchte ihrer politischen 
Leidensgenossinnen.515 

Der soziale Raum, wie er sich auf dem Weg nach Osten auszubilden begann, umfass­
te zwar die politischen und die kriminellen Gefangenen. Sie bildeten gemeinsam die 
Katorga-Gesellschaft, aber sie lebten stets in parallelen oder gänzlich getrennten Wel­
ten. Selbst  dann, wenn der Alltag vereinheitlicht  werden sollte  und die Gruppen zur 
Nähe gezwungen waren, lösten sich die Grenzen nicht auf; höchstens fanden sie zu ei­
nem prekären, aber für beide erträglichen und zuweilen gar von gegenseitiger Unter­
stützung geprägten Nebeneinander.516 Immer wieder versuchte die Gefängnisadministra­
tion, die Spannungen für sich auszunutzen oder zu ihrem Vorteil zu schüren. Aber das 
gelang kaum je, weil die „Politischen“ sehr stark waren und, im Zuge der Umschichtung 
der (politischen) Katorga-Gesellschaft nach 1905, selbst immer unzimperlicher in der 
Verteidigung ihrer Interessen wurden. Wie die Ausführungen gezeigt haben, waren sie 
in Akatuj in den neunziger Jahren trotz den Missstimmungen und Aufhetzungen respek­
tiert, ja geachtet; dasselbe galt, von Ausnahmen abgesehen, auch in späteren Jahren. Die 
Kriminellen waren nicht einfach die Mächtigen und die „Politischen“ die Unterdrück­
ten, wie es die Zahlenverhältnisse suggerieren könnten. Auch darin unterschied sich die 
Häftlingsgesellschaft der Katorga von jener der Lagerwelten nach 1917.517

4.5. Bildungsaktivitäten und der Kontakt zur Außenwelt

Die fehlenden Arbeitsmöglichkeiten in der Nerčinsker Katorga über viele Jahre hinweg 
führten zu einer mitunter schwer zu ertragenden Monotonie eines Alltags, der sich aus­
schließlich hinter den Gefängnismauern abspielte. Die Unfähigkeit der Katorga-Verwal­
tung, die zu Zwangsarbeit verurteilten Häftlinge arbeiten zu lassen, eröffnete aber auch 
erfrischende Chancen; nicht die von oben oktroyierte Arbeit rückte in den Mittelpunkt 

513 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 41. Die „Politischen“ spielten manchmal mit den Kindern und 
veranstalteten einmal sogar einen Kindermaskenball, vgl. ebd., S. 43.

514 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 87. Die Feststellung gilt wohl insofern auch für die Kinder, als diese 
hier in einem vergleichsweise geschützten, wenn auch realitätsfernen Umfeld aufwuchsen. In Gornyj 
Zerentuj  existierte außerhalb der Mauern ein Kinderheim, vgl. die Ausführungen im Kap. 4.5 (S. 
102). Zum Alltag und zur Stellung der Frau in der Familie auf dem russischen Dorf im ausgehenden 
Zarenreich vgl. GOEHRKE Alltag 2, S. 200–204.

515 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 43.
516 Ein gutes Beispiel dafür sind die Verhältnisse in Akatuj in den neunziger Jahren, nach den größeren 

Auseinandersetzungen mit den Kriminellen.
517 Zum Verhältnis  von  professionellen  Kriminellen  (urki),  gewöhnlichen  Häftlingen  und  unter  poli­

tischen Vorzeichen inhaftierten Gefangenen im Gulag vgl. das eindringliche Kapitel „The Prisoners“ 
in APPLEBAUM Gulag, S. 280–306.
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des Lebens im Gefängnis, sondern die aus der Eigeninitiative geborene, intensive Be­
schäftigung mit Literatur, Sprache, Kunst und Naturwissenschaften. Inspiration und Le­
benskraft schöpften die politischen Sträflinge aus Büchern, Zeitschriften und den Dis­
kussionen über das Gelesene und Erarbeitete. Gleichzeitig verband dies die  katoržane 
mit der Außenwelt, die sie über Zeitungen, Journale, Briefe, Pakete und seltene Besuche 
wahrnahmen. Von außen kam der neue Lesestoff in Form der Periodika oder Bücher, so 
dass der Komplex von Lesen und Lernen ohne die Drähte zur Außenwelt nicht denkbar 
gewesen wäre. Die Auseinandersetzung mit Literatur, Zeitgeschehen und Wissenschaft 
diente, insbesondere nach der Revolution von 1905, auch politischen Zielen, und die 
Darstellung der učeba, des Studiums, und der kul’trabota, der (propagandistisch aufge­
ladenen) „Kulturarbeit“, in den Erinnerungsberichten ist stellenweise von revolutionä­
rem Pathos geprägt. Die spätere sowjetische Forschung hat dies dankbar aufgenommen, 
ohne aber über die Aufzählung der Bildungsleistungen und das Lob der Fortsetzung des 
revolutionären Kampfs hinauszukommen.518 An der Bedeutung der kulturellen Tätigkeit, 
die sich auch auf Musik, Chorgesang und Theaterspiel ausdehnte und, wo es gestattet 
war, die ugolovnye einbezog, zielt eine solche Darstellung vorbei. Denn auf erstaunliche 
Weise legt das Phänomen die Freiräume offen, welche die transbaikalische Katorga des 
ausgehenden Zarenreichs allen Härten zum Trotz ihren Insassen bot. Man könnte es gar 
als Privileg verstehen, wenn Häftlinge in der Lage sind, zu kämpfen „nicht nur für die 
menschliche Würde, für das Recht zu leben, sondern auch für das Recht zu lernen, eine 
Bibliothek zu haben, Bücher zu lesen“519. Mit den kulturellen Aktivitäten, dem Lesen, 
Lernen und Feiern, und den Drähten zur Außenwelt rückt ein weiterer, zentraler Aspekt 
des Häftlingsalltags in den Blick.

4.5.1. Lesen und Lernen

Über viele Jahre hinweg glich die Katorga in den Gefängnissen Ostsibiriens einer Schu­
le, einer Lehr- und Lernanstalt. Weil eine andere Beschäftigung fehlte und die Bildungs­
arbeit zunehmend in einem politischen Sinn verstanden wurde, bestimmte das Lesen, 
Lehren und Lernen den Alltag, auch in dessen Abläufen. „Den Hauptinhalt unseres Le­
bens bildete der Unterricht“, schreiben Fanni Radzilovskaja und Lidija Orestova in ih­
rem  Erinnerungsbericht.520 Die  Gemeinschaftszelle  war  auch  hierfür  der  Nukleus  – 
räumlich  und organisatorisch;  andere  Räumlichkeiten  als  die  Kammern  standen den 
Häftlingen in der Regel nicht zur Verfügung – höchstens der Flur zum Ausweichen521 –, 

518 Vgl. für diese Art von Aufarbeitung den Aufsatz von TAGAROV Učeba, S. 71–84. Tagarov stützt sich 
nach eigenen Angaben auf Archivmaterial, ohne dass daraus aber ein bunteres Bild entstünde und ins­
gesamt tiefschürfende Erkenntnisse resultierten. KACZYNSKA Gefängnis, S. 185, konzentriert sich aus­
schließlich auf die Ssylka.

519 TAGAROV Učeba, S. 71.
520 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 30.
521 So beispielsweise im vorübergehenden Gefängnis für „Politische“ in Ust’-Kara 1882, wo die Häft­

linge in Zweierzellen untergebracht waren, aber der Flur als geselliger Ort – gleichsam als „gute Stu­
be“ – diente, vgl. BOGDANOV Smert’, S. 106. Ähnliches schreiben auch RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Kat­
orga, S. 32f., und KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 78, für das Mal’cevskaja-Gefängnis; der Korridor 
sei der beliebteste Ort für die Lerneinheiten gewesen. DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 211, berichtet da­
von, dass in Nižnjaja Kara die Küche, „unser Klublokal gewissermaßen“, oft als Treffpunkt der Häft­
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und so galt es, die Zellen so zu nutzen, dass jeder seinen Studien nachgehen konnte. An­
gesichts der engen Platzverhältnisse und der nicht fürs Lesen und Lernen ausgelegten 
Einrichtung war dies eine Herausforderung – nicht erst nach 1905, als mehrere Dutzend 
Sträflinge eine Kammer bewohnten, sondern bereits im politischen Gefängnis von Nižn­
jaja Kara in der 1880er Jahren. Tagsüber ging es zu und her wie in einem Bienenhaus, 
so dass an konzentrierte Arbeit nicht zu denken war, und abends entspannen sich an den 
mit einer Lampe spärlich beleuchteten Tischen Diskussionen, allerdings nur bis 22 Uhr; 
danach blieben noch zwei oder drei Stunden ruhigen Lesens.522 Wem das nicht reichte, 
der  legte  sich  früh  ins  Bett,  um  nachts  zwischen  zwei  und  drei  Uhr,  wenn  der 
„Sirius“-Stern leuchtete, aufzustehen und bis zum Morgengrauen in absoluter Stille der 
intellektuellen Beschäftigung nachzugehen.523 

In einer späteren Phase der Katorga, besonders nach 1905, als die Zahl der „Poli­
tischen“ allein im Gefängnis von Gornyj Zerentuj an die 500 Personen ausmachte,524 

musste nach neuen Wegen gesucht werden, um allen Lern-, Schreib- oder Lesewilligen 
gerecht zu werden. Nun wurde endgültig die Nacht zum Tag. Für die stille Arbeit – Le­
sen, Briefeschreiben – gab es zwei Schichten. Die erste Schicht – „Feuerwehrmänner“ 
(požarniki) genannt – nutzte die Ruhephase zwischen dem Ende des Abendessens und 
Mitternacht, die zweite – als „Hähne“ (petuchi) bezeichnet – die Zeit von Mitternacht 
bis zum frühen Morgen. Zur Stärkung wurden während kurzer Pausen Tee und speziell 
für die nächtliche Arbeit aufgesparte Roggenbrot-Scheiben gereicht. Dank verständnis­
vollen Aufsehern, die bisweilen nachts kurz vorbeischauten und mit dem einen oder an­
dern  leise  Gespräche führten,  konnten die  Häftlinge bis  weit  in  den Morgen hinein 
schlafen; beim Appell (poverka) wurden sie mitgezählt, unabhängig davon, ob sie schon 
wach und aufgestanden waren oder noch schliefen.525 Im Frauengefängnis von Mal’cevs­
kaja legten je nach Zelle unterschiedliche „Konstitutionen“ die Ruhezeiten fest, die in 
der Regel am Morgen bis zum Mittagessen und abends bis Mitternacht dauerten. Wer 
sich hier abends noch mit einer Genossin über das eben Gelesene oder Geschriebene 
austauschen wollte, tat dies schriftlich.526

Schon im Gefängnis in Moskau hatten Irina Kachovskaja und ihre damaligen Ge­
fährtinnen dafür gekämpft, Bücher zu bekommen und lesen zu dürfen.527 Neben dem 
Austausch mit den Mithäftlingen gab ihr in den Jahren der Katorga nur noch die „Welt 

linge verschiedener Zellen gedient habe.
522 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 216, und KON Pod znamenem, S. 267. 
523 KON Pod znamenem, S. 267. Die nächtens arbeitenden Häftlinge wurden, in Anlehnung an den Stern, 

„Siriusse“ (siriusy) genannt.
524 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 167, für das Jahr 1907.
525 PLESKOV V gody, S. 148, und bes. PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 167f. Als Erklärungen für die Be­

zeichnungen požarniki und petuchi gibt Pleskov (S. 167) Folgendes an: Die erste Schicht erhielt ihren 
Namen von einer Löschaktion, als beim Aufbrühen von Tee über der Lampe ein Hand- oder Leintuch 
in Flammen geriet; die zweite Schicht trug die Bezeichnung, weil sie dann ins Bett ging, wenn die 
Hähne zu krähen begannen. Pleskov garantiert die Richtigkeit dieser Erläuterungen nicht. Zumindest 
die zweite scheint aber durchaus plausibel zu sein.

526 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 33,  KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 78f., und für die anschlie­
ßende Zeit in Akatuj  PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 159. Zu den „Konstitutionen“ vgl. auch Kap. 
4.2 (S. 74).

527 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 59. Vgl. Kap. 3.2.1 (S. 38).
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der Bücher“ Trost und Kraft. „Für den Verlauf vieler Jahre erschien diese doppelte Welt 
als unerschöpfliche Quelle des Lebens, der Freude und Sorge“, schreibt sie im Rück­
blick.528 Aus der Freiheit kamen viele Bände – (wissenschaftliche) Sachbücher (wobei 
aus naheliegenden Gründen politische und ökonomische Texte fehlten) und schöne rus­
sische und ausländische Literatur; das Spektrum dessen, womit sich die weiblichen poli­
tischen Katorga-Sträflinge beschäftigten, kannte kaum Grenzen. Die jungen Frauen – 
über die Hälfte waren Studentinnen oder anderweitig höher gebildet529 – lasen Nietzsche 
und Hegel, Vladimir Solov’ev, indische Philosophen, Pascal und die Bibel, Tolstoj, Do­
stoevskij, Merežkovskij, Bogdanov und zeitweise französische Literatur und ließen sich 
von der oftmals noch unbekannten Geisteswelt inspirieren; vor allem Dostoevskij beein­
druckte und beeinflusste manche.530 

Die Zusendungen von Angehörigen und Freunden und die Journale, in denen neueste 
Literatur gedruckt wurde, waren nicht die einzige Quelle für die lesebegierigen Gefan­
genen in Mal’cevskaja und anderswo. Sehr wichtig waren die Bestände aus den Biblio­
theken der Gefängnisse. Die Bibliothek von Mal’cevskaja umfasste 700 bis 800 Bände 
philosophischer,  historischer,  soziologischer,  kulturhistorischer,  wirtschaftswissen­
schaftlicher und belletristischer Literatur, von letzterer auch französisch-, englisch- und 
deutschsprachige Werke.531 Umso herber war der Einschnitt, als nach der Übersiedlung 
des  Frauengefängnisses  nach  Akatuj  der  dortige  Gefängnisdirektor  alle  Bücher  ins 
Zeughaus verfrachtete und die Sträflinge nur sehr eingeschränkt darauf zurückgreifen 
konnten.532 Die Bibliothek wurde auch im politischen Gefängnis von Nižnjaja Kara um­
sichtig betreut; einer der Häftlinge versah das Amt des Bibliothekars und erkundigte 
sich täglich nach den Wünschen seiner Mitgefangenen.533 Hier fanden sich besonders 
historische,  mathematische  und  naturwissenschaftliche  Bände,  ebenso  waren  andere 
Fachgebiete vertreten, in zahlreichen europäischen und auch klassischen Sprachen, wie 
Deutsch schreibt; und Kon berichtet sogar von Marx, Engels und Černyševskij, aller­
dings fehlten zum Teil Seiten.534 Die Frauen im Kara-Tal besaßen keine eigene Biblio­
thek, konnten sich aber wöchentlich über jene des Männergefängnisses mit  Literatur 
versorgen.535 Auf den Beständen der Bibliothek von Kara baute später, nach 1890, auch 
jene in Akatuj auf;  einen besonderen Zuwachs erreichte diese dadurch,  dass liberale 
Verlage Petr Jakubovič-Mel’šin, dem bekannten Schriftsteller,  ihre Bücher bis in die 
Katorga zukommen ließen.536 Und wo es, wie im Minen-Lager von Šamanka, keine Bi­

528 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77. Vgl. auch Kap. 4.1 (S. 65).
529 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 30.
530  KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77–79, und RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 31f. KACHOVSKAJA 

(S. 78) reflektiert die relative Unwissenheit ihrer Revolutionärinnengeneration, die sich „instinktiv“ 
der revolutionären Bewegung angeschlossen habe; der Anschluss an die eine oder andere Gruppie­
rung sei meist aufgrund von Zufällen erfolgt. Die intellektuelle Durchdringung der Positionen habe 
erst im Gefängnis stattgefunden.

531 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 32, und PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 150
532 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 156.
533 KON Pod znamenem, S. 267f.
534 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 214, und KON Pod znamenem, S. 268. 
535 PRIBYLEVA Moi vospominanija, S. 149.
536 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 91.
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bliothek  gab,  halfen  Aufseher,  Ingenieure  oder  die  örtliche  Bevölkerung  den  Häft­
lingen.537 Bücher waren, so lässt sich erkennen, eine Art Lebenselixier in der Gefangen­
schaft. Das ist (aus der Perspektive des Wissenschaftlers) weniger erstaunlich als der 
Umstand, dass es, übers Ganze gesehen, ohne größere Behinderungen gelang, selbst in 
der transbaikalischen Katorga, dieser „anderen Welt“, an qualitativ hochwertige Sach­
buchliteratur und Belletristik heranzukommen – und diese in den Mittelpunkt des Ge­
fängnislebens zu rücken.538

4.5.2. Lehren und Lernen

In den Katorga-Gefängnissen verwandelte sich aber nicht einfach die Nacht zum Tag. 
Die individuelle Lektüre und das Schreiben von Briefen und persönlichen Notaten fan­
den zwar in der Zeit der abendlichen und nächtlichen Ruhe statt. Aber tagsüber wurde 
die Auseinandersetzung mit Themen und Unterrichtsfächern in Diskussionsrunden und 
Schul- und Vortragsstunden fortgesetzt – je nach dem, über welchen Bildungshinter­
grund die  Insassen verfügten und welche Ziele verfolgt  wurden.  Auch hier  war  das 
Spektrum breit; selbstverständlich waren Lektüre, Diskussion und Unterricht oft thema­
tisch verbunden, aber es gab für jede oder jeden etwas. Irina Kachovskaja beschreibt 
einen Unterrichtsmorgen in Mal’cevskaja:

„In der Tiefe des Korridors, rund um das große Heiligenbild von Nikolaus dem Wunder­
tätigen, […], präpariert eine Anatomieprüfung eine irgendwo aufgetriebene Taube; ne­
benan studieren sie die assyrische Vorzeit […]. Ferner übersetzen sie „Jean-Christophe“, 
lösen Aufgaben, schreiben Diktate, lesen in Gruppen Taylor, Neumeister,  Darwin. Die 
Gruppen wechseln sich ab: Sie gehen von der einen Lehrerin zur andern, die Schülerin­
nen gruppieren sich anders.“539

Radzilovskaja und Orestova wundern sich im Rückblick, wie auf dem engen Flur 20 bis 
25 Gefangene, die unterschiedlichen Themen nachspürten, lernen und lehren konnten.540 

Einige der Frauen beschäftigten sich ausgiebig mit mathematischen Problemen, lösten 
algebraische  und  geometrische  Aufgaben;  andere  lernten  zusammen  Fremdsprachen 
oder, wie Paulina Metter, die ohne Russischkenntnisse nach Mal’cevskaja gekommen 

537 GUBEL’MAN Šamanka, S. 186.
538 Der Umfang und Wert der Bibliothek und der Zugang zu ihr sagt durchaus etwas über die Umstände 

der Haft aus, wie ein kleiner Seitenblick auf den Gulag zeigt. Bibliotheken gab es, dem Namen nach, 
auch in den Lagerwelten des 20. Jahrhunderts. Die deutsche Kommunistin Susanne Leonhard, die in 
Moskau Schutz vor der NS-Verfolgung gesucht hatte, in die Mühlen der stalinistischen Repression 
geraten war und viele Jahre im Gulag verbrachte, war eine Zeit lang als „Bibliothekarin“ im Lager 
Kočmes (Nordrussland, südlich von Vorkuta) beschäftigt. Sie schreibt: „Ich hatte überhaupt nicht ge­
wusst, dass es eine Bibliothek in Kotschmess gab, denn bisher waren nie Bücher ausgeliehen worden. 
‚Der Menschheit ganzer Jammer‘ fasste mich an, als ich dann sah, was von einer ehemaligen Biblio­
thek übriggeblieben war. Von vielen Büchern waren nur noch die Buchdeckel vorhanden, von ande­
ren existierten ein paar zerfetzte Blätter. Eine Urka, die […] ‚Erzieherin‘ gewesen war, hatte die Bü­
cher oder Teile von ihnen als Zigarettenpapier verbraucht. Die Zwischenbretter des Bücherschranks 
fehlten. Die Vertreterin der Kultur im Lager Kotschmess hatte sie verheizt.“ Vgl. LEONHARD Leben, S. 
338f.

539 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 78. „Jean-Christophe“ ist der Titel eines Romans von Romain Rol­
land.

540 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 33.
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war, Russisch schreiben, lesen und sprechen.541 Hinter den nachts verschlossenen Türen 
der Kammern zogen sich die tiefgründigen Diskussionen oft stundenlang noch hin; ge­
sprochen wurden über philosophische Grundfragen wie über das Selbstverständnis des 
Menschen, über die Gottessuche, über Kollektivität und Individualität, Geist und Mate­
rie.542 In diesem Sinne war die ruhige politische Katorga in Mal’cevskaja eine Lebens­
schule der besonderen Art.

Noch eine Spur intensiver, vielleicht auch verbissener und sicherlich ideologischer 
und dogmatischer, vor allem jedoch in der Dimension ungleich viel größer präsentierte 
sich der Unterricht (učeba) in Gornyj Zerentuj in den Jahren 1908 bis 1910; das Gefäng­
nis wird von einer der treibenden Kräfte hinter der učeba, dem später auch in der Gesell­
schaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten sehr aktiven Vladimir 
Pleskov, als „vol’nyj universitet“, als „freie Universität“, bezeichnet.543 Unter den annä­
hernd 500 „Politischen“ befanden sich zur Hauptsache Soldaten, Matrosen und Arbeiter; 
Vertreter der Intelligenz machten nur eine kleine Gruppe aus. Die Kommune war hier 
besonders mächtig. Angesichts der großen Zahl der wenig Gebildeten und des straffen 
Kollektivs nahm der Unterricht rasch den Charakter einer Massenveranstaltung an und 
verästelte sich zugleich in viele Richtungen.544 Der Fächerkanon umfasste neben grund­
legenden Lese- und Schreibfertigkeiten Mathematik, Biologie, Grundlagen der Philoso­
phie, Politische Ökonomie, russische Geschichte und neue Literatur; dabei wurden unter 
anderem Hegel, Marx, Engels, Lenin, Plechanov, Kautsky und Mehring diskutiert, aber 
auch aktuelle zeitgenössische Publikationen wie der Band „Vechi“ („Wegzeichen“) ei­
ner Gruppe liberaler Intellektueller.545 Immer wieder hielten Häftlinge auch Vorträge zu 
aktuellen Themen. So erarbeitete Pleskov nach dem großen Erdbeben von Messina auf­
grund der in der „sehr soliden“ Bibliothek vorhandenen Standardwerke innerhalb zweier 
Wochen ein Referat über die geologischen Verhältnisse in Italien546 – auch das war unter 
den damals obwaltenden Umständen in Zerentuj möglich. Die Häftlinge gaben überdies 
eine eigene handgeschriebene Zeitschrift heraus.547

In seinen stark ideologisch gefärbten Ausführungen lässt Pleskov keinen Zweifel dar­
an, dass die Bildungsarbeit nicht einem Selbstzweck diente, sondern von einem poli­
tischen Impetus angetrieben war. Während die Zusammenstöße mit  der Gefängnisad­
ministration, von denen noch die Rede sein wird, den unbeirrten revolutionären Kampf 
auch in der Katorga unter Beweis stellen sollten, unterstützten die Bildungs- und Kul­
turaktivitäten auf friedlichem Feld die Fortsetzung des revolutionären Ringens, indem 

541 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 31f., und METTER Stranička, S. 97. Metter tat sich, wie im Kap. 
4.2.2 (S. 79f) bereits dargestellt, mit dem intellektuellen Niveau der Gruppe, das sie als soziale Bar­
riere wahrnahm, sehr schwer. Über das Lernen der Sprache fand sie aber doch einigermaßen den An­
schluss.

542 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 36.
543 PLESKOV V gody, S. 148, und PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 167. Stützte man sich bei der Behand­

lung der učeba  in der Nerčinsker Katorga ausschließlich auf Pleskovs Ausführungen, gewänne man 
den Eindruck, einzig in Gornyj Zerentuj sei intensiv studiert und unterrichtet worden.

544 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 166 und 169.
545 PLESKOV V gody, S. 148, und PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 172.
546 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 171.
547 PLESKOV V gody, S. 149,  und  PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 169; in die Ansiedlung entlassene 

Sträflinge dienten als Korrespondenten. Vgl. auch TAGAROV Učeba, S. 79.
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sie jene „Politischen“, die Aussicht auf Entlassung hatten, mit dem nötigen Rüstzeug für 
die Arbeit in der revolutionären Bewegung versahen. Pleskov erklärt dazu programma­
tisch:

„Auch unter solchen Bedingungen klammerte sich der revolutionäre Geist an die kleinste 
Möglichkeit, die kulturpolitische Arbeit in die Massen zu tragen. Der Revolutionär ver­
stand auch in der Katorga, dass er, auch wenn er in zeitweilige Gefangenschaft geraten 
ist, als Soldat der Revolution immer und überall verpflichtet ist, mit der Waffe zu kämp­
fen, die ihm den Sieg gibt: mit Lesen und Schreiben, mit Wissen, mit dem Verstand, die 
Wirklichkeit  vom Klassenstandpunkt,  vom Standpunkt  des  revolutionären  Marxismus 
aus, zu analysieren.“548

Stolz vermerkt Pleskov denn auch, dass ein Arbeiter nach der Entlassung aus der Kat­
orga in der Ansiedlung dank dem erreichten Bildungsstand alle drei Bände des „Kapi­
tals“ gelesen habe.549 Umgekehrt würdigt Kormil’cev dankbar den Unterricht, der ihn auf 
den weiteren revolutionären Kampf vorbereitet habe.550 Im Zusammenhang mit dem po­
litischen Ziel äußert sich Pleskov polemisch über die učeba im Frauen-Katorga-Gefäng­
nis Mal’cevskaja: „Im Gegensatz zu unseren Nachbarn aus Mal’cevka trug unser Unter­
richt einen offensiven, kämpferischen Charakter, der feste Ermunterung war.“551 Die Bil­
dungstätigkeit habe keinen „philanthropischen Ansatz“ gepflegt, den er implizit als her­
ablassend bezeichnet, sondern habe, mit dem Ziel des Kampfes für eine neue Revoluti­
on, alle zu einer Familie vereint.552 

Wie die zitierten Schilderungen nahelegen, ging es jedoch den Frauen, wenn auch 
vielleicht weniger dogmatisch, letztlich um nichts anderes den Männern. Kachovskaja 
schreibt: „Es war nötig, sich zu beeilen, mehr zu erfahren, um besser, richtiger zu leben 
und in der Freiheit zu kämpfen. Das traf insbesondere auf jene mit kurzen Strafen (ma­
losročnye) zu.“553 Auch Pirogova äußert sich so, wenn sie schreibt, in den letzten Jahren 
der Katorga habe sich der Sinn des Lernens und Lehrens vom unmittelbaren Ziel der 
Fortsetzung des Kampfes nach der Freilassung verschoben zu einem verstärkt individu­
ell ausgerichteten Lernen, weil nur noch die Häftlinge mit Langzeit- oder lebenslangen 
Strafen im Gefängnis gesessen hätten.554 Familiär dürfte es, den Berichten nach zu urtei­
len, auch in Mal’cevskaja zu und her gegangen sein – wenn auch weniger verbissen.

Eine Portion Philanthropie mag den Bildungsaktivitäten in Akatuj in den neunziger 
Jahren innegewohnt haben. Während es Pleskov stets verwehrt blieb, auch die Kriminel­
len in seine kulturelle Tätigkeit einzubeziehen,555 richteten sich in Akatuj die Anstren­
gungen explizit an diese, die mit den „Politischen“ das Leben teilten. Der Impetus war 

548  PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 176. Der Text ist – wie alle Erinnerungsberichte aus dem Kreis der 
Gesellschaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten – vor dem Hintergrund sei­
ner Entstehungszeit Ende der zwanziger Jahre zu sehen. Natürlich kann man auch argwöhnen, Ples­
kov sei einfach daran gelegen, Zerentuj in einem bezüglich Propagandaarbeit besonders guten Licht 
darzustellen. Der revolutionäre Geist dürfte aber in Zerentuj schon zum Tragen gekommen sein.

549 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 171.
550 KORMIL’CEV Bor’ba, S. 134. Hier ist explizit derselbe Vorbehalt angebracht wie in Fußnote 548.
551 PLESKOV V gody, S. 148.
552 PLESKOV V gody, S. 148.
553 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 81.
554 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 167.
555 PLESKOV V gody, S. 143.
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hier noch kein primär politischer, sondern ein sozialer und nahm, in seinem Anspruch, 
die  Alphabetisierungsprogramme  der  Bolschewiki  nach der  Revolution  vorweg.  Die 
Idee stammte von Jakubovič, der die ugolovnye mit Literatur und mit Lesen und Schrei­
ben vertraut machen wollte und die Stütze dieser „Schule“ war.556

4.5.3. Das Theater von Zerentuj

Der initiative Geist und Bildungseifer beschränkte sich nicht allein auf das Vermitteln 
und Gewinnen von Wissen. Im Rahmen des phasenweise lockeren Gefängnisregimes 
vor 1910 und während des Ersten Weltkriegs wurden aus dem Zustand der Beschäfti­
gungslosigkeit heraus weitere kulturelle Aktivitäten geboren. Besonders innovativ war 
dabei wiederum das Gefängnis von Gornyj Zerentuj, wie die Quellen nahelegen. Der 
Chor, den die „Politischen“ bildeten, beeindruckte den Gefängnisdirektor so sehr, dass 
er einmal dabei ertappt wurde, wie er vor der Zellentür dem Gesang lauschte. Geschick­
te Handwerker bauten sich und anderen Balalaiken und Mandolinen und formten ein 
kleines Orchester.557 Auch in Kazakovo gab es während des Krieges ein Streichorches­
ter, das auf großen Anklang stieß, auch bei der örtlichen freien Bevölkerung.558 

In besonderem Masse verdient aber das Theaterspiel Beachtung.559 Noch stärker als 
das Singen und Musizieren vermochte es zwischen verschiedenen Ebenen vermittelnd 
zu wirken: unter den politischen Sträflingen, weil sie sich durch die gemeinsame Her­
ausforderung der Improvisation und durch das Rollenspiel näherkamen; zwischen ihnen 
und den Kriminellen, die über den aus Erlösen finanzierten Kinematographen dankbar 
waren;560 zwischen ihnen und der Bevölkerung, deren Kulturleben die Häftlinge berei­
cherten und die aus einer Entfernung von bis zu 200 verst für die Aufführungen anreis­
ten;561 und besonders zwischen der Gefängnisadministration und den „Politischen“, weil 
es den Freiraum für die kulturelle Entfaltung im Dialog mit der Obrigkeit schuf und weil 
es gute Beziehungen zwischen den Sträflingen und den Aufsehern bzw. militärischen 
Begleittruppen unter Beweis stellte.562 Das Theaterspiel passt deshalb nicht in die Kate­
gorie des hehren Kampfes mit der Verwaltung, auch wenn es nur unter dem zeitweise 
gelockerten Regime möglich war und sich der Erfolg bei der Administration – bis hin 
zum Generalgouverneur Kijaško – schließlich erst im dritten Anlauf einstellte.563 Das be­

556 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 97, und  ČUJKO God, S. 113.  Jakubovič schildert seine Unter­
richtsversuche ausführlich in seinem literarisierten Rückblick, vgl. bes. MELSCHIN Im Lande 1, S. 166–
240, und MELSCHIN Im Lande 2, S. 251–255.

557 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 173–175.
558 EROCHOV Priiski, S. 209.
559 Vgl. dazu zusammenfassend die Ausführungen bei  TAGAROV Učeba, S. 82–84; vor allem aber sehr 

ausführlich  (für  Gornyj  Zerentuj)  MICHLIN Teatr,  S.  90–99,  und  der  kurze  Hinweis  bei  PLESKOV 
„Vol’nyj universitet“, S. 175.

560 MICHLIN Teatr, S. 96.
561 MICHLIN Teatr, S. 94. 1 verst entsprach 1,06 Kilometern.
562 Vgl. MICHLIN Teatr, S. 98 mit Anmerkung 3; die Soldaten gewährten den Häftlingen demgemäß freie 

Bewegung, selbstverständlich unter scharfer Bewachung.
563 TAGAROV Učeba, S. 82, ordnet daher auch das Theaterspiel dem revolutionären Kampf zu.  MICHLIN 

Teatr, S. 90–93, schildert die Entstehungsgeschichte mit einem ersten, von der lokalen Verwaltung 
abgebrochenen und einem zweiten abgelehnten Versuch. Die Administration fürchtete vor allem eine 
nächtliche Flucht der „Schauspieler“, weil sich die Bühne nicht im Gefängnis selbst befand, sondern 
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deutsame am Theater von Zerentuj war die Gewährung der Möglichkeiten durch die 
Verwaltung sowie der Umstand, dass es sich – wie bei den Kulturaktivitäten generell – 
um Initiativen von Häftlingsseite handelte. Nicht der Gefängnisdirektor organisierte zur 
Erheiterung oder Propaganda aus „seinen“ begabten Gefangenen ein Musik- oder Thea­
terensemble, wie das in den Lagerwelten des 20. Jahrhunderts vorkam.564 Die Details 
über die Theateraufführungen, die in den Erinnerungsberichten, namentlich jenem Evsej 
Michlins, ausgebreitet werden, sind daher zweitrangig. Wichtig erscheint bei den Kul­
turaktivitäten weniger die Form als das, was sie für die Welt der Katorga auszusagen 
vermögen. Dennoch ist es, um die Bedeutung des Theaterspiels für die Haftumstände zu 
verstehen, aufschlussreich zu lesen, mit wie viel Akribie und Engagement die Häftlinge 
ans Werk gingen – nicht nur in der Auseinandersetzung mit dem Stück, das aufgeführt 
werden sollte, sondern auch handwerklich bei der Vorbereitung der Bühne und organi­
satorisch bei der Beschaffung der Kostüme, für die im Umkreis des Gefängnisses eine 
Kleidersammlung durchgeführt wurde.565 Gespielt wurden Stücke von Gogol’, Gor’kij, 
Čechov und anderen; viele „Schauspieler“ aus der Arbeiterschicht waren vor der Kat­
orga-Haft nie mit Literatur in Berührung gekommen.566 

Theateraufführungen veranstalteten auch einzelne der Frauen in Mal’cevskaja. Die 
Ausmaße von Zerentuj erreichten die bescheidenen Auftritte allerdings nie. Aber auch 
hier zeigte sich der kommunikative Wert darin, dass für die Vorstellungen alle Gefange­
nen – auch die ugolovnye – zusammenkamen und sich auch Aufseher daran erfreuten.567

Das galt auch für die Feste, die in den Gefängnissen gefeiert wurden. Für die Kinder 
der kriminellen Frauen von Mal’cevskaja organisierten die „Politischen“ im Sommer 
einen Maskenball,568 und die hohen kirchlichen Feiertage wurden ebenfalls begangen. In 
Nižnjaja Kara wurde zu Weihnachten und Ostern gefeiert.569 Und die politischen Sträf­
linge von Gornyj Zerentuj erwähnen explizit die Feierlichkeiten zum 25. Todestag von 
Karl Marx.570

Lesen, Lehren und Lernen, Musizieren, Theaterspielen und Feiern machten, je auf ih­
re Art,  die Monotonie des Gefängnisalltags erträglich.  Mehr als das:  Sie  waren ent­
scheidend für die seelische Bewältigung der Katorga – des Eingesperrtseins,  der ge­
legentlichen Schikanen, der abwechslungslosen Welt.  Gefühle traten zutage, und die 
philosophischen Diskussionen, ausgehend von der Lektüre, reflektierten zugleich das ei­
gene, stark kollektiv geprägte Dasein.571 Die Propaganda unter den Insassen ging in den 
Gefängnissen der Nerčinsker Katorga von den politischen Häftlingen aus; dass dies ge­

im Gebäude der Begleitsoldaten.
564 Tomasz Kizny hat in seinem Photoband zum Gulag den kulturellen Aktivitäten im Lager ein eigenes, 

berührendes Kapitel gewidmet mit dem Titel „Le théâtre au Goulag“, vgl. KIZNY Goulag, S. 258–297. 
Vgl. auch die entsprechenden Passagen bei STARK Frauen, S. 182–185, unter dem zutreffenden Titel 
„Leibeigenentheater“.

565 MICHLIN Teatr, S. 95. 
566 MICHLIN Teatr, S. 94f. Auch Michlin selbst lernte erst in Zerentuj lesen und schreiben, wie PLESKOV 

„Vol’nyj universitet“, S. 169, anmerkt. Das Theater ging aus den Unterrichtsstunden hervor.
567 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 47f.
568 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 43f.
569 KON Pod znamenem, S. 264. Vgl. auch BOGDANOV Smert’, S. 102, der beiläufig die Feiern zu Weih­

nachten (Anfang der achtziger Jahre in Kara) erwähnt.
570 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 172.
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duldet werden musste, zeigt eine Seite der Ohnmacht der Administration und wider­
spricht dem Bild durchgängig rücksichtsloser,  unterdrückender Haftbedingungen. Die 
perekovka,  die  „Umschmiedung“,  wie  die  von  oben  verordnete  sowjetische  Propa­
ganda-, Umerziehungs- und Alphabetisierungsarbeit in den Lagern am Belomor-Kanal 
hieß, nahmen in der ostsibirischen Katorga die Häftlinge selbst vor.572

4.5.4. Drähte zur Außenwelt

Die Bildungs- und Kulturaktivitäten in der ostsibirischen Katorga öffneten die Welt der 
Häftlinge nach außen. Mit der Lektüre der Bücher tat sich eine virtuelle Außenwelt auf, 
durch die sich in Gedanken wandern ließ, die an Vergangenes erinnerte oder aus der 
eine Gegenwart sprach, die für die  katoržane unerreichbar war. Zeitschriften und Zei­
tungen waren noch näher als die literarischen Werke am Alltag, der außerhalb der Ge­
fängnismauern stattfand und an dessen Geschehen sich die  „Politischen“ einst  mehr 
oder weniger aktiv beteiligt hatten. Die Bücher, Journale und Zeitungen zählten zu den 
Drähten, welche die Innen- mit der Außenwelt der Katorga verbanden. Das Eintreffen 
der Post  war ein Ereignis;  mit  ihr kamen nicht  nur Druckerzeugnisse,  sondern auch 
Briefe und Pakete von Angehörigen und Freunden.573 Deutsch berichtet aus seiner Zeit 
im politischen Gefängnis von Kara (achtziger Jahre):

„Ich bin nicht imstande zu schildern, mit welcher verzehrenden Spannung manche von 
uns den Posttag erwarteten  und die  Stunde,  wo wir  die  Post  im Gefängnis  entgegen­
nehmen konnten. […] Zeitungen und Zeitschriften interessierten uns besonders, brachten 
sie doch Kunde von der Welt, von den politischen Vorgängen, die uns leidenschaftlich 
bewegten. Mit Heißhunger stürzte man sich in die Lektüre und alsbald gab es Stoff zu 
Gesprächen und Debatten.“574

Ganz ungetrübt war die Freude nicht. Nur die „uninteressantesten und konservativsten 
Zeitungen und Zeitschriften“ seien ihnen erlaubt worden, mit Ausnahme des  „Vestnik 

571 Vgl.  KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77 und 81, sowie PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 173, und 
MICHLIN Teatr, S. 98.

572 Zur perekovka und den Blüten des (Leningrader) Kulturlebens durch die geistige Elite in den Lagern 
am Belomor-Kanal vgl. den Beitrag von Schlögel, St. Petersburg, bes. S. 8–10. Auch hier wurden von 
Gefangenen Vorträge gehalten und wissenschaftliche Arbeiten ausgeführt – allerdings nicht zugunsten 
der anderen, sich regelrecht zu Tode schuftenden Häftlinge, sondern primär für die Lagerführung und 
die GPU-Leute (Geheimdienst). Vgl. auch PRIESS Strafe, S. 30, für die sowjetische Form der učeba im 
Lager. In den Gulag-Lagern gab es stets eine „Kulturerziehungsabteilung“ (Kul’turno-vospitatel’naja  
čast’),  die  kulturelle  Aktivitäten  anbot,  etwa  Theateraufführungen,  Kinovorstellungen,  Konzerte, 
einen Tanzabend; die Erzieherinnen rekrutierten sich oft aus den Reihen der Kriminellen, vgl. STARK 
Frauen, S. 178–181, sowie den Abschnitt bei APPLEBAUM Gulag, S. 231–241. Sarkastisch ist Evgenija 
Ginzburgs Bemerkung (GINSBURG Gratwanderung, S. 48): „Diese Einrichtung an sich bedeutete bereits 
einen Fortschritt, da man offensichtlich von der Annahme ausging, dass auch die schlimmsten Volks­
feinde für die Allgemeinheit gerettet werden konnten, wenn man nur keine Mühe scheute, sie umzuer­
ziehen.“ – Die Beispiele verdeutlichen die Tatsache, dass von Häftlingsinitiative nicht die Rede sein 
konnte; die Kultur wurde verordnet und stand niemals im Zentrum des Alltags. Gulag-Häftlingen war 
es auch kaum darum, Eigeninitiative zu beweisen; sie waren mit Überleben vollauf beschäftigt.

573 Die Post traf im Sommer jede Woche, im Winter alle zehn Tage im Kara-Tal ein, wie KON Pod zna­
menem, S. 234, erwähnt. Aus einer Bemerkung (ebd., S. 268) geht hervor, dass er die Frequenz eher 
bescheiden fand.

574 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 234.
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Evropy“  („Bote Europas“), schreibt Deutsch.575 Pribyleva berichtet  allerdings aus der 
ersten Hälfte der achtziger Jahre (im Frauengefängnis an der Kara) davon, dass ihre Mit­
gefangene Natalija Armfel’d sich sogar englischsprachige Zeitungen zukommen ließ, 
um ihre Sprachkenntnisse zu festigen.576 

Die Anteilnahme am Geschehen in Russland und in der Welt nahm mitunter ein er­
staunliches Ausmaß an. Das traf besonders auf die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg und 
während des Krieges zu. „Das Interesse an den Kriegsereignissen einte irgendwie alle“, 
schreibt Antonija Pirogova für die kleine weibliche Häftlingsgesellschaft in Akatuj.577 

Ebenso aber entzündete sich Streit an unterschiedlichen Einschätzungen, und die Frage, 
ob man für oder gegen den Krieg sei, wurde, wie V. Ul’janinskij aus dem Katorga-Zen­
tralgefängnis  von Aleksandrovsk  bei  Irkutsk  berichtet,  ambivalent  beurteilt.  Das  In­
teresse am Krieg, bereits an seinem Vorspiel auf dem Balkan, lag, zum einen, sehr stark 
in  der  Erinnerung an die  revolutionären Folgen des  russisch-japanischen Kriegs  be­
gründet und in der Hoffnung, ein neues kriegerisches Engagement des Imperiums könn­
te der Herrschaft des Zaren endgültig das Genick brechen.578 Zum andern schlossen sich 
die „Politischen“ ideologisch den Parolen ihrer Genossen an, die schon 1912 den Krieg 
aus Sicht des internationalen Proletariats abgelehnt hatten.579 Insofern balancierten sie 
zwischen ihrer ideologischen Überzeugung und ihrer Position als Gegner des herrschen­
den Regimes, als die sie den Sturm, der das verhasste System wegfegen könnte, nicht 
gänzlich ablehnen konnten.580 Die Auseinandersetzung mit  dem Krieg veranlasste die 
Häftlinge – teilweise noch vor dessen Ausbruch – dazu, Strategie- und Taktikbücher zu 
studieren und zu diskutieren; ein auswärtiger Referent, der bereits vor Verbannten an 
der Lena gesprochen hatte, trat auf seiner Rückreise im Gefängnis mit einem Vortrag 
über die internationale Lage auf.581 Anfangs erreichten Zeitungen mittels Aufseher und 
im Außeneinsatz arbeitender Mitgefangener die Sträflinge, später war der Empfang ört­
licher Zeitungen erlaubt; täglich meldete sich ein Bekannter aus Irkutsk per Telephon 
beim  starosta und informierte über die  neueste  Kriegslage.  Schließlich gab es sogar 
Häftlinge, die unter Pseudonym Hintergrundartikel  in der Irkutsker Zeitung  „Sibir’“  
veröffentlichten.582 In der Intensität der Anteilnahme am weltpolitischen Umbruch re­
flektierte sich die Bedeutung der Drähte zur Außenwelt. Vor allem aber verweist sie auf 
die Haftbedingungen in der Katorga. Den politischen Häftlingen standen zuverlässige 
Informationsquellen zur Verfügung; ihr Alltag erlaubte es ihnen, sich mit den Neuigkei­
ten ausgiebig zu beschäftigen – und sich sogar durch die Zeitungsartikel einzelner ihrer 
Exponenten in die öffentliche Meinungsbildung einzuschalten.

575 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 235.
576 PRIBYLEVA Moi  vospominanija,  S.  143.  Das Frauengefängnis  wurde überdies  regelmäßig mit  sibi­

rischen Zeitungen versorgt, ebd., S. 133.
577 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 166.
578 UL’JANINSKIJ Mirovaja vojna, S. 77. Es stellt sich natürlich einmal mehr die Frage, inwieweit der Autor 

hier seinen Erinnerungen an damalige Gedanken vertraut oder eine Beurteilung der Situation ex post, 
aus dem Wissen des Zusammenhangs von Erstem Weltkrieg und der Februarrevolution 1917, vor­
nimmt. 

579 UL’JANINSKIJ Mirovaja vojna, S. 79.
580 Über das ideologische Gefüge im Gefängnis vgl. UL’JANINSKIJ Mirovaja vojna, S. 80.
581 UL’JANINSKIJ Mirovaja vojna, S. 77 und 81.
582 UL’JANINSKIJ Mirovaja vojna, S. 82.
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Neben der medialen Verbindung zur Außenwelt besaß die persönliche Korrespon­
denz einen großen Stellenwert. Der briefliche Austausch zwischen Kara und der Heimat 
erfolgte wegen der gewaltigen Distanz nicht nur sehr verzögert; die Briefe wurden auch 
zensuriert und auf eventuelle versteckte Botschaften hin chemisch behandelt. Unter den 
damaligen Bestimmungen durften die Häftlinge die Post nicht individuell beantworten, 
sondern  hatten  nur  das  Recht,  auf  einer  Postkarte  im  Namen  des  Gefängniskom­
mandanten eine gänzlich unpersönliche Empfangsbestätigung zurückzuschicken.583 Die­
se  Regelung  bedeutete  allerdings  bereits  einen  Fortschritt  gegenüber  den  Verschär­
fungen, die 1880 im Zuge der Separierung und Sonderbehandlung der „Politischen“ im 
Kara-Tal angeordnet worden waren; damals war die Möglichkeit des zwar zensurierten, 
aber vergleichsweise freien Briefwechsels mit der Heimat vollständig aufgehoben wor­
den.584 Später galten weniger restriktive Vorgaben. In Mal’cevskaja, wo ein vergleichs­
weise schwaches Regime herrschte, durften die „Politischen“ zweimal im Monat einen 
Brief schreiben, der jedoch der Zensur unterworfen war. Am Eintreffen neuer Briefe 
nahm das gesamte Gefängnis Anteil.585 So war es auch mit den Besuchen. Prinzipiell 
war es Familienmitgliedern von Sträflingen möglich, über den Generalgouverneur die 
Bewilligung für  einen Besuch zu  erwirken.  Die beschwerliche Reise  in  die  „andere 
Welt“ der Katorga schreckte potentielle Besucher ab; immer wieder weilten aber Ange­
hörige in der Nähe von Mal’cevskaja, beispielsweise Irina Kachovskajas Mutter. Die 
Begegnungen fanden in Anwesenheit von Vertretern der Gefängnisadministration statt; 
als Gesprächsthema war nur Familiäres gestattet.586 Willkommene Botschafter aus der 
zurückgelassenen Welt waren schließlich auch die Neuankömmlinge.587

Auch jenseits dieser legalen Verbindungen zur Außenwelt pflegten die politischen 
Häftlinge oft vielfältige Kontakte. Sie korrespondierten mit  Insassen anderer Gefäng­
nisse oder mit  einstigen Mitgefangenen, die nun im „Freien Kommando“ (vorzeitige 
Haftentlassung) oder in der Ansiedlung lebten.588 Dafür waren sie auf Mittelspersonen 
angewiesen. Im Falle des Austauschs zwischen Gornyj Zerentuj und Mal’cevskaja, der 
dank der Nähe der Gefängnisse zueinander relativ eng sein konnte, wirkten Kriminelle 
sowie der Arzt Dr. Rogalev, der ein vertrauliches Verhältnis zu den „Politischen“ pfleg­
te  und in beiden Gefängnissen tätig war,  als  Transporteure der  illegalen Korrespon­
denz.589 Ähnlich verhielt es sich in den neunziger Jahren zwischen Akatuj, Algači und 
dem an der Kara verbliebenen „Freien Kommando“.590 Auf diesem Weg verbreiteten 

583 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 235, ebenso KON Pod znamenem, S. 278f. 
584 BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 73f.
585 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 47. 
586 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 46f., und KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 86.
587 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 83. Vgl. auch die Bemerkungen im Kap. 4.1 (S. 65).
588 Wie bereits erwähnt (Fußnote 547), wirkten Ansiedler zuweilen als Korrespondenten für die gefäng­

nisinternen, handgeschriebenen Zeitungen, PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 169.
589 Für die eine Seite (Mal’cevskaja)  RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 47,  KACHOVSKAJA Iz vospomi­

nanij, S. 86, sowie für die andere Seite (Zerentuj) PLESKOV V gody, S. 149, und PLESKOV „Vol’nyj uni­
versitet“, S. 172. Nicht unwichtig war auch die gute Beziehung, die Frejfel’d dank seinen medizini­
schen Künsten zur Gattin des Gefängnisdirektors Archangel’skij in Akatuj (neunziger Jahre) unter­
hielt, vgl. FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 99.

590 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 98. 
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sich Informationen zwischen den Gefängnissen oft sehr schnell – und sehr weit.591 Als es 
in Zerentuj unter dem harten Regime des Gefängnisdirektors Vysockij 1910 zu einer 
Protestwelle kam, die im Selbstmord des Pleve-Attentäters Sazonov gipfelte, zirkulierte 
die Nachricht alsbald in St. Petersburg und wurde von dort, dargestellt als Beispiel für 
die Grausamkeit des zarischen Strafsystems, in die Welt hinaus getragen.592 Bereits die 
bevorstehende Amtsübernahme Vysockijs in Zerentuj war als Gerücht aus dem Gefäng­
nis gekommen, noch ehe Čemodanov, der interimistische Vorsteher, von seinem Vorge­
setzten davon unterrichtet worden war.593 Möglich war dies, weil die „Politischen“ nicht 
nur mit anderen Gefängnissen in Kontakt standen, sondern auch mit ihren Parteileitun­
gen und Duma-Fraktionen an der Neva korrespondierten.594 Dabei ergaben sich zuweilen 
auch kuriose Situationen, etwa dann, wenn die Katorga-Häftlinge im Gegensatz zu loka­
len Parteiorganisationen über die einschlägige ausländische Literatur verfügten und die­
se, zusammen mit selbstverfassten politischen Pamphleten, den Parteigenossen in der 
Freiheit zukommen ließen.595

Mit der Bevölkerung, die in den Dörfern und Städten in der Nähe der Katorga-Ge­
fängnisse siedelte, standen die Häftlinge in der Regel nicht in Kontakt. Ausnahmen gab 
es aber auch hier – etwa die Theatervorstellungen in Zerentuj während des Krieges, von 
denen bereits die Rede war; wie Michlin berichtet, endeten die Aufführungen im Tanz 
der „Schauspieler“ mit den Zuschauern, so dass sich katoržane und Dorfbewohner buch­
stäblich in den Armen lagen.596 Eine wichtige Schnittstelle war das „Freie Kommando“, 
wo jene Häftlinge in kleinen eigenen Hütten oder als Untermieter bei Bauernfamilien 
wohnten, die nach Ablauf eines Drittels  ihrer Straffrist  aus dem Gefängnis entlassen 
worden waren, aber noch dem Gefängnisadministration unterstanden, bevor sie dann zur 
Ansiedlung in ein entfernteres Gebiet geschickt wurden. Den Entfaltungsmöglichkeiten, 
die das freiere Leben bot, stand die Schwierigkeit gegenüber, für sich selbst sorgen zu 
müssen.597 Einzelne entwickelten aber bemerkenswerte Eigeninitiative. So richteten Ro­

591 Auch über kurze Distanz konnte es aber zu entscheidenden Verzögerungen kommen. Das politische 
Gefängnis an der Kara stand mit dem „Freien Kommando“ in Kontakt und dadurch indirekt auch mit 
den weiblichen politischen Sträflingen. Eine Nachricht über Vorgänge im Frauengefängnis 1889, die 
zur sogenannten „Tragödie von Kara“ führten, erreichte die Männer aber erst vier Wochen später, vgl. 
KON Pod znamenem, S. 297. 

592 Davon berichten sowohl ČEMODANOV Katorga, S. 95, als auch PLESKOV V gody, S. 150. Letzterer er­
klärt, nur dank dem „Freien Kommando“ hätten Russland und Europa davon Kenntnis erhalten. 

593 ČEMODANOV Katorga, S. 80.
594 PLESKOV V gody, S. 149, und  PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 173. Die Parteizentralen schickten 

manchmal auch Geld, vgl. KRAMAROV Kommuny, S. 138.
595 PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 173. 
596 MICHLIN Teatr, S. 98 mit Anmerkung 2.
597 Vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 96f., sowie für die neunziger Jahre KOVAL’SKAJA V Gornom Zerentue, S. 

154–160, und IVANOVSKAJA Pis’ma, S. 144–150; für Mal’cevskaja und Akatuj RADZILOVSKAJA Koman­
da, und ORESTOVA Komanda, sowie ein Brief vom 9. November 1909 einer mit „R.“ zeichnenden „Po­
litischen“ über die ersten Erfahrungen im „Freien Kommando“; der Brief ist von Vera Figner ediert 
worden, vgl. FIGNER Pis’ma, S. 219–221. Das „Freie Kommando“ wurde gleichwohl zumeist als Privi­
leg wahrgenommen. Die Möglichkeit stand den „Politischen“ erst durch die Gleichstellung mit den 
Kriminellen 1890 rechtmäßig zu (wenngleich auch Mitte der achtziger Jahre bereits ein „Freies Kom­
mando“ an der Kara bestand (KENNAN Siberia II, S. 187–195), und war, neben dem Negativum des ge­
meinsamen Alltags mit den Verbrechern, eines der „Zuckerbrote“ dieser Neuorganisation; vgl. die 
entsprechende Dokumentation bei  FOMIN Katorga, S. 20. 1880/81, im Zuge der Verschärfungen der 
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mual’d Maleckij und Vladimir Pleskov am Ende des ersten Jahrzehnts des 20. Jahr­
hunderts im „Freien Kommando“ von Zerentuj eine Schule für die Kinder der Gefäng­
nisangestellten und des Ortes ein; auch sie war ein Ort der Kommunikation, wo Eltern, 
Schüler und die außerhalb des Gefängnisses lebenden Häftlinge sich austauschen konn­
ten.598 Die Schule war verbunden mit einem Heim für Kinder der Häftlinge, das in einem 
stattlichen Gebäude untergebracht war. Gegründet einst von einer Petersburgerin mit hu­
manitärer Ader, war es aus der Hauptstadt lange unterstützt worden und musste später 
um seine Existenz kämpfen. Čemodanov nennt es in seinen Memoiren eine „leuchtende 
Oase“.599

Pauschal für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts von einem „Regime vollständiger 
Isolierung“ der politischen Häftlinge von der Gesellschaft zu sprechen, wie dies Moški­
na tut, ist trotz den Verschärfungen nach 1880 unhaltbar.600 Dasselbe gilt für die letzte 
Periode der Katorga nach der Jahrhundertwende, obwohl immer wieder versucht wurde, 
die Freiräume einzuschränken. Diese blieben aber auch in Bezug auf die Möglichkeiten, 
mit der Außenwelt in Verbindung zu treten, bestehen; ihre Dimension korrelierte frei­
lich mit den Haftbedingungen. Die „Politischen“ hatten, übers Ganze gesehen, regelmä­
ßigen Zugang zu persönlichen und allgemeinen Nachrichten, und die illegalen Kanäle 
funktionierten dank zahlreichen Intermediären bis in die Parteizentralen – in beide Rich­
tungen. Die Drähte zur Außenwelt waren ziemlich dicht. Die Welt der Katorga lag ab­
seits, aber nicht auf einem anderen Planeten.

4.6. Provokation, Widerstand, Flucht: Die Häftlinge und die 
Gefängnisadministration

Die Welt der Katorga war eine Welt der Demütigungen und Schikanen. Diese waren ei­
ner Strafform inhärent, die einem vergangenen Disziplinierungsverständnis entstammte 
und erst spät von den Marter- und Brandmarkungsvorgängen geschieden worden war. 
Einzelne Teile davon hatten überlebt: die Rasur der einen Kopfhälfte, das Anschmieden 
eiserner Fesseln an den Füßen und bisweilen auch den Händen, die Prügelstrafe.601 Mit 
verbalen Schikanen, Einschränkungen der Freiräume und drohenden demütigenden Stra­
fen versuchten die Verantwortlichen des Verbannungssystems – vom Minister in Peters­
burg über den zuständigen Generalgouverneur bis zu den Gefängnisdirektoren und Auf­
sehern – die Macht zu demonstrieren, mit der sie die Ordnung in den Katorga-Gefäng­
nissen aufrechterhalten wollten. Oft zeigte sich gerade darin ihre Ohnmacht. Die Demü­
tigungen unterschiedlichen Grades wurden von den Häftlingen als Provokation verstan­

Haftbedingungen für politische Gefangene, waren Sträflinge, die durch den damaligen Kommandan­
ten Kononovič eigenmächtig ins „Freie Kommando“ geschickt worden waren, ins Gefängnis zurück­
geholt worden. Vgl. KENNAN Siberia II, S. 207–210.

598 PLESKOV V gody, S. 150. Die Schule wurde vom Gefängnisdirektor Vysockij geschlossen und später 
von Pleskov in der Ansiedlung am Baikalsee fortgeführt.  Ausführliche Würdigung bei  ČEMODANOV 
Katorga, S. 68.

599 ČEMODANOV Katorga, S. 67f. Erwähnt auch bei FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 105.
600 MOŠKINA Katorga, S. 48.
601 Vgl. SCHRADER Languages, S. 111, zur Körperstrafe im Verbannungssystem und DALY Punishment, S. 

355, zum Verhältnis von Rückständigkeit und Verbannungssystem im Russischen Reich.
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den und erzeugten entsprechend provokative Reaktionen.  Diese drückten sich aus in 
Fluchtversuchen und Protesten bis hin zur Selbstopferung.

Die Haftbedingungen lassen sich von keinem der Themenkomplexe trennen, welche 
die Welt der Katorga beschreiben: Von der Ankunft im „Archiv der Revolutionäre“ über 
die Organisation des Zusammenlebens und der Arbeit bis zur Gestaltung der Freiräume 
und zur Kommunikation mit der Außenwelt legte das Regime den Rahmen fest für den 
Alltag der Häftlinge, der seinerseits ein Spiegelbild der durch die Administration ge­
duldeten Freiheiten und verfügten Einschränkungen darstellt.  Wenngleich bereits  ein 
vielfältiges Bild der Haftbedingungen gezeichnet worden ist, sind die Mechanismen der 
Wechselbeziehung zwischen der Häftlingsgesellschaft (mit ihren inneren Brüchen) und 
der Administration der Gefängnisse eine gesonderte Betrachtung wert. Die Mechanis­
men sind auch deshalb von Bedeutung, weil sie im Kleinen auf das Verhältnis von (sich 
emanzipierender) Gesellschaft und Obrigkeit im ausgehenden Zarenreich insgesamt zu 
verweisen vermögen. Überdies  korrelierten die  Haftbedingungen besonders  nach der 
Revolution von 1905 mit  der sich verschärfenden innenpolitischen Lage;602 zwischen 
1906 und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs häuften sich auch in der Nerčinsker Kat­
orga die Konflikte.

In den Erinnerungsberichten nehmen die Schilderungen vom Kampf der unterdrück­
ten politischen Häftlinge gegen die Gefängnisobrigkeit einen wichtigen Platz ein. Sie 
dienten bereits in den Memoiren, noch stärker aber in ihrer Rezeption durch die sowje­
tische Forschung, als Beispiel für die auch in der Katorga zu allem entschlossenen Re­
volutionäre.603 Nicht dieser Topos und nicht die Details der einzelnen Ereignisse inter­
essieren aber primär, sondern die Auskünfte, die sie über das Funktionieren eben jener 
Mechanismen der Wechselbeziehungen zu geben vermögen, die zeigen, in wessen Hän­
den die Macht tatsächlich lag.

4.6.1. Symbole der Demütigung – Zwischen Duldung und Aufbegehren

Zwischen den Vorgaben und der Wirklichkeit klaffte in der Katorga des ausgehenden 
Zarenreichs immer eine große Lücke. Das traf auf die fehlenden Arbeitsmöglichkeiten 
für Zwangsarbeitshäftlinge zu, aber auch das Regime im Gefängnis entsprach selten ge­
nau den Reglementen. Deren Einhaltung war Zyklen unterworfen, die von äußeren Fak­
toren – politischen Veränderungen, neuen Haftkonzepten – bestimmt waren. Relative 
Freiheiten, die nach einiger Zeit zu Traditionen wurden, konnten plötzlich umgestoßen 
werden zugunsten einer vermeintlich exakteren, häufig auch willkürlichen Auslegung 
alter oder neuer Vorschriften. Oft gingen jene, die den Sturm entfachten, in ihm alsbald 
unter; scharfe Bedingungen ließen sich kaum je lange halten. 

Demütigungen sind mit Symbolen verbunden. Zeichenhaft erfolgte die Verwandlung 
des gewöhnlichen Häftlings in einen  katoržanin vor dem Transport nach Osten durch 

602 Vgl. die Ausführungen im Kap. 2.1 (S. 23) und 2.3 (S. 31).
603 Für die Rezeption in der sowjetischen Forschung vgl. die Beiträge von PATRONOVA Karijskaja tragedia, 

S. 81–103, und TAGAROV Protesty, S. 62–88, die auf Memoiren und auf Archivquellen beruhen, aber 
in der bekannten Art wenig Erhellung bringen, sondern in additiver Form oft dramatisierend die Er­
eignisse nachzeichnen.
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das Rasieren der rechten Kopfhälfte,  das Anlegen der eisernen Fesseln und das Ein­
kleiden in den uniformen grauen Mantel, den chalat.604 Symbolhafte Handlungen waren 
es auch, die in den Augen der politischen Sträflinge die Haftumstände später in den Kat­
orga-Gefängnissen besonders schwer erträglich machten. Zu diesen zählten – weiterhin 
– das Rasieren und die Fesseln, die Körperstrafe sowie, vor allem seit der formellen 
Gleichstellung der politischen mit den kriminellen Katorga-Häftlingen 1890, die Frage 
der Begrüßung und der Anrede durch die Gefängnisadministration.605 Die Androhung, 
Anordnung oder Vollstreckung der Körperstrafe sowie die verbale Behandlung der „Po­
litischen“ entwickelten sich zum Angelpunkt der Beziehungen zwischen den Insassen 
und der Verwaltung, weil die katoržane nicht bereit waren, auf das zu verzichten, was 
sie als für ihre Würde als Menschen grundlegend erachteten. Die Körperstrafe bedeutete 
den schärfsten Angriff auf ihre physische und psychische Integrität.606 Aber sie emp­
fanden auch das Duzen  (tykanie)  durch die Aufseher und Gefängnisleitung und deren 
Begrüßungsformel  „Smirno,  šapki  doloj!  Zdorovo,  rebjata!“  („Achtung,  Mützen ab! 
Guten Tag, Burschen!“) mit der vorgesehenen Antwort der Häftlinge „Zdravja želaju,  
vaše blagorodie!“  („Ich wünsche Gesundheit,  Euer Wohlgeboren!“) als erniedrigend 
und weigerten sich, nach den Vorstellungen der Obrigkeit zu reagieren.607 Für ihre Wür­
de – und jene ihrer Mitgefangenen – waren sie bereit, Karzerhaft auf sich zu nehmen, in 
den Hungerstreik zu treten und, in dessen Konsequenz, nötigenfalls auch ihr eigenes Le­
ben zu opfern.608

Die meisten dieser Symbole relativierten sich im Katorga-Gefängnis mindestens teil­
weise. Das galt nicht für die Phasen der Verschärfungen, die sich in Nižnjaja Kara zwi­
schen 1881/2 und 1885 über eine längere Zeit erstreckten609 und in der Nerčinsker Kat­
orga zwischen 1910 und 1912 gehäuft auftraten. Vor und nach dem Intermezzo der Här­
te und der Proteste waren die Haftbedingungen an der Kara vergleichsweise locker. Im 
vorübergehenden Gefängnis für die „Politischen“ in Srednjaja Kara 1881 befanden sich 
die Aufseher bis auf die morgendlichen und abendlichen Kontrollen und die militärische 
Bewachung außerhalb der Umfriedung des Gefängnisses, so dass die Häftlinge sich in 
Gebäude und Hof frei bewegen konnten.610 Auch in der zweiten Hälfte der achtziger Jah­

604 Das Rasieren betraf, wie früher dargelegt, natürlich nur die Männer. Vgl. die Ausführungen im Kap. 
3.2.2 (S. 47).

605 Vgl. für die Haftbedingungen nach 1890 das Reglement, das bei FOMIN Katorga, S. 20–24, abgedruckt 
ist.

606 Vgl. stellvertretend für weitere Einschätzungen KON Pod znamenem, S. 301.
607 Die Regelungen zur Begrüßung sind in dem bei FOMIN Katorga, S. 20–24, dokumentierten Reglement 

ebenfalls festgehalten, vgl. ebd., S. 22. Beispiele für die Probleme bei der Umsetzung bei SLOMJANSKIJ 
V Algačach, S. 139f., OZEROV Put’, S. 158f., und FOMIN Katorga, S. 38f. (für Kutomara). Der General­
gouverneur wünschte statt mit „vaše blagorodie“ mit „vaše prevoschoditel’stvo“ („ihre Exzellenz“) 
angesprochen zu werden, vgl. ŽUKOVSKIJ-ŽUK V dni, S. 177.

608 Zur Karzerhaft vgl. SLOMJANSKIJ V Algačach, S. 141. Im Karzer von Algači herrschte große Kälte und 
eine Wanzenplage; die Essensration betrug pro Tag 500 Gramm Brot sowie Wasser. Zur Opferbereit­
schaft vgl. u.a. KON Pod znamenem, S. 310f.

609 Die Zeit zwischen 1881 und 1885 war für die „Politischen“ an der Kara durch eine massive Ein­
schränkung der Freiräume (Korrespondenz, Arbeitsmöglichkeit, Hofgang, Fesseln) und die Sistierung 
des „Freien Kommandos“ gekennzeichnet, vgl. KENNAN Siberia II, S. 208f., 216, 259f. sowie LEVČEN­
KO Pobeg, S. 56, BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 73f., und MOŠKINA Katorga, S. 24f.

610 LEVČENKO Pobeg, S. 55.
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re, im politischen Gefängnis von Nižnjaja Kara, ließ die Gefängnisadministration den 
Sträflingen viel Freiraum, so dass Feliks Kon sogar zu sagen wagt: „Innerhalb des Ge­
fängnisses waren wir die Herren …“611 – was die Ausführungen über die Organisation 
des  Häftlingsalltags bereits  bestätigt  haben.  Die einzige der  obrigkeitlichen Symbol­
handlungen, die zum Unbehagen der katoržane konsequent durchgeführt wurde, war das 
Rasieren der Kopfhälfte, um die Fluchtgefahr zu verringern, wie es offiziell hieß, aber 
ebenso sehr dürfte die Zeichenhaftigkeit dieses Vorgangs den Ausschlag gegeben haben. 
Wegen der Fluchtgefahr war es auch verboten, gewöhnliche Schuhe zu tragen, während 
sonst eigene Wäsche erlaubt war.612 Am zufriedensten war Kon über den Umgang mit 
den Fesseln:

„Am besten verhielt  es sich mit den Fesseln.  Sie waren bei uns im Kleidersack aufbe­
wahrt … Der Leitung gelang es nicht, uns dazu zu zwingen, sie zu tragen, und sie kapitu­
lierte, indem sie nur durchsetzte, dass wir sie trugen während des Besuchs einer höheren 
Obrigkeit.“613

Zu einer anderen Einschätzung kommt Leo Deutsch, der sich über die „Härten des Ge­
fängnisregimes“ beklagt und weiterhin anführt: „das Rasieren des Kopfhaares, das mit 
peinlicher Regelmäßigkeit vollzogen wurde, der fortwährende Anblick der verhassten 
Gendarmen, der Appell morgens und abends, die Revisionen usw.“614. Über die demüti­
genden Praktiken, welche die Haft mit  sich brachte, besteht keinerlei Zweifel;  ange­
sichts der Tatsache, dass Deutsch sich im offiziell härtesten Strafvollzug des Zarenrei­
ches befand, und vor dem Hintergrund der durch die Administration geduldeten Freiräu­
me lässt sich allerdings gleichwohl nach der Verhältnismäßigkeit dieser Klage fragen.615 

Ob der friedlichen Koexistenz mit der Obrigkeit in den achtziger Jahren fühlte sich der 
Revolutionär Kon jedoch anscheinend beim Abfassen seiner Memoiren – diese erschie­
nen 1926 – unter Rechtfertigungsdruck. Selbstkritisch nennt er die Stimmung im Ge­
fängnis spießbürgerlich. Obwohl sie sich erst spät (1888) aufzulehnen begannen, hätten 
aber spätestens jene Häftlinge, die 1905 an der Revolution beteiligt waren, bewiesen, 
dass ihre „revolutionäre Flamme“ nicht erloschen sei.616 Ähnlich rechtfertigend äußert 
sich Vladimir Pleskov für die Zeit nach 1908 in Zerentuj; im Umgang mit der Adminis­
tration hätten die „Politischen“ bewusst vielfach laviert, um nicht unnötig Kräfte zu ver­
brauchen, die für den revolutionären Kampf noch benötigt würden.617 Dass ein von Zwi­
schenfällen, Provokationen und Auseinandersetzungen möglichst ungestörter Häftlings­

611 KON Pod znamenem, S. 274. 
612 KON Pod znamenem, S. 274.
613 KON Pod znamenem, S. 274.
614 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 233. Vgl. auch ŽUKOV Iz nedr, S. 75.
615 Der Kommandant des politischen Gefängnisses in Nižnjaja Kara, Nikolin, der bis 1887 im Amt war, 

schilderte gegenüber Kennan das Leben der „Politischen“ sehr positiv (KENNAN Siberia II,  S. 178–
181); diese Schilderungen enthalten einige Übertreibungen, gleichen aber jenen, die in den Häftlings­
berichten Deutschs und Kons zu lesen sind. Kennan, der diesem Bild heftig widerspricht, hatte keinen 
Zugang zum politischen Gefängnis, sondern bezog seine Informationen aus zweiter Hand.

616 KON Pod znamenem, S. 263f. In diesem Zusammenhang betont Kon seine „Objektivität“ in der Schil­
derung der  Ereignisse.  Die Selbstrechtfertigung wie auch dieser  Hinweis ist  im Kontext  der Ent­
stehungszeit des Erinnerungsberichts festzumachen und zeigt, dass der Standort des Memoiristen bei 
der kritischen Lektüre und Auswertung stets mitgedacht werden muss.

617 PLESKOV V gody, S. 143.
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alltag allen Beteiligten zugute kam, musste hinter der ideologischen Argumentation ver­
schwinden. Eine zentrale Rolle in der Kommunikation zwischen dem Häftlingskollektiv 
und der Obrigkeit kam dem starosta, dem Vorsteher der Kommune, zu. Er musste die 
Interessen der Häftlinge bei der Gefängnisleitung vorbringen, ohne diese zu provozie­
ren.618

Die Änderung der Strafpolitik 1890 führte, wie bereits in anderen Zusammenhängen 
dargestellt, wenigstens für das letzte Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts zu einer strikteren 
Anwendung einiger Zwangsmaßnahmen.619 Die Fußfesseln waren nun bei allen Sträf­
lingen wieder Pflicht,  ebenso die offizielle Gefängniskleidung. Nach Auseinanderset­
zungen zwischen der  Gefängnisadministration  und den „Politischen“ erwirkten diese 
aber, dass bei den umstrittenen Begrüßungsformeln vom Reglement abgewichen wur­
de.620 Die rechte Kopfhälfte wurde weiterhin regelmäßig rasiert, bei harschem Regime 
sogar dann, wenn es sich um einen Epileptiker handelte, der eigentlich von der Maßnah­
me befreit sein sollte.621

Nach der Revolution von 1905, als die Zahl der politischen Häftlinge wieder stark 
anstieg und revolutionär gestimmte, breite Bevölkerungssegmente in der Katorga Ein­
zug hielten, herrschte, je nach Gefängnis unterschiedlich lange, die insgesamt wohl frei­
heitlichste Zeit in den Haftanstalten des Nerčinsker Kreises.622 Der glücklose Vorsteher 
der Nerčinsker Katorga Metus (er wurde später ermordet) sprach bei seinem Amtsantritt 
vom „Regime eines Klubs“ und von einer „empörenden Verhöhnung des Gesetzes“; so 
wurden in Zerentuj damals keine Fesseln getragen, die Zellentüren standen offen, die 
Häftlinge trugen ihre eigene Kleidung, kommunizierten mit der Außenwelt und hatten 
freie Hand bei der Organisation ihres Kollektivs.623 Wenngleich ab 1907 das Regime 
wieder anzog, blieben viele Freiräume bis 1910 offen, zumal in Gornyj Zerentuj – und 
im Frauengefängnis Mal’cevskaja, obwohl das vermutlich in besonderem Maße unbeab­
sichtigt war. Denn die weiblichen politischen Katorga-Sträflinge wurden 1907 auf An­
ordnung des Generalgouverneurs von den Männern in Akatuj separiert und sollten unter 
strengen Bedingungen in einem eigenen Gefängnis ihre Haft verbüßen.624 In Mal’cevska­
ja bestanden jedoch bis 1911 (als die Überführung von 1907 unter umgekehrten Vorzei­
chen rückabgewickelt wurde) besonders große Freiräume. Die demütigenden Symbol­
handlungen der Obrigkeit waren auf ein Minimum beschränkt – es gab keine Fesseln, 

618 Das galt über die ganze Zeit der Katorga hinweg; vgl. für Nižnjaja Kara in den achtziger Jahren KON 
Pod znamenem, S. 269, für Akatuj 1890 ČUJKO God, S. 112f., und für Zerentuj 1908–1910 PLESKOV 
„Vol’nyj universitet“, S. 166, und ČEMODANOV Katorga, S. 57f. aus Sicht des Gefängnisdirektors. Vgl. 
die Ausführungen im Kap. 4.2.2. (S. 79) zur politischen Organisation in der Kommune.

619 Vgl. das Reglement bei FOMIN Katorga, S. 20–24. 
620 ORLOV Ob Akatue, S. 106f.
621 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 98.
622 Vgl. RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 19, und ŽUKOV Režim, S. 120f.
623 ŽUKOV Režim, S. 120. Vgl. auch FOMIN Katorga, S. 25. Zur Ermordung Metus’ vgl. ŽUKOV Režim, S. 

123.
624 Bei FOMIN Katorga, S. 25, ist das Telegramm von Metus an den Gefängniskommandanten von Akatuj 

vom 2. Februar 1907 abgedruckt, worin Metus die Überführung der Frauen nach Mal’cevskaja ver­
fügt; ebd., S. 24, findet sich die Anweisung des Generalgouverneurs Ėbelov an Metus vom 6. Januar 
1907 zur Verschärfung der Haftbedingungen in Akatuj sowie im künftigen Frauengefängnis von Mal’­
cevskaja.
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keine Häftlingskleidung, keine erniedrigenden Anreden. Die Frauen seien der Adminis­
tration mit Stolz gegenübergetreten, aber ohne zu provozieren, schreiben Fanni Radzi­
lovskaja und Lidija Orestova.625 Auch Irina Kachovskaja resümiert: „Die weibliche Kat­
orga entbehrte der blutigen Dramatik der Männergefängnisse, aber unser Mal’cevskaja 
zeichnete sich ganz besonders durch ein ausgesprochen ruhiges, tatsächlich durch nichts 
aufgewühltes Leben aus.“626

Im Zuge der Protestwellen mit  blutigen Folgen (Selbstmorde, Körperstrafen) nach 
1910 in den Männergefängnissen, die Kachovskaja indirekt anspricht, endete auch für 
die Frauen – allerdings ohne dass es zu einem Zusammenstoß gekommen wäre – die 
Zeit der relativen Freiheit. In Akatuj herrschte fortan ein anderer Umgangston, aber zu 
größeren Auseinandersetzungen kam es, trotz Restriktionen und zeitweiligen Schikanen, 
auch hier nicht.627 

4.6.2. Typologien und Strategien der Obrigkeit

In der Haltung der Gefängniskommandanten (und ihrer Vorgesetzten) zu den politischen 
Sträflingen waren Ambivalenzen selten. Das bedeutete nicht zwingend, dass ihr Regi­
ment besonders unerträglich und ihr Auftreten besonders demütigend gewesen wäre, 
aber die meisten brachten – was angesichts ihrer Position im Staatsdienst nicht zu ver­
wundern vermag – den „Politischen“ keine Sympathie entgegen.628 Oft unterschieden sie 
aber auch nicht zwischen Staatsgegner und Mensch. Die Verachtung, die daraus folgte, 
bereitete den Boden für Provokationen gegenüber den Häftlingen. Einer der wenigen, 
die den Menschen und nicht den politischen Delinquenten herausstellten, war, nach der 
Einschätzung vieler, der Kommandant an der Kara bis 1881, Kononovič, der die „Politi­
schen“ arbeiten ließ und frühzeitig ins „Freie Kommando“ schickte.629

Plakativ und auf die Glaubwürdigkeit hin nicht überprüfbar hat Gennadij Čemoda­
nov, der zur Katorga abkommandierte Armeeoffizier,  Kommandant  militärischer Ge­
fängnisbewachungseinheiten  und  interimistische  Gefängnisdirektor,  die  fehlende 
Menschlichkeit  am Beispiel  seines  Nachfolgers  an der  Spitze  des  Gefängnisses  von 
Gornyj Zerentuj, Vysockij, herausgestrichen. Dieser brachte in zwei Käfigen seine sechs 
Kanarienvögel aus Russland mit in die Nerčinsker Katorga – dem beschwerlichen Weg 
zum Trotz. Vysockij sorge sich sehr um die Vögel und könne nicht ohne sie leben, er­
klärte der mitgereiste Aufseher dem verdutzten Čemodanov.630 Vysockij erwies sich aber 
– dieser zweifelhafte Ruhm war ihm bereits vorausgeeilt – als besonders unerbittlicher, 
Provokationen und Beleidigungen nicht scheuender Gefängnisdirektor, in dessen kurzer 
625 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 45.
626 KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77.
627 PIROGOVA Na ženskoj katorge, S. 155–157.
628 Ein Beispiel dafür ist der Kommandant des politischen Gefängnisses von Nižnjaja Kara bis 1887, Ni­

kolin, der als unangenehm geschildert wird, von den „Politischen“ erklärtermaßen wenig hielt, aber 
trotzdem den Gefangenen Freiräume ließ, vgl. DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 223f., KON Pod znamenem, 
S. 260 sowie Fußnote 604.

629 Kononovič wird in zahlreichen Quellentexten gewürdigt, vgl. Fußnote  431. Aufgrund der Verschär­
fungen von 1881 und nach deren Folgen trat Kononovič zurück und wurde später Inselkommandant 
auf Sachalin.

630 ČEMODANOV Katorga, S. 86. 
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Amtszeit der Terrorist Egor Sazonov Selbstmord beging und Zerentuj von einer Protest­
welle erfasst  wurde.  In den Erinnerungsberichten erscheint  er  als Inbegriff  des „Bö­
sen“.631 Čemodanovs Botschaft ist klar: Vysockij waren seine Kanarienvögel mehr wert 
als die Menschen – namentlich die „Politischen“ – im Gefängnis.632 Gleichzeitig positio­
niert sich Čemodanov mit seinen Bemerkungen zu Vysockij und überhaupt mit seinen 
Memoiren als Gegenpol – als einer jener raren tjuremščiki (Gefängnisbeamte), die den 
„Politischen“ Respekt, ja Wertschätzung entgegenbrachten.633 Dadurch gelang es ihm, 
Proteste klein zu halten und mit Erfolg an die Besonnenheit und Verhältnismäßigkeit 
beider  Seiten  zu  appellieren;  dass  er  keine  gewöhnliche  Gefängnisbeamten-Karriere 
durchlaufen hatte, sondern einen soldatischen Hintergrund besaß, kam ihm dabei ver­
mutlich zustatten.634 Dennoch muss offen bleiben, inwieweit Čemodanov den Herausge­
bern seiner Memoiren als Beispiel für einen „guten Gefängnisdirektor“ gelegen kam und 
sich mithin hinter seinen Schilderungen auch eine Portion Selbst- oder Fremdstilisie­
rung verbirgt.635 

Das Verhältnis der Obrigkeit zu den „Politischen“ war letztlich durch den immer 
wiederkehrenden Versuch geprägt, die Macht über diese Häftlingsgruppe zu gewinnen, 
die sehr selbstbewusst agierte. Ihre straffe Organisation im Kollektiv verlieh ihnen eine 
vergleichsweise große Schlagkraft, zumal bei Konflikten mit der Obrigkeit die politi­
schen und sozialen Brüche innerhalb der Kommunen durch den gemeinsamen Wider­
stand überdeckt wurden.636 So versuchten die Behörden mitunter, politische Gefangene 
zu Begnadigungsgesuchen mit Reuebekenntnissen zu bewegen, um dadurch die Fronten 
aufzuweichen und Beweise für den Besserungscharakter der Strafe zu gewinnen.637 Die­
se Versuche fruchteten nur sehr partiell, weil Begnadigungsschreiben in der revolutio­

631 Vgl.  FOMIN Katorga,  S. 32f.,  sowie OZEROV Put’,  S. 152–154,  und den bei VASIL’EV Krukovskij,  S. 
163–167,  abgedruckten Bericht des damals in Zerentuj aktiven Arztes Dr.  Krukovskij.  Zu Vysockij 
und Zerentuj auch ČEMODANOV Katorga, S. 80–100.

632 ČEMODANOV Katorga, S. 89, schreibt nach einer ersten ausführlicheren Begegnung mit Vysockij, wäh­
rend der  dieser sich für das Duzen aller Häftlinge stark gemacht hatte: „Offensichtlich waren die 
Nachrichten des Gefängnisses über diesen Herrn richtig und nicht übertrieben. Die Hoffnung, die bei 
mir aufkam, als ich seine Zärtlichkeit gegenüber seinen Kanarienvögeln sah, brach zusammen.“

633 ČEMODANOV Katorga, S. 66 und 73. Beim Besuch der weiblichen politischen Häftlinge in Mal’cevskaja 
stellte er anerkennend fest, man merke auf den ersten Blick, dass es sich um „Politische“ handle, weil 
sie sich ordentlich präsentierten. 

634 ČEMODANOV Katorga, S. 66, stellt sich vor den Häftlingen als ein Neuling im Gefängniswesen vor, der 
aber aus seiner militärischen Erfahrung Respekt und Ordnung durchsetzen wolle. Vgl. auch ebd., S. 
76f., als er die „Politischen“ zum Abbruch eines Protestes bewegen konnte, sowie seine Unterredung 
mit dem starosta der „Politischen“, ebd., S. 57f. Auch der Nerčinsker Katorga-Kommandant Zabello 
würdigte Čemodanovs Amtsführung, die zu einer vielleicht nicht vorbildlichen, aber genügenden und 
ohne unnötige Härte  erzeugten Ordnung geführt  habe,  vgl. den Rapport  Zabellos,  abgedruckt bei 
FOMIN Katorga, S. 32f. Er ist an Generalgouverneur Kijaško gerichtet und datiert vom 30. November 
1910. Positiv schildert ihn auch METTER Stranička, S. 105, im Zusammenhang mit dem Krankheitsfall 
einer Gefangenen, für die er sich einsetzte.

635 Eine eher angestrengt wirkende Passage betrifft etwa die Würdigung Egor Sazonovs, ČEMODANOV Kat­
orga, S. 100. Vgl. die quellenkritischen Anmerkungen im Kap. 1.4 (S. 13f) mit Fußnoten 33, 34, 35, 
36 über die problematische, im Vorwort des Bandes erwähnte Einmischung der Herausgeber (Gesell­
schaft der ehemaligen politischen Zwangsarbeiter und Verbannten).

636 Vgl. KRAMAROV Kommuny, S. 141, und generell die Ausführungen im Kap. 4.2.2 (S. 79).
637 So deutet es – plausibel – KON Pod znamenem, S. 278.
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nären Häftlingsgesellschaft eines der übelsten Vergehen darstellten. Am ehesten hatten 
sie eine Chance bei jenen, die bereits während der Strafuntersuchung mit der Gendarme­
rie kooperiert hatten. Diese wurden in der Katorga zwar nicht gänzlich gemieden – an­
gesichts der Verhältnisse im Gefängnis wäre das auch kaum möglich gewesen –, hatten 
es aber im Kollektiv sehr schwer, wie Kon für Nižnjaja Kara berichtet.638 Die Frage der 
Begnadigung war hochgradig ideologisch besetzt, weil für einen richtigen Revolutionär 
das Leben nicht verloren war, wenn er im Gefängnis saß. Reue zu zeigen, bedeutete, 
dem Sozialismus abzuschwören und sich dadurch von der revolutionären Bewegung ab­
zusetzen.639 Wer es trotzdem versuchte oder sich nicht gegen das Angebot der Behörden 
wehrte, wurde später, in der noch stärker politisierten Phase nach der Revolution von 
1905, aus der Kommune ausgeschlossen.640 Stets ging es aus der Sicht der Kommunen 
darum, die Linien geschlossen zu halten, weil auch das Leben im Gefängnis als revolu­
tionärer Kampf gesehen wurde.

Eine andere Strategie, die von Häftlingsseite der Obrigkeit unterstellt wurde, war die 
Instrumentalisierung der Kriminellen für die Anliegen der Administration. Die Gleich­
stellung der „Politischen“ mit den Kriminellen 1890 dürfte mit der Hoffnung verbunden 
gewesen sein, die Durchmischung der Häftlingsgesellschaft würde die Macht der wider­
borstigeren, zu allem bereiten politischen Sträflinge schwächen. Bisweilen gelang es der 
Gefängnisleitung, die Kriminellen von Solidarisierungen mit den „Politischen“ abzuhal­
ten oder gar noch gegen diese aufzubringen.641 Die Macht der politischen Gefangenen im 
Innern der Gefängnisse konnte dadurch aber nicht gebrochen werden, und Berichte über 
eine  erfolgreiche folgenschwere  Instrumentalisierung der  Kriminellen  durch  die  Ad­
ministration fehlen.

Die ineffizienten  Verwaltungs-  und Befehlsstrukturen  sowie  eine  allzu  enge Ver­
zahnung verschiedenster privater und obrigkeitlicher Interessen verhinderten zudem ein 
erfolgreiches Funktionieren des Katorga-Apparats in Transbaikalien. Die lokale Gefäng­
nisadministration ließ sich meist  von den Reaktionen der politischen Häftlinge über­
raschen und nahm für jede neue Entwicklung sogleich Rücksprache mit der nächsthö­
heren Instanz.642 Eine Bereitschaft der Gefängnisleitung, für ihre Handlungen selbst Ver­
antwortung zu übernehmen, schien nicht vorhanden gewesen zu sein.643 Dadurch trafen 
oft jene die Entscheidungen, die nur mittelbar über die tatsächlichen Verhältnisse und 
die leichte Provozierbarkeit der Häftlinge im Bild waren. Auch höhere Chargen zeigten 
sich in außerordentlichen Situationen hilflos, wie die Reaktion des Nerčinsker Katorga-
Kommandanten Zabello nach dem Selbstmord Sazonovs beweist.644 Čemodanovs Blick 

638 KON Pod znamenem, S. 280.
639 KON Pod znamenem, S. 281f., vergleicht den Sozialismus mit einem religiösen Bekenntnis.
640 Das galt für Gornyj Zerentuj nach 1906, PLESKOV V gody, S. 146f., und PLESKOV „Vol’nyj universitet“, 

S. 170.
641 Vgl. FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 92f., und SLOMJANSKIJ V Algačach, S. 143.
642 Auch Čemodanov ließ sich von den Entwicklungen um Sazonov überraschen, vgl.  ČEMODANOV Kat­

orga, S. 94.
643 Vgl. die Korrespondenz via Telegramm während der Proteste in Nižnjaja Kara 1888/89, FOMIN Trage­

dija, S. 120–137, und für die Proteste in Zerentuj und Akatuj nach 1907 ŽUKOV Režim, S. 120–129. 
644 ČEMODANOV Katorga, S. 97. Ebenfalls naiv reagierten die Verantwortlichen während der Proteste in 

Nižnjaja Kara 1889, als sie nicht an die Kommunikationskanäle der Häftlinge zwischen dem Frauen- 
und dem Männergefängnis dachten, vgl. KON Pod znamenem, S. 310f.
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hinter die Kulissen der Katorga-Verwaltung legt die Substrukturen der Administration 
offen. Zabellos Gattin spielte darin, seinen Schilderungen nach zu urteilen, eine nicht 
unwichtige Rolle,  indem sie gute Beziehungen zum Gefängnisapparat  unterhielt  und 
sich unter anderem auch erfolgreich für Čemodanovs Stellvertreter, den dieser gerne 
losgeworden wäre, einsetzte.645 Gute Beziehungen zwischen der Gattin des Gefängnisdi­
rektors von Akatuj in den neunziger Jahren und den „Politischen“ – Lev Frejfel’d war 
als Arzt maßgeblich an ihrer Genesung beteiligt – beförderten umgekehrt den Abgang 
des bei den politischen Gefangenen besonders verhassten Vizekommandanten.646 Per­
sönliche Verbindungen zählten oft mehr als Kompetenz, und mitunter war die Gefäng­
nisverwaltung – etwa in Kutomara 1912 – vor allem mit Intrigen beschäftigt.647 Am Bei­
spiel der Nerčinsker Katorga-Strukturen zeigt sich mithin ein weit verbreitetes und ge­
fährlich blockierendes Übel des gesamten Reiches, die Schwerfälligkeit der Bürokratie 
und ihre Anfälligkeit für Korruption.648

Ein düsteres Kapitel  obrigkeitlicher Härte betraf die medizinische Versorgung der 
Häftlinge. Im politischen Gefängnis an der Kara litten viele Häftlinge an Tuberkulose 
und anderen chronischen Krankheiten, wurden aber nicht adäquat betreut und von den 
übrigen Gefangenen auch nicht separiert.649 Dasselbe galt für die psychisch Kranken. Die 
Betreuung war in den achtziger Jahren ebenso wie auch später meist unzureichend, weil 
viele Gefängnisse bloß über eine Hausapotheke und einen schlecht ausgebildeten Feld­
scher verfügten.  Mitunter  konnte sich dadurch ein Häftling mit  medizinischem Hin­
tergrund als Ersatz  für einen nicht existenten „freien“ Arzt  empfehlen; so übernahm 
Frejfel’d in den neunziger Jahren erst in Akatuj und anschließend in Zerentuj die Auf­
gaben des Gefängnisarztes.650 In Mal’cevskaja fehlte aber ein Arzt, obwohl im Gefängnis 
160 Frauen einsaßen; der Feldscher konnte wenig helfen, und der den „Politischen“ 
wohlgesonnene Arzt des Gefängnisses Zerentuj, Rogalev, kam nur sporadisch vorbei. 
Auch bei sich rasch ausbreitenden, grippeartigen Erkrankungen blieb die medizinische 
Hilfe dürftig.651 Als eine politische Gefangene an einer Blinddarmentzündung erkrankte 
und eine Operation nötig wurde, mussten ihre Mitgenossinnen um ihren Transport nach 
Gornyj Zerentuj kämpfen; Čemodanov, der damals dort als Gefängnisdirektor amtete, 
erwirkte, dass sie nach Irkutsk zur Operation gebracht werden konnte.652 1907 wurde in 
Akatuj auf Anordnung des Generalgouverneurs die Aufnahme ins Gefängnislazarett er­

645  ČEMODANOV Katorga, S. 59.
646 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 100. Vgl. auch ORLOV Ob Akatue, S. 108.
647 Ein Beispiel dafür liefert  ČEMODANOV Katorga, S. 109f., der Kommandant der militärischen Bewa­

chung war (konvojnaja komanda) und, weil er die Praktiken des neuen Gefängniskommandanten Go­
lovkin in Kutomara kritisierte, von diesem telephonisch abgehört wurde; Golovkin erreichte auch die 
Entlassung von Čemodanovs Sekretär, weil dieser ihm zu gefährlich wurde.

648 Vgl. zum Russischen Reich insgesamt ROGGER Russia, S. 22 und 64.
649 MOŠKINA Katorga, S. 34f. Vgl. auch RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 27.
650 FREJFEL’D Iz prošlogo (okončanie), S. 94, 99, 102–104. Auch an der Kara übernahmen Häftlinge die 

ärztliche Betreuung, vgl. MOŠKINA Katorga, S. 34, und DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 230.
651 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 26f. Nach der Überführung der politischen Gefangenen aus Mal’­

cevskaja nach Akatuj 1911 änderte sich daran nichts; der Arzt kam, wie PIROGOVA Na ženskoj katorge, 
S. 167, erklärt, nur einmal pro Monat vorbei.

652 ČEMODANOV Katorga, S. 69–72, und METTER Stranička, S. 104–108.
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schwert, da der Administration der Umstand nicht behagte, dass Ärzte oft sehr rasch 
dem Wunsch der Häftlinge nach einem Aufenthalt in der Krankenstation nachkamen.653 

Eine sehr bedeutende Rolle kam den Ärzten schließlich im Zusammenhang mit der 
Körperstrafe zu. Sie mussten vor der Vollstreckung konsultiert werden, und nur sie hat­
ten die Möglichkeit, den – politischen, aber auch kriminellen – Häftlingen die qualvolle, 
lebensgefährdende  und  erniedrigende  Strafe  zu  ersparen,  indem  sie  ihren  Gesund­
heitszustand  als  zu  kritisch  für  deren  Vollzug  beschrieben.654 Allerdings  geschah  es 
auch, dass die Gefängnisleitung – unrechtmäßig – an den Ärzten vorbei handelte.655 So 
ergriffen die Ärzte oft, im Sinne der Menschlichkeit, Partei für die „Politischen“, mit 
denen manche auch einen vertraulichen Umgang pflegten.656 Dadurch schwächten sie die 
Position der Gefängnisadministration in deren mitunter fast verzweifeltem Kampf um 
die Kontrolle über das Gefängnis.

4.6.3. Die „Tragödien“ – Zusammenstöße von Obrigkeit und Häftlingsgesellschaft

Jede der Symbolhandlungen, welche die Gefängnisadministration vornahm oder die von 
einer höheren Verwaltungsinstanz eingefordert  wurde, barg die Gefahr eines Zusam­
menstoßes  mit  der  gut  organisierten,  stets  entschlossen  auftretenden Häftlingsgesell­
schaft  der  „Politischen“  in  sich.  In der  Regel  wussten  die  örtlichen  Gefängniskom­
mandanten um die Sensibilität dieser Fragen, und auch dann, wenn ihre Verachtung ge­
genüber den politischen Häftlingen größer war als der Respekt, suchten die meisten von 
ihnen das Einvernehmen mit den Insassen – denn es lag auch in ihrem Interesse, Auf­
ruhr zu vermeiden, der ihre eigene Position in Frage gestellt hätte.657 Gleichwohl kam es 
im Laufe der vier Jahrzehnte zwischen 1877 und 1917 zu mehreren Protestwellen, die 
stets mit Todesopfern unter den „Politischen“, aber auch mit einem Wechsel in der zu­
ständigen Administration endeten. Alle diese als „Tragödien“ in die Geschichte einge­
gangenen Zusammenstöße – 1889 im Kara-Tal, 1910 bis 1912 in Gornyj Zerentuj, Al­
gači und Kutomara – sowie die ebenfalls turbulente und blutige Zeit des harten Regimes 
an der Kara 1880 bis 1885 wurden durch höhere Amtsträger (Generalgouverneure) oder 
durch neue, mit dem Auftrag der Härte ausgestattete Kommandanten ausgelöst und kor­
relierten stets zu politischen Entwicklungen auf Reichsebene. Die direkten Auswirkun­
gen der als „Reaktion“ bezeichneten Phase unter Alexander III. in den achtziger Jahren 
des 19. Jahrhunderts auf die Katorga sind nicht ganz klar.658 Hingegen war die Zeit nach 

653 Ein entsprechender Befehl des Generalgouverneurs vom 12. Oktober 1907 ist bei  FOMIN Katorga, S. 
27, abgedruckt.

654  Beispiele finden sich für die Zeit der Proteste in Gornij Zerentuj, als der Arzt Dr. Krukovskij „Poli­
tische“ vor der Prügelstrafe bewahrte, vgl.  FOMIN Katorga, S. 35. Auch der Feldscher von Šamanka 
stellte  sich  den –  vor  allem Kriminellen  –  angedrohten Körperstrafen konsequent  entgegen,  vgl. 
GUBEL’MAN Šamanka, S. 185.

655 FOMIN Katorga, S. 44, für Kutomara.
656 Zum Arzt als Kommunikationsfigur vgl. das Kap. 4.5.4. (S.  111); vgl. auch VASIL’EV Krukovskij, S. 

163f.
657 Auf den Umstand, dass die örtlichen Verantwortlichen bewusste Provokationen scheuten, weil sie die 

Reizbarkeit der Gefangenen kannten, verweist auch KON Pod znamenem, S. 287.
658 Vgl. Kap. 2.2 (S. 25). KON Pod znamenem, S. 285, begründet die Haftverschärfungen in der zweiten 

Hälfte der 1880er Jahre mit einem neuen, schärferen Kurs in Petersburg. 
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der Revolution 1905 in doppelter Hinsicht ein Nährboden für ernste Konflikte in der 
Katorga. Auf der einen Seite folgten auf die Revolution die wohl blutigsten Jahre des 
russischen Zarenreichs überhaupt mit einer unzimperlichen Strafpolitik. Auf der anderen 
Seite hatte sich, wie bereits mehrfach dargestellt, die Häftlingsgesellschaft nach 1905 
drastisch vergrößert und bezüglich ihres sozialen Hintergrunds und des Grads ihrer Poli­
tisierung stark verändert. Die neue Generation der katoržane war entschlossener denn je, 
auch in den Katorga-Gefängnissen alles dem revolutionären Geist unterzuordnen.659 Die 
Petersburger Vorgaben der Ära Stolypin erreichten die Nerčinsker Katorga mit Verzöge­
rung, weil diese erst den Ansturm bewältigen musste und überdies in den Gefängnissen 
Kommandanten amtierten, denen an Auseinandersetzungen mit den Insassen wenig ge­
legen war.660 Diese freiheitliche Zeit verschärfte auf beiden Seiten die Reaktion, als, je 
nach Gefängnis, zwischen 1907 und 1910 der Wind drehte und die Obrigkeit mittels neu 
eingesetzter, Härte demonstrierender Gefängnisvorsteher die an die Häftlingskollektive 
übergegangene Macht zurückzuholen versuchte. Gerade jene Gefängniskommandanten, 
die ihren Gefangenen keinen Respekt entgegenzubringen bereit waren, bewiesen jedoch 
letztlich die Ohnmacht des Systems und ihre eigene Hilflosigkeit gegenüber protestie­
renden Sträflingen, wenn sie zu radikalen Strafmaßnahmen – von Karzer- bis zu Kör­
perstrafen – greifen mussten. Damit perpetuierten sie den Konflikt, den die Häftlinge in­
sofern beherrschten, als sie zu allem bereit waren. Nach dem Hungerstreik war ihre letz­
te Waffe der (kollektive) Selbstmord, der als Protest für die Behandlung einer weibli­
chen „Politischen“ 1889 in Nižnjaja Kara von den Männern gewählt  wurde und der 
1910 auch in Zerentuj (Sazonov) und 1911/12 in Algači und Kutomara den Höhepunkt 
der Eskalation bildete.661 

Die Tatsache, dass in Mal’cevskaja zu jener Zeit, da die Situation im nahe gelegenen 
Männergefängnis  von Zerentuj  eskalierte,  die  friedlichen Beziehungen zwischen den 
„politischen Frauen“ und der Leitung fortdauerten, ist bemerkenswert. Geschlechtsspe­
zifisches Verhalten dürfte dabei aber weniger den Ausschlag gegeben haben als Beson­
nenheit auf beiden Seiten662 sowie der Umstand, dass es entscheidend vom Gefängnis­
kommandanten abhing, wie strikt die Vorgaben umgesetzt wurden. Das Wechselspiel 
von Provokation und Gegenprovokation konnte, bei geschickter Amtsführung, vermie­
den werden. Das legen auch Einschätzungen des damaligen Vorstehers der Nerčinsker 

659 Vgl. ŽUKOV Režim, S. 121, und PLESKOV „Vol’nyj universitet“, S. 164f. und 176 (Beschwörung des re­
volutionären Kampfs unter allen Bedingungen).

660 ŽUKOV Režim, S. 121, führt als Beispiel für jene Gefängnisdirektoren, die eher auf ihre eigenen Vor­
teile als auf die Umsetzung der Bestrafungs- und Besserungskriterien bei den Häftlingen bedacht wa­
ren, den damaligen Kommandanten von Akatuj, Zubkovskij, an.

661 Zusammenfassend: FOMIN Katorga, S. 32–37 (Zerentuj), 38–49 (Kutomara), 49–53 (Algači). Für Kara 
vgl. zusammenfassend PATRONOVA Karijskaja tragedia, S. 81–103, sowie KON Pod znamenem, S. 287–
320. Kon unternahm zweimal aus Solidarität und als Protestsignal zusammen mit Mithäftlingen einen 
Selbstmordversuch. Die Selbstmorde und Selbstmordversuche erfolgten mittels Opium in Nižnjaja 
Kara, Morphium in Zerentuj (Sazonov).

662 Nach seinem Besuch in Mal’cevskaja macht sich ČEMODANOV Katorga, S. 74, Gedanken über den Um­
stand, dass ihm, nach seinem Eindruck, die weiblichen Gefangenen zutraulicher gegenübertraten als 
die männlichen in Gornyj Zerentuj. Er verbietet sich eine einfache, auf ihn selbst gemünzte Erklärung, 
fragt sich aber,  ob es mit einem frauenspezifischen Charakterzug zu tun haben könnte.  RADZILOV­
SKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 45, erklären, ein Direktor vom Schlage Vysockijs hätte auch in Mal’cevs­
kaja für Proteste gesorgt.
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Katorga, Zabello, nahe, der in seinem Rapport über die Ereignisse in Zerentuj 1910 fest­
hält, Vysockijs Vorgänger Čemodanov habe es geschafft, auch bei korrekter Umsetzung 
der Vorgaben die Ruhe unter den „Politischen“ zu bewahren. Vysockij habe sich hinge­
gen seinem, Zabellos, Rat widersetzt.663 Das verdeutlicht nicht nur den Spielraum, der 
den Gefängniskommandanten offenstand,  und damit  die  Dehnbarkeit  des obrigkeitli­
chen Auftrags. Es verweist auch auf den Stellenwert der beiderseitigen Kooperationsbe­
reitschaft. Dass, einerseits, die Voraussetzungen dafür fehlten, wenn Vysockij in Zeren­
tuj und der Generalgouverneur Kijaško später in Algači und Kutomara zielsicher von 
Anfang an genau jene Verhaltensweisen an den Tag legten, die bekanntermaßen von den 
„Politischen“ nicht toleriert wurden (es ging insbesondere um das Duzen, die Begrü­
ßungsformeln und die Androhung von Körperstrafe),664 lässt sich nicht leugnen. Ander­
seits waren die politischen Sträflinge vor allem nach 1905 bereit, auf praktisch jede Pro­
vokation einzutreten, jeden – auch vergleichsweise kleinen – Anlass als hingeworfenen 
Fehdehandschuh zu interpretieren oder, bei handfesteren Gründen, die Spirale der Eska­
lation kräftig weiterzudrehen. Kon, der in seiner Schrift stets darum bemüht ist, die län­
gere ruhige Periode in Nižnjaja Kara zu rechtfertigen, äußert sich besonnen, ohne aber 
die radikale Bereitschaft zum Äußersten zu leugnen:

„Dort, wo Hunderte auf einen unbedachten oder unbeabsichtigten Schritt eines einzelnen 
blicken,  gewöhnen sich die Leute an die Gefahr,  lernen sich zu beherrschen und sich 
nicht in ausgelegte Netze ziehen zu lassen; spät, aber manches Mal auch stürmisch, er­
örtern sie die Frage nach dem Protest, ehe er beginnt; aber hat er einmal begonnen, füh­
ren sie den Protest bis zum Ende und fliehen entweder oder sterben.“665

Die Schwelle zum Protest und durchaus auch zur Gegenprovokation war in Zerentuj, 
Algači und Kutomara bedeutend tiefer. So löste die Bestrafung eines Häftlings mit Spa­
ziergangsverbot wegen angeblicher Beleidigung von Čemodanovs Stellvertreter in Ze­
rentuj einen Hungerstreik aus Solidarität aus.666 Bei den Zusammenstößen ab 1910 ging 
es zwar um mehr – letztlich, wie immer,  um die Würde der „Politischen“. Aber der 
Zweck ging über die Verteidigung der eigenen Integrität hinaus. Geschickt nutzten die 
katoržane ihre Drähte zur Außenwelt, um die Vorgänge in der Nerčinsker Katorga pu­
blikumswirksam innert kürzester Zeit an die Neva und in die Öffentlichkeit zu tragen. 
Die Fortsetzung des revolutionären Kampfs im Gefängnis war insofern mehr als nur 
eine rhetorische Floskel.667 War diese Episode mehr als ein Hilferuf und kann sie als eine 
Instrumentalisierung der (erst in Rudimenten im Zarenreich bestehenden) Öffentlichkeit 

663 Der Rapport findet sich bei FOMIN Katorga, S. 32f. Er ist an Generalgouverneur Kijaško gerichtet und 
datiert vom 30. November 1910.

664 Für Kutomara vgl. bes.  ŽUKOVSKIJ-ŽUK V dni, S. 177–180, für Zerentuj und Algači OZEROV Put’, S. 
152–162, und SLOMJANSKIJ V Algačach, S. 139–148.

665 KON Pod znamenem, S. 287.
666 ČEMODANOV Katorga, S. 76f. Hier konnte Čemodanov mit dem Appell an die Verhältnismäßigkeit und 

erforderliche Besonnenheit auf beiden Seiten die Situation vor einer Eskalation bewahren.
667 Interessanterweise möchte TAGAROV Protesty, S. 81, den Umstand betonen, dass die „Politischen“ den 

Protest auch zur Verbreitung der Vorkommnisse in der Katorga nutzten. Er bemängelt dabei die Me­
moirentexte, die den Protest allein mit der Würde des Menschen begründeten und darob den „großar­
tigen Akt der politischen Erziehung der Massen“ vergessen ließen. Er streicht also die kommunikative 
Leistung heraus und geht nicht darauf ein, dass die Instrumentalisierung des Protestes diesen in sei­
nem Wesen auch veränderte. 
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gelesen werden, die noch zusätzlich die These vom Wechselspiel zwischen Häftlingsge­
sellschaft und Obrigkeit belegen, das die „Tragödien“ bedingte?

4.6.4. Flucht und Fluchtversuche

Unabhängig von der Härte des Regimes im Katorga-Gefängnis existierten im Leben der 
Häftlinge Momente, die den Gefängnisaufenthalt zur schieren Qual werden ließen. Das 
Gefühl des Eingesperrtseins, der auf Jahre hinaus festgeschriebenen Trennung von der 
Landschaft, die das Gefängnis umgab, und von dem Lebensumfeld der Vergangenheit 
beschränkte sich nicht auf die Anfangszeit, als die Eindrücke vom Transport noch frisch 
und die Eingrenzung der Welt noch neu war.668 Jedes Frühjahr, wenn die Natur in Trans­
baikalien spät und zögerlich, dann explosionsartig erwachte, ergriff die Sträflinge die 
große Sehnsucht nach der Freiheit. „Der Frühling war allgemein die schwierigste Zeit 
im Gefängnis“669, schreibt Ivan Starodubcev, und Leo Deutsch hält fest, im Frühling sei 
das Leben im Gefängnis kaum noch zu ertragen gewesen.670 

Das Frühjahr war daher auch die Jahreszeit der Fluchtgedanken und der Fluchtversu­
che. Was auch immer die Gefängnisadministration unternahm, um die Fluchtgefahr zu 
minimieren – die Flucht blieb, als Erzähltopos, Traum und in der konkreten Erwägung 
und Vorbereitung, unter den Häftlingen dauernd präsent.671 Das betraf ausnahmslos alle 
Jahrzehnte des ausgehenden Zarenreichs; dennoch lassen sich innerhalb dieser Periode 
Unterschiede zwischen einer früheren Phase – die achtziger und neunziger Jahre – und 
einer späteren Phase – die Zeit nach 1905 – festmachen. „Sich auf die Flucht vorzube­
reiten in dieser Zeit war nicht nur ein Verlangen der Seele, sondern auch Ausdruck gu­
ten Tons“672, schreibt Vitaševskij für die 1880er Jahre. Die Flucht in den achtziger Jah­
ren aus dem politischen Gefängnis an der Kara und später in den neunziger Jahren aus 
Akatuj war, zum einen, ein alternativer Vorgang der Auflehnung gegen das herrschende 
harte Gefängnisregime. Der als „Flucht der Acht“ in die Geschichte der politischen Kat­
orga eingegangene Fluchtversuch vom April 1882 aus Nižnjaja Kara wurzelte wesent­
lich in der Verschärfung der Haftbedingungen 1881, als das „Freie Kommando“ ge­
schlossen und den politischen Häftlingen die Arbeitsmöglichkeit geraubt worden war.673 

Zum andern  zeigte  sich  die  darüber  hinausgehende,  persönliche  Motivation  der  zur 
Flucht unbedingt bereiten Sträflinge deutlich disparater als in den Jahren nach 1905. 
Während Levčenko im Vorfeld des Ausbruchs vom April 1882 schlicht das geringe Al­
ter der meisten katoržane und deren natürlichen Wunsch nach der Rückkehr in die Hei­

668 Vgl. KACHOVSKAJA Iz vospominanij, S. 77, sowie die Ausführungen dazu zu Beginn von Kap. 4.1 (S. 
65).

669 STARODUBCEV Na Nižnej Borze, S. 213.
670 DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 231.
671 Vgl.  MELSCHIN Im Lande 2, S. 351. Mel’šin-Jakubovič lässt den Gefängnisdirektor „Lutschesarow“ 

(Archangel’skij) im Frühjahr an den Verstand der Sträflinge appellieren, auf die seiner Ansicht nach 
wenig aussichtsreichen Fluchtversuche zu verzichten. Der Erfolg blieb aus. Vgl. auch RADZILOVSKAJA/
ORESTOVA Katorga, S. 44.

672 VITAŠEVSKIJ Na Kare, S. 110.
673 Vgl. KENNAN Siberia II, S. 229, DEUTSCH Sechzehn Jahre, S. 219f., und BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 

75, wo es heißt: „Die Situation der Gefangenen wurde mit jeder Woche schwieriger […]. […] Als 
einzige Rettung erschien die Flucht.“

127



OSTEUROPA-INSTITUT MÜNCHEN  Mitteilung Nr. 56

mat erwähnt,674 beschreibt  Vitaševskij  eine Vielzahl  unterschiedlicher Haltungen und 
Beweggründe, wie sie damals im Gefängnis aufgetreten waren: vom glühenden Revolu­
tionär, der alles daran setzen wollte, in den Schoss der Bewegung zurückzukehren, über 
Häftlinge, die sich im Stillen einen geruhsamen Alltag in der Freiheit vorstellten oder 
aus hoffnungslos langen Strafen ausbrechen wollten, bis hin zu Abenteurerseelen, die 
wenig Rücksichten auf sich und andere zu nehmen gewillt waren. Schließlich gab es 
jene, die aus verschiedenen Gründen kein Interesse an einer Flucht zeigten.675 Die unter­
schiedlichen Ansichten führten zwingend zu Spannungsmomenten unter den Häftlin­
gen.676

In der Katorga nach 1905 bewegte sich die Diskussion über die Flucht in einem ande­
ren Kontext. Das schlägt sich auch in den Erinnerungsberichten nieder, die, wie alle der 
zwischenrevolutionären Zeit, im Ton schärfer und in der ideologischen, die Fortsetzung 
der  revolutionären  Arbeit  im  Gefängnis  repetierenden  Darstellung  penetranter  sind. 
Ebenso hebt ein sowjetischer Aufsatz über die Flucht aus der Verbannung in der Zeit 
von 1906 bis 1917 die beispiellose Selbstaufopferung der Verbannten hervor, die alles 
unternommen hätten, um in den Kampf zurückzukehren.677 Trotz dieser ideologischen 
Überzeichnung in den Quellen und der Rezeption ist unbestritten, dass die „Politischen“ 
nun eine um ein Vielfaches größere Zahl darstellten als noch zehn oder zwanzig Jahre 
zuvor und dass der Fluchtdiskurs unter dem Einfluss der ausgeprägten, deutlich konse­
quenteren Politisierung stand, die sich auch in der sehr straffen Organisation der Kom­
munen manifestierte. Individuelle Fluchtmotivationen zählten nun nichts mehr; das Ziel 
einer Flucht konnte nur ein revolutionäres sein. Als es in Gornyj Zerentuj 1907 zu den 
bereits beschriebenen Auseinandersetzungen zwischen Sozialdemokraten und Sozialre­
volutionären um den Fluchthilfe-Fonds kam, musste auch Grigorij Kramarov den Letzt­
genannten insofern Recht geben, als die Flucht „kein persönlicher,  sondern ein poli­
tischer Akt“ sei und daher nicht jeder, der es wünsche, mit der Unterstützung des Kol­
lektivs fliehen dürfe.678 

Dieser „politische Akt“ stand im Vordergrund; die Fluchtversuche der „Politischen“ 
aus der Katorga waren nach 1905 nicht primär eine andere Form der Auflehnung gegen 
das Gefängnisregime – zumindest in Gornyj Zerentuj nutzten die Häftlinge gerade die 
Phase der großen Freiräume, um Anstalten für eine Flucht zu treffen. 1908 gruben die 
zu lebenslänglicher Haft verurteilten „Politischen“ (die bei einer Flucht nur eine Haft­
verlängerung riskierten) einen Tunnel, der ingenieurtechnisch eine Meisterleistung war 
– was sogar der Gefängnisdirektor eingestehen musste  –,  führte er doch vom ersten 
Stock des zweistöckigen Steinbaus ins Erdreich und von dort unter dem Fundament des 

674 LEVČENKO Pobeg, S. 56.
675 VITAŠEVSKIJ Na Kare, S. 110f. Eine – nicht direkt auf die Flucht bezogenen – Typologie der „Poli­

tischen“ in Nižnjaja Kara stellt auch KON Pod znamenem, S. 264f., auf. Er unterscheidet vier Häft­
lingstypen: jene, die allen revolutionären Eifer abgelegt haben und auf eine Begnadigung warten; 
jene, die sich zwar nicht begnadigen lassen wollen, aber nur noch auf die Ansiedlung (poselenie) war­
ten; jene, die sich im Gefängnis vielen Situationen einfach stellen und sich möglichst gut für die revo­
lutionäre Bewegung zu erhalten versuchen; jene, die auf jede Erniedrigung reagieren und ebenfalls 
voller revolutionären Feuers sind.

676 BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 76.
677 CHASIACHMETOV Organizacija, S. 54.
678 Vgl. KRAMAROV Kommuny, S. 136. Zur Spaltung in der Kommune Kap. 4.2.2 (S. 79).
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Gebäudes hindurch, wo er, wäre er rechtzeitig fertig geworden, ins Freie geführt hätte.679 

Obwohl die Häftlinge mithin ziemlich stark in die Bausubstanz des Gefängnisses ein­
griffen (und dies mit wenig Hilfsmitteln), wurde der Tunnel mehrere Monate lang nicht 
entdeckt.680 Ähnliche Fluchtstollen kamen 1907 in Algači und Akatuj zum Vorschein, 
was die Überführung von als besonders gefährlich eingestuften Häftlingen – unter ande­
rem Sazonov – nach Gornyj Zerentuj zur Folge hatte. Die Installation von Fackeln rund 
um das Gefängnis als Sofortmaßnahme der Obrigkeit gegen potentielle Ausbrecher er­
scheint eher als Ausdruck der Hilflosigkeit denn als wirksame Maßnahme.681

Auch die Fluchtpläne an der Kara in den achtziger Jahren waren ursprünglich von ei­
nem Tunnel ausgegangen; das sumpfige Gelände rund um das politische Gefängnis so­
wie Unstimmigkeiten unter den Häftlingen verhinderten aber die Fertigstellung eines 
Stollens.682 Die „Flucht der Acht“ gelang über die Werkstätten, die sich direkt neben 
dem Gefängnis befanden; die Gefangenen flüchteten in vier Staffeln paarweise. Zwi­
schen dem ersten und dem letzten Paar, dessen Flucht bemerkt wurde und zur Aufde­
ckung der Aktion führte, vergingen, je nach Quelle, zwei bis vier Wochen, während de­
nen die Gefängnisadministration vom Ausmaß der Flucht keine Ahnung hatte. Die höl­
zernen „Mannequins“, die anstelle der Geflohenen auf deren Schlafplätze gelegt wur­
den, taten ihre Wirkung: Beim Appell wurden sie stets – als handle es sich um schlafen­
de Häftlinge – mitgezählt …683 Die Reaktion der auf peinlichste Weise an der Nase her­
um geführten Verwaltung nach der Entdeckung war umso härter; alle Flüchtigen wurden 
wieder gefangen, und das überaus harsche Regime dauerte bis 1885.684 

Die Ohnmacht der vermeintlich Mächtigen zeigt sich in den Episoden von vor und 
nach 1905 drastisch: Weder gelang es der Administration, regelrechte Bauarbeiten am 
Gefängnis  innerhalb nützlicher Frist  aufzudecken oder überhaupt  erst  zu  verhindern, 
noch vermochte sie den Überblick über die ihr  anvertrauten Häftlinge zu bewahren; 
stattdessen  fiel  sie  auf  ziemlich  plumpe  Täuschungsmanöver  (Holzpuppen)  herein. 
Trotz diesen äußerst  aufschlussreichen,  ebenso erstaunlichen Lücken in der Überwa­
chung der Gefangenen waren Fluchtversuche aus der Katorga aber selten erfolgreich. In 
Mal’cevskaja blieben die Fluchtgedanken, wie es heißt, „platonisch“, weil sich die Frau­
en über den logistischen Aufwand im klaren waren. Die Nerčinsker Katorga lag zu sehr 
abseits der Schienenstränge, und die umliegende Bevölkerung, die stark kosakisch do­
miniert und daher mit dem Staatsdienst verwoben war, wusste, was sie mit Flüchtigen 
zu tun hatte.685 Jene nahe dem Gefängnis lebenden Dorfbewohner, mit denen die „Poli­

679 Bei  PLESKOV Pobegi, S. 196f., ist der Rapport des Gefängnisdirektors Pokrovskij an den Komman­
danten der Nerčinsker Katorga, Zabello, datiert vom 23. August 1908, abgedruckt.

680 PLESKOV Pobegi, S. 201.
681 ŽUKOV Režim, S. 123–126.
682 BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 75f.
683 BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 73–91 (nennt zwei Wochen als Zeitraum zwischen Fluchtbeginn und 

-ende), LEVČENKO Pobeg, S. 55–72 (selbst unter den Flüchtenden), sowie VITAŠEVSKIJ S. 110–119 (vier 
Wochen), berichten über die „Flucht der Acht“. Dokumente (Rapporte, Häftlingsnotizen, Telegram­
me) finden sich bei JAKIMOVA Dokumenty, S. 92–100.

684 Vgl. bes. BOGDANOVIČ Posle pobega, S. 76–91, sowie sehr ausführlich KENNAN Siberia II, S. 230–261. 
685 RADZILOVSKAJA/ORESTOVA Katorga, S. 44, BOGDANOV Smert’, S. 107, und PLESKOV Pobegi, S. 194. Vgl. 

auch CHASIACHMETOV Organizacija, S. 78, der die Bedeutung der Verbindungen zu lokalen Helfern her­
vorhebt. LEVČENKO Pobeg, S. 67–70, schildert, wie er und sein Fluchtpartner von Jägern in der Taiga 
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tischen“ vor allem nach 1905 über Mittelspersonen im Austausch standen, bildeten aber 
ein Netz möglicher Fluchthelfer. Das mochte zwar auch für katoržane gelten; von gro­
ßer Bedeutung waren die Dorfbewohner und hilfsbereiten Beamten jedoch vor allem für 
die zur Flucht entschlossenen ssyl’nye.686 Gerade für die Fluchtversuche waren die Dräh­
te zur Außenwelt daher entscheidend. Mit dem politischen „Roten Kreuz“  („Krasnyj  
krest“)  besaßen  die Revolutionäre eine Organisation, die ihre Fluchtvorhaben zu un­
terstützen trachtete, unter anderem mit Geldspenden.687 Dass nicht jede Flucht an der 
fehlenden Bereitschaft der Bevölkerung scheitern musste, belegt das Beispiel des unter 
absolut  willkürlichen, mysteriösen Umständen in die Katorga zum Eisenbahnbau ge­
langten jungen Schweizers Mark Séchaud, der nach vielen Jahren zusammen mit einem 
Mithäftling erfolgreich quer durch Russland fliehen und immer wieder in Häusern Un­
terschlupf finden konnte.688

4.7. Sachalin – die andere Katorga

Kein Ort in der Katorga verdient die Bezeichnung „andere Welt“ eher als die fernöstli­
che Insel Sachalin. Das Eiland am östlichen Ende der eurasischen Landmasse des Russi­
schen Reiches war eine „andere Welt“ in mehrfacher Hinsicht: als Teil der Topographie 
der Katorga, als ein Stück Erde mit hervorstechenden klimatischen Eigenschaften und, 
vor allem, als eine „Katorga in der Katorga“. Die Katorga-Welt von Sachalin gehorchte 
spezifischen Regeln – das hat bereits die „Weltreise“ nach Sachalin, der Transport, ge­
zeigt. Und nicht ohne Grund ist die Liste der Bezeichnungen, mit der die Insel im Laufe 
der relativ kurzen Geschichte als Strafkolonie (1868 bis 1906) bedacht wurde, lang – 
„Insel der Verbannung“ („ostrov izgnanija“), „Insel der Verzweiflung“ („ostrov otčaja­
nija“), „Insel der Tränen“ („ostrov slez“) sind nur ein Auszug daraus.689 Man muss kein 
Legendenbildner sein, um festzuhalten, dass Sachalin, neben der Festung Schlüsselburg 
(Šlissel’burg) bei Petersburg, der wohl berüchtigteste Ort der Katorga war. Die Zahl je­
ner Verurteilten, die, wie der politische Häftling Anatolij Ermakov, aktiv danach trach­

nach kurzem Beisammensein als Entlaufene überführt und der Gendarmerie übergeben wurden.
686 PLESKOV Pobegi, S. 192, und CHASIACHMETOV Organizacija, S. 65. Letzterer nennt Fluchthilfeorganisa­

tionen auch für Gornyj Zerentuj und Akatuj für 1906/07, ohne aber einen konkreten Fluchtversuch zu 
erwähnen.

687 KRAMAROV Kommuny, S. 138, sowie  ANDREEV Revoljucionery-narodniki, S. 27, und  CHASIACHMETOV 
Organizacija, S. 63. Vgl. auch DALY Political Crime, S. 92, der die Flucht auch aus dem Gefängnis für 
relativ leicht und erfolgreich hält wegen der Transsibirischen Eisenbahn. Allerdings wiegen die Ge­
genargumente, die den Quellen zu entnehmen sind (vgl. Fußnote 670), namentlich die abgelegene Si­
tuierung der Nerčinsker Katorga, wohl stärker. CHASIACHMETOV Organizacija, S. 65, nennt als Flucht­
route aus der Nerčinsker Katorga den Weg über Vladivostok und Harbin. Das erste Fluchtpaar der 
„Acht“ aus Nižnjaja Kara war in Vladivostok beim Besteigen des Schiffes, das die Sicherheit ge­
bracht hätte, verhaftet worden, vgl. die Nacherzählung der Ereignisse bei  DEUTSCH Sechzehn Jahre, 
S. 221.

688 SÉCHAUD 28 Jahre, S. 20–27, schildert die Flucht der beiden Katorga-Sträflinge.
689 Zu finden bei  SENČENKO Revoljucionery, S. 102, und  DOROŠEVIČ Sachalin, S. 6. Senčenko nennt den 

zweiten Teil seiner Monographie zu den russischen Revolutionären auf Sachalin „Na ostrove otver­
žennych“ („Auf der Insel der Ausgestoßenen“); die Überschrift ist dem Titel von Petr Jakubovičs (L. 
Mel’šins)  literarischen  Erinnerungen  „V mire  otveržennych“  („In  der  Welt  der  Ausgestoßenen“) 
nachempfunden.
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teten, auf der Insel  statt  auf dem Festland die Katorga-Strafe zu verbüßen, war ver­
schwindend klein; eher noch verstümmelten sich die Gefangenen selbst,  um nicht an 
diesen Ort verschickt zu werden, von dem es angeblich keine Rückkehr gab.690 

Die Katorga von Sachalin war eine „andere Katorga“, aber in gewissem Sinne war 
sie das ins Extreme gewendete Beispiel für die Zwangsarbeit und das Verbannungssys­
tem im ausgehenden Zarenreich. Nirgendwo waren die Missstände des Verbannungssys­
tems, die Überforderung, die Ohnmacht, die Korruption und die Brutalität, größer und 
augenfälliger als auf der Insel. Das war, wie Andrew Gentes in einem Beitrag zu den 
Anfängen der Sachaliner Verbannung besonders nachdrücklich herausgestrichen hat,691 

insofern ein bitteres Paradoxon, als der Einrichtung der Strafkolonie auf der Insel Sa­
chalin die Hoffnung zugrunde lag, das nicht mehr zeitgemäße und nicht mehr richtig 
funktionierende System von Katorga und Ssylka im Rahmen der Reformbestrebungen 
der sechziger Jahre exemplarisch auf eine neue Grundlage zu stellen. Dieses Vorhaben 
musste aber scheitern, weil der Entscheid von 1871, Sachalin – analog den insularen 
Strafkolonien der Briten und Franzosen und auch aus strategischen Gründen – durch den 
Strafvollzug zu kolonisieren, wider besseres Wissen um die klimatischen Verhältnisse 
und die wirtschaftlichen Möglichkeiten gefällt worden war.692 Das harsche Klima mit 
großen Temperaturschwankungen im Jahresverlauf und hoher Feuchtigkeit (mit hartnä­
ckigem Nebel und Dunst als Folge) sowie die für die Landwirtschaft ungeeigneten Bö­
den verhinderten eine agrarbasierte Kolonisierung, die angesichts der nur bescheidenen 
Ausbeutungsmöglichkeiten  der  Kohlevorkommen  im  Mittelpunkt  des  Vorhabens 
stand.693 Anstatt, wie beabsichtigt, die Katorga in einer neuen Form – jener der Strafko­
lonie – zukunftsfähig zu machen, verkam das Experiment Sachalin durch die Ignoranz 
gegenüber der Realität zu einem Desaster, wurde die Insel zu einer „menschengemach­
ten Hölle“ (Gentes), in der nicht zuletzt aufgrund der großen Kompetenzen des Insel­
kommandanten – dieser verfügte auch über die juristische Gewalt694 – und einer überfor­

690 ERMAKOV Dva goda, S. 153–155. Er interessierte sich für die Sachaliner Katorga so sehr, dass er sich 
nicht damit abzufinden bereit war, dass die zuständige Kommission für ihn das Katorga-Zentralge­
fängnis Aleksandrovsk bei Irkutsk vorsah. Sein Wille wurde schließlich, trotz der ihm bescheinigten 
angeschlagenen Gesundheit, respektiert.

691 GENTES Sakhalin Policy, S. 1–31, für die unmittelbar folgenden Ausführungen bes. S. 14–20 zu den 
Problemen der Katorga allgemein als Hintergrundfolie für die Ausweitung auf Sachalin. Vgl. auch die 
Bemerkungen im Kap. 3.1.2 (S. 46) sowie zur Debatte über das Verbannungssystem Kap. 5 (S. 137).

692 GENTES Sakhalin Policy, S. 1, 7–13 und 20–23, zeichnet den Entscheidungsprozess detailliert nach 
und legt dar, wie die gewonnen Daten über die meteorologischen Verhältnisse und über die daraus re­
sultierenden Bedingungen für die Landwirtschaft entweder völlig realitätsfern interpretiert oder ein­
fach ignoriert wurden. Die Entscheidung für die Errichtung der Strafkolonie wurde offiziell von einer 
Kommission 1871 gefällt, war aber bereits von oben (vom Innenminister, vom Generalgouverneur, 
vielleicht auch vom Zaren selbst) vorbestimmt. Bereits zuvor (1868/69) waren erste Sträflinge, gleich­
sam probehalber, auf die Insel geschickt worden. Erst 1875 wurde aber begonnen, die Umsetzung der 
Katorga-Strukturen auf Sachalin anzugehen (S. 23f.).

693 GENTES Sakhalin Policy, S. 1 und 6 zum Klima und zu den Kohlevorkommen; ebenfalls DE WINDT Si­
beria, S. 57f., sowie ČECHOV Ostrov Sachalin, S. 117f., zu den meteorologischen Verhältnissen (Tem­
peraturtafel) und den Folgen für die landwirtschaftliche Nutzbarkeit der Insel.

694 GENTES Sakhalin Policy, S. 26f.
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derten  Bürokratie  eine  besonders  große  Willkür  in  der  Behandlung  der  Sträflinge 
herrschte.695 

Am eindringlichsten von allen zeitgenössischen Reisenden, deren Interesse die Insel 
der Verbannten geweckt hat, beschrieb Anton Čechov in seiner literarischen Reportage 
„Ostrov Sachalin“ die Zustände auf Sachalin; was er an Atmosphärischem einfing, galt 
für die gesamte Ssylka und Katorga auf der Insel, wenngleich er nur das Schicksal der 
kriminellen Sträflinge nachzeichnen konnte.696 Auch die britischen Reisenden Charles 
Hawes und Harry De Windt und der russische Journalist Vlas Doroševič beschränkten 
sich, von wenigen Seitenblicken abgesehen, auf die Katorga der ugolovnye. Um die „an­
dere Katorga“ von Sachalin – in Abgrenzung zur transbaikalischen – vorstellbar zu ma­
chen, sind in diesem Abschnitt allerdings die Bedingungen für die „Politischen“ auf der 
Insel von vordringlichem Interesse.697 

Auf Sachalin war das Eiland selbst das Gefängnis – auch für die Katorga-Sträflinge. 
Haftanstalten gab es zwar, wenngleich sie erst im Laufe der Jahre errichtet worden wa­
ren.698 Ihr Zustand variierte, nicht anders als auf dem Festland, von Ort zu Ort.699 Nur ein 
Bruchteil der in den neunziger Jahren – je nach Quelle – zwischen 5000 und 6000 zu 
Katorga-Strafen Verurteilten (die „Politischen“ machten einen verschwindend kleinen 
Anteil  von ihnen aus)  saß aber tatsächlich in den Gefängnissen ein.700 Die  offizielle 
„Karriere“ sah zwar für Häftlinge mit langen Strafen zuerst einen Gefängnisaufenthalt 
unter harten Bedingungen (Fesseln, Kopfrasur) vor, der in einen milderen Strafvollzug 
und zuletzt in die Ansiedlung überging, doch siedelten jene, die mit ihren Familienange­
hörigen auf die Insel gekommen waren, von Anfang an zusammen mit diesen in Bauern­
wirtschaften  und  gab  es  auch  für  alleinstehende  katoržane mit  kürzeren  Haftfristen 
meist rasch die Möglichkeit, das Gefängnis hinter sich zu lassen und bei Ansiedlern un­
terzukommen.701 Das war mit dem Arbeitsregime gekoppelt. In der ersten Phase der Haft 
war schwere Zwangsarbeit, ohne Ausnahme für die „Politischen“, im Wald, in der Koh­
leförderung oder beim Wegebau zu leisten. Im Unterschied zur transbaikalischen Kat­
orga mangelte es auf Sachalin nie an Arbeit, sofern die Sträflinge nutzbringend einge­
setzt wurden, und es war auch die Fluchtgefahr nicht im selben Maß ein Thema wie auf 
dem Festland.702 Allerdings ging die Sachaliner Katorga-Verwaltung bald dazu über, die 

695 Vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 110f.
696 Vgl. THOMAS „Die Insel Sachalin“, S. 149–158, zur Zensur, der Čechov unterworfen war, bes. 152f.
697 Als Beitrag zur dem Verbannungssystem innewohnenden Einseitigkeit ist auch die auf weiteren Me­

moiren und auf Archivmaterialien beruhende Darstellung Ivan Senčenkos (SENČENKO Revoljucionery) 
nützlich. 

698 KACZYNSKA Gefängnis, S. 110.
699 ČECHOV Ostrov Sachalin, S. 91–96, schildert das Gefängnis von Aleksandrovsk durchaus positiv; die 

Häftlinge genossen viele Freiheiten – unter anderem waren die Türen und Fenster im Sommer offen – 
und trugen keine Ketten, bis auf jene, die einem speziellen Trakt untergebracht waren, wo es dem­
gegenüber bedeutend unansehnlicher war und harscher zu und her ging. Für andere Gefängnisse, wie 
jenes in der Kohlestadt Duė, fand er weniger positive Worte (S. 137–139).

700 DE WINDT Siberia, S. 53f., und SENČENKO Revoljucionery, S. 95.
701 SENČENKO Revoljucionery, S. 103 und 127.
702 DE WINDT Siberia, S. 104f., lobt, dass es hier für alle Arbeit gebe. SENČENKO Revoljucionery, S. 102, 

vergleicht die Sachaliner Katorga mit jener an der Kara und zieht unter anderem aus dem Umstand, 
dass auf der Insel auch „Politische“ schwere Arbeit leisten mussten, den Schluss, die Katorga an der 
Kara sei  leichter  zu ertragen gewesen.  Kaczynskas  unbelegte Aussage,  wonach die  Mehrheit  der 
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oft einigermaßen gebildeten „Politischen“ vorwiegend in der Administration zu beschäf­
tigen. Senčenkos Einwand, die Obrigkeit habe dies nur getan, um die politischen Häft­
linge noch besser, nämlich buchstäblich mit eigenen Augen, kontrollieren zu können, 
wirkt etwas konstruiert.703 Wer für Schreib- oder Buchhaltungsaufgaben eingesetzt wur­
de, war nur noch auf dem Papier ein katoržanin. Ermakovs Gefährte Anatolij Gavrilov 
etwa besorgte sich, nachdem er sich um eine ihm passende Stelle als Verwaltungsmitar­
beiter bemüht hatte, umgehend ein Zimmer außerhalb des Gefängnisses und befand sich 
damit in nicht viel anderen Umständen, als wenn er sich in der Ssylka befunden hätte.704 

Ermakov selber, ein Arbeiter, sollte nach Ansicht des sehr zuvorkommenden Gefängnis­
kommandanten von Rykovskoe,  Sobolev,  ebenfalls  administrative  Arbeiten überneh­
men, zog aus ideologischen Gründen – er wollte als Revolutionär nicht in den Dienst 
des Staates treten – stattdessen aber schwere Holzfällertätigkeit vor und blieb vorerst im 
Gefängnis. Weil er sich aber der Arbeit im Wald bald verweigerte, schickte ihn Sobolev 
als Schreibgehilfen zu einem „Politischen“, der eine Mühle betrieb und eigentlich gar 
keiner zusätzlichen Hilfskraft bedurft hätte; die beiden richteten es sich gemütlich ein.705 

Auf diese Weise – und diese Beispiele waren keine Einzelfälle – verflossen die Grenzen 
zwischen Katorga und Ssylka. Die dem Verhalten der Behörden ohnehin, auch auf dem 
Festland, innewohnende Willkür war dadurch noch um eine Komponente reicher – wer 
wie lange oder überhaupt im Gefängnis einsitzen musste, lag letztlich im Ermessens­
spielraum der lokalen Beamten und führte zwingend zu einer Chancenungleichheit.

Ermakovs Erinnerungsbericht erscheint in weiten Teilen als ein Gegenbild zur Dar­
stellung und Quelleninterpretation Senčenkos; die Sachaliner Katorga wird zwar als kor­
ruptes, schlecht geführtes, ineffektives und leicht aushöhlbares Zwangsarbeitssystem ge­
schildert, nicht aber als ausgesprochen unmenschliches Regime, wie dies Senčenko im­
mer und immer wieder, gerade für die „Politischen“, betont. Wichtige Ursache für die­
sen  deutlichen Akzentunterschied  dürfte,  neben dem ideologisch bedingten Interesse 
Senčenkos an einer drastischen Darstellung der Zustände, der Umstand sein, dass Erma­
kov erst nach der Jahrhundertwende auf der Insel weilte. Besonders die ersten andert­
halb Jahrzehnte der bloß zwei Dekaden dauernden politischen Katorga auf Sachalin (die 
ersten „Politischen“ waren 1886 in den Fernen Osten geschickt worden706) waren von ei­
nem harten Regime geprägt. Diesem lag vor allem die Furcht der Behörden zugrunde, 
die politischen Sträflinge könnten unter den Kriminellen, aber auch unter den Verbann­
ten  (ssyl’nye) revolutionär agitieren und diese zu Aufständen animieren.707 Gleichwohl 

Sträflinge im Kohleabbau beschäftigt gewesen sei, ist angesichts der geringen Fördermengen und der 
damit verbundenen vergleichsweise wenigen Arbeitsplätzen, wie es GENTES Sakhalin Policy, S. 6, dar­
legt, abzulehnen (KACZYNSKA Gefängnis, S. 110).

703 SENČENKO Revoljucionery, S. 100. Positiver seine Einschätzung S. 146.
704 ERMAKOV Dva goda, S. 162f.  DOROŠEVIČ Sachalin, S. 265, verweist ebenfalls darauf, dass die „Politi­

schen“ oft leichte (administrative) Zwangsarbeitsaufgaben bekleidet und daher in einer „anderen Kat­
orga“ gelebt hätten.

705 ERMAKOV Dva goda, S. 163–167. Ermakovs Hauptbeschäftigung lag darin, seinem Genossen jeden 
Abend Bücher vorzulesen. 

706 SENČENKO Revoljucionery, S. 89.
707 Diese Furcht war in der gesamten Katorga sehr stark verbreitet, vgl.  GENTES Sakhalin Policy, S. 19. 

Vgl. auch SENČENKO Revoljucionery, S. 99f. und 120. Ganz am Schluss, während des russisch-japani­
schen Krieges, der auch auf der Insel ausgefochten wurde, nahm angeblich die Härte nochmals zu.
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zeichnete sich gerade die Sachaliner Katorga – durchaus mit Vorbildcharakter für den 
Nerčinsker Kreis708 – dadurch aus, dass die „Politischen“ und die Kriminellen von An­
fang an nicht getrennt untergebracht wurden und offiziell für alle dieselben Bedingun­
gen herrschten – inklusive der höchst umstrittenen Körperstrafe, die auf der Insel gene­
rell, ohne Rücksicht auf politische Sträflinge, ausgiebig praktiziert wurde.709 Der Vor­
wurf, die Administration habe die ugolovnye immer wieder gegen die „Politischen“ auf­
gehetzt, taucht auch bei Senčenko auf.710 Die „Politischen“ waren jedoch untereinander 
ebenso wenig einig; weniger der parteipolitische als der soziale Bruch zwischen Arbei­
tern und Intellektuellen spielte eine Rolle, wie Ermakov bereits sehr bald zu hören be­
kam.711 Von politischen Aktivitäten berichtet er nicht explizit; allerdings fand der Ge­
fängnisdirektor Sobolev bei einer Durchsuchung von Ermakovs Zimmer illegale, nicht 
näher umschriebene Broschüren.712 Vertraut man den Schilderungen Senčenkos, der, von 
seinem  Hintergrund  her  nicht  überraschend,  den  revolutionären,  propagandistischen 
Umtrieben auf der Insel große Beachtung schenkt, gelang es den politischen Sträflingen 
trotz dem als harsch dargestellten Alltag, unter der Bevölkerung – unter Multiplikatoren 
(vor allem Lehrern) und Schülern –, unter den Kriminellen und den Soldaten zu agitie­
ren.713 Auch wenn Senčenko auf die „grausamen Bedingungen“ verweist, die den revolu­
tionären Kampf sehr stark erschwert hätten und daraus das umso heroischere Engage­
ment der Revolutionäre herleitet:714 Dass es den „Politischen“ überhaupt möglich war, 
ihre Ideen unter diesen Bevölkerungsschichten zu verbreiten, geheime Treffen abzuhal­
ten, die Drähte zur Außenwelt zu pflegen (auf legalem und illegalem Weg) und wider 
die offiziellen Richtlinien selbst als Lehrer tätig zu sein,715 sind Zeichen dafür, dass die 
Freiräume so klein auch nicht gewesen sein konnten. Die katoržane unterhielten regel­
mäßige „konspirative Briefwechsel“ mit Weggefährten in der Freiheit, korrespondierten 
aber auch mit Genossen in Sibirien, die vermutlich dort in der Katorga oder in der Ver­
bannung lebten.716 Die Willkür der Behörden, die stets drohte, war wohl eine der größten 
Einschränkungen; um den „Politischen“ das Knüpfen von Netzwerken zu erschweren, 
versetzten die Behörden sie ständig, so dass sie in der Regel nie lange derselben Tätig­

708 Vgl. die Erwägungen zur neuen Strafpolitik 1890 (FOMIN Katorga, bes. S. 17) und Fußnote 441.
709 Vgl. SENČENKO Revoljucionery, S. 108. ČECHOV Sachalin, S. 353–363, schildert eindrücklich die Voll­

streckung einer Prügelstrafe an einem Kriminellen. DE WINDT Siberia, S. 92, ließ sich die verschiede­
nen Prügelinstrumente (rozga, plet’) zeigen. 

710 SENČENKO Revoljucionery, S. 98.
711 ERMAKOV Dva goda, S. 161. Laut SENČENKO Revoljucionery, S. 92, gab es mehr Arbeiter als Akademi­

ker. Gleichzeitig bemerkt er aber auch, die Mehrheit der „Politischen“ seien dvorjane (Adlige) gewe­
sen, was sich jedoch in ihrem Verhalten nicht niedergeschlagen habe … (ebd., S. 93). Auch Ermakovs 
Gefährte Gavrilov gehörte zum Adel und war in Moskau im Gefängnis daher auch besser behandelt 
worden, vgl. ERMAKOV Dva goda, S. 152. 

712 ERMAKOV Dva goda, S. 175.
713 SENČENKO Revoljucionery, S. 105, 116 und 119f.
714 Vgl. SENČENKO Revoljucionery, S. 105 und 126.
715 SENČENKO Revoljucionery, S. 113 und 116 (konspirative Treffen, Lehrtätigkeit).
716 SENČENKO Revoljucionery, S. 112–114, und ERMAKOV Dva goda, S. 174. Der katoržanin Ivan Mejsner 

schrieb Gedichte, die er seinen Mitstreitern und Angehörigen in Russland schickte; dabei nahm er 
auch Bezug auf Ereignisse in der Katorga, etwa auf die „Tragödie von Kara“ 1888/89. Die Verse 
Mejsners, die an jene Jakubovičs aus der Katorga von Akatuj erinnern, sind bei Senčenko abgedruckt 
(S. 113).
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keit nachgehen konnten.717 Hinzu kam die problematische wirtschaftliche Situation. Die 
meisten politischen Sträflinge waren, ohne in ihrem früheren Leben je entsprechende 
Erfahrungen gesammelt zu haben, gezwungen, in der Landwirtschaft tätig zu sein; die 
Subsistenzwirtschaft stand im Vordergrund, weil die Böden wenig ergiebig waren. Die 
„Politischen“ werden dabei von Senčenko als eigentliche landwirtschaftliche Pioniere 
gewürdigt – so dass es fast nach einer Apologie der Kolonisation auf Sachalin klingt.718

Pioniere in einem anderen Sinn waren verschiedene politische Sträflinge, die sich 
nach der ersten Phase ihrer Katorga-Strafe der wissenschaftlichen Erkundung des Ei­
lands annahmen und sich damit  akademischen Ruhm erwarben. Bronislav Pilsudskij 
(Piłsudski) führte umfangreiche ethnographische Studien über die eingeborenen Völker 
der Insel (Ainu, Nivchen, Oroken) durch, deren Ergebnisse er einerseits in europäischen 
Fachorganen  veröffentlichte  und  anderseits,  zusammen  mit  den  ergänzenden  For­
schungen des politischen Verbannten Lev Šternberg, ins Regionalmuseum von Aleksan­
drovsk einbrachte, an dessen Einrichtung auch weitere „Politische“ beteiligt waren.719 

Andere bauten Schulen und Bibliotheken auf, erforschten die meteorologischen oder bo­
tanischen Verhältnisse auf der Insel, publizierten in der auf dem Festland erscheinenden 
Zeitung „Amurskij kraj“ („Region Amur“) über das Leben auf Sachalin und engagierten 
sich bei der medizinischen Betreuung der Bevölkerung.720 Auch diese Lichtblicke, die 
Auskunft über die Freiräume geben, gehörten zur Strafkolonie Sachalin, und sie zeigen, 
dass die Administration durchaus gewillt war, von dem intellektuellen Potential zu pro­
fitieren, das es auf die Insel verschlagen hatte721 – was beiden Seiten zugute kam. 

Das Verhältnis zwischen den katoržane und den Vertretern der Staatsmacht ist mit­
hin auch auf Sachalin nicht mit der simplen Dichotomie zwischen „guten“ Sträflingen 
und „böser“ Obrigkeit zu fassen. Letztere besaß ohne Zweifel einen besonders üblen 
Ruf wegen ihrer Miss- und Vetternwirtschaft und Willkür. Strafen, selbst die in Russ­
land bis 1905 wenig verbreitete Todesstrafe, wurden rasch verhängt und sofort voll­
streckt; auch „Politische“ mussten jederzeit die schärfsten Bestrafungen gewärtigen.722 

Und in den Gefängnissen waren noch zu Čechovs und De Windts Zeiten – also in den 

717 SENČENKO Revoljucionery, S. 127; vgl. auch DOROŠEVIČ Sachalin, S. 265, zum Damoklesschwert der 
Willkür.

718 SENČENKO Revoljucionery, S. 146.  Zu den Schwierigkeiten, von den Ernten zu leben, vgl.  ČECHOV 
Ostrov Sachalin, S. 122, und ERMAKOV Dva goda, S. 168 und 171. Letzterer unterhielt einen kleinen 
Garten, um sich ernähren zu können, da er für seine spätere Aufgabe als Aufseher über Straßenbau­
arbeiten nicht entlöhnt wurde.

719 SENČENKO Revoljucionery, S. 128–130. Bronislav Pilsudskij (Piłsudski) war der Bruder Józef Piłsuds­
kis, des polnischen Generals und Politikers. Vgl. die Ausführungen über Pilsudskij, Šternberg und die 
Lage der politischen Sträflinge bei DALOS Reise, S. 42–56. Vgl. auch FORSYTH History, S. 194, sowie 
das Kapitel XIV bei HAWES Uttermost East, S. 248–276, zu den Sitten des Volks der Nivchen („Gil­
jaken“).

720 Zusammenfassend SENČENKO Revoljucionery, S. 130–145 und 147.
721 In den Straflagern der Sowjetzeit gab es namentlich auf Solovki und entlang des Belomor-Kanals 

zahlreiche Koryphäen unter den Häftlingen, die in ihren Fachgebieten tätig waren oder ortsspezifische 
Forschungen machten – etwa der Philosoph, Theologe und Naturwissenschaftler Pavel Florenskij auf 
Solovki oder der Historiker Nikolaj Anciferov am Belomor-Kanal. Während Anciferov (vorerst) nach 
Leningrad zurückkehren konnte,  wurde Florenskij  erschossen. Vgl. zu den wissenschaftlichen und 
kulturellen Aktivitäten der Gefangenen auf Solovki und am Belomor-Kanal SCHLÖGEL St. Petersburg, 
S. 8–10, SCHLÖGEL Seele, S. 34–38, sowie die Bemerkungen weiter vorne in Fußnote 572.
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neunziger Jahren – Häftlinge zur besonderen Demütigung Tag und Nacht an Schubkar­
ren gekettet, eine Strafmethode, die in der Nerčinsker Katorga zwei Jahrzehnte vorher 
abgeschafft worden war.723 Im direkten Umgang zwischen den „Politischen“ und den Be­
hörden waren die Muster von demütigenden Forderungen und Symbolhandlungen und 
von Provokationen und Gegenprovokationen dieselben wie in Transbaikalien. Auch auf 
Sachalin versuchte die Obrigkeit, die Sträflinge zu duzen und zu zwingen, zur Ehrerbie­
tung die Mütze beim Gruß zu heben, und auch hier kam es zu Protesten, die sich rasch 
über den Kreis der eigentlich Betroffenen hinaus ausweiteten und mit harten Strafen be­
antwortet wurden.724 Allerdings herrschte nicht selten ein durchaus vertrauensvoller Um­
gang von „Politischen“ und Vertretern der Staatsmacht – ein Umstand, der in der beson­
deren Prägung der Insel als Strafkolonie und ihrer mehrheitlich aus Verbannten beste­
henden Gesellschaft wurzelte. Ermakov berichtet davon, dass die Aufseher von den Kri­
minellen Ehrbezeugungen erwarteten, den „Politischen“  aber selbst fast unterwürfig be­
gegneten.725 Diese Beobachtung deutet an, was Čechov und Doroševič in ihren ausführli­
chen Schilderungen der Sachaliner Lebensumstände für kriminelle Verbannte panora­
maartig ausbreiten: dass die eingangs zitierten negativen Bezeichnungen der Strafkolo­
nie für die Mehrheit der Inselbewohner, die Kriminellen, erst recht jener „menschenge­
machten Hölle“ entsprach, von der Gentes spricht.

Die Flucht, schließlich, bot sich, wenngleich sie immer wieder versucht wurde, als 
Ausweg nicht an;726 insofern erfüllte sich zumindest  eine Erwartung jener Kreise, die 
sich Ende der sechziger Jahre für Sachalin als Strafkolonie ausgesprochen hatten. Ein 
Eiland ohne Wiederkehr war Sachalin jedoch, zumindest für die „Politischen“ (deren 
Schwerarbeit begrenzt war), nicht. Viele durften sich nach einigen – zuweilen: vielen – 
Jahren des Aufenthalts auf der Insel auf dem russischen Festland im Fernen Osten nie­
derlassen und später auch in den europäischen Teil des Imperiums zurückkehren.

722 Vgl. KACZYNSKA Gefängnis, S. 111, und SENČENKO Revoljucionery, S. 108 (Vollstreckung der Prügel­
strafe).

723 DE WINDT Sachalin, S. 61 und 64, und ČECHOV Ostrov Sachalin, S. 148f., zu den in Voevodsk an Kar­
ren gefesselten Sträflingen (Kriminelle). Vgl. Anhang Bild 7 (S. 164).

724 SENČENKO Revoljucionery, S. 106–111. 
725 ERMAKOV Dva goda, S. 171. In seinem historischen Rückblick erwähnt auch DALOS Reise, S. 52f., die 

oft vergleichsweise zuvorkommende Art des Umgangs der Behördenvertreter mit den politischen Ver­
bannten.

726 SENČENKO Revoljucionery, S. 95 und 121.

136



5. Besserung – Bestrafung – Repression. Zum Schluss

5. Besserung – Bestrafung – Repression. Zum Schluss

Um nach Sachalin zu gelangen, reiste Anton Čechov 1890 auf dem Land- und Flussweg 
von Moskau bis an die Mündung des Amur. Die beschwerliche Fahrt auf dem sibirskij  
trakt ostwärts war seine persönliche Erschließung Sibiriens. Seine Briefe, vor allem aber 
seine in der Zeitschrift „Novoe Vremja“ abgedruckten, während der Reise entstandenen 
und von unterwegs an die Redaktion übermittelten Notizen unter dem Titel „Iz Sibiri“ 
(„Aus Sibirien“) dokumentieren die Annäherung an die „andere Welt“ – auch an jene 
der Verbannten.727 Mit deren Schicksal hatte sich Čechov noch vor Antritt seiner Unter­
nehmung intensiv auseinandergesetzt; auf der Fahrt mischte sich nun das Gelesene mit 
der Anschauung, die ihn in seiner tiefgreifenden Kritik des Verbannungssystems erst 
recht bestärkte, wie unter anderem aus dem folgenden Notat hervorgeht:

„Ich bin zutiefst davon überzeugt, dass man in fünfzig bis hundert Jahren auf unsere le­
benslänglichen  Strafen  mit dem gleichen Unverständnis  und dem gleichen Gefühl  der 
Peinlichkeit zurückblicken wird, mit dem wir heute auf das Abhacken eines Fingers der 
linken Hand zurückblicken. Und ich bin ebenfalls zutiefst davon überzeugt, dass wir, ob­
wohl wir aufrichtig und klar erkannt haben mögen, dass die lebenslange Dauer von Stra­
fen überholt und mit Vorurteilen behaftet ist, trotzdem nicht imstande sind, dem Elend 
abzuhelfen.“728

Čechov  fand  sich  als  Kritiker  des  Verbannungssystems im  ausgehenden  Zarenreich 
nicht allein. Über der Frage nach dem Sinn der Ssylka und der Katorga entspann sich 
eine jahrzehntelange, bis zum Zusammenbruch des zarischen Staates dauernde Debatte, 
die von verschiedenartigen Reformvorschlägen bis zur vollständigen Abschaffung ein 
breites  Spektrum an Beiträgen hervorbrachte.  Čechovs zitierte  Reflexion  erfasst  mit 
dem Argument der Rückständigkeit einerseits und mit dem Verweis auf die Unfähigkeit 
zum entscheidenden Bruch mit dem System anderseits zwei der Kernfragen in der Dis­
kussion. 

Drei  Perspektiven  beherrschten  die  Frage  nach  dem Sinn  der  Verbannungs-  und 
Zwangsarbeitsstrafe in Sibirien. Erstens wurden im Zuge der immer größere Ausmaße 
annehmenden Verbannung die Stimmen derer laut, welche die negativen Folgen für die 
sibirische Bevölkerung beklagten. Denn viele der Tausenden von Verschickten fanden 
in Sibirien kein Auskommen, zogen als Landstreicher herum und wurden erst recht kri­
minell.729 Zweitens wuchs, im Zusammenhang mit der Frage der Rückständigkeit gegen­
über dem Westen und der neuen Sensibilität für westeuropäische Strafpraktiken, insbe­
sondere für den darin zentralen Aspekt der Besserung, auch mit Blick auf die Bestraften 
das Unbehagen über die Verbannungsstrafe. Die Verbannung in die „Wildnis“ wurde 
zusehends als geradezu kontraproduktiv für die Besserung der Individuen angesehen.730 

In diese doppelte Kritik mischte sich, drittens, die Wahrnehmung der Missstände und 
der Überforderung der Verwaltung bei der Umsetzung der Strafe, die von der Organisa­
tion und Finanzierung des Transports über die Schwierigkeit, geeignete Orte und – im 

727 Zur Entstehungsgeschichte der Reisenotizen „Iz Sibiri“ vgl. THOMAS „Die Insel Sachalin“, S. 152.
728 ČECHOV Aus Sibirien, S. 422 (im russischen Original ČECHOV Iz Sibiri, S. 27).
729 Detaillierte Kritik in diesem Sinne findet sich bei Nikolaj Jadrincev, vgl.  JADRINCEV Sibir’, S. 171–

227, bes. 225–227. Vgl. zusammenfassend WOOD Crime, S. 227, und DALY Punishment, S. 356.
730 Zur Diskussion im Rahmen der Gefängnisreformen vgl. ADAMS Politics, S. 135–137.
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Falle der Katorga – genügend Arbeitsmöglichkeiten für die Verbannten zu finden, bis 
zur Überwachung derselben reichte.731 Im Zuge der Gefängnisreformen kamen konkrete 
Reformprojekte zur Sprache – etwa im Jahr 1886 die Aufhebung der Katorga-Gefäng­
nisse in Transbaikalien und die Umwandlung der Etappengefängnisse in zeitgemäßer or­
ganisierte Strafanstalten732 –, aber aus Geldmangel setzte sich kaum eines der Vorhaben 
durch. Der Entschluss zur Einrichtung der Katorga auf Sachalin, der eine direkte Ant­
wort auf die Misere im Verbannungssystem sein sollte,733 bewirkte fatalerweise genau 
das Gegenteil; die Insel Sachalin wurde rasch zum Synonym für die akuten Krisensymp­
tome des Systems.734 Mögen auch Čechov und Kennan mit ihren Schilderungen, in de­
nen sie den Verstummten eine Sprache gaben, Reformschritte wie die Einschränkung 
der gerichtlichen Verbannungsstrafe durch das Gesetz vom 12. Juni 1900 indirekt beför­
dert haben, so wurden doch praktisch keine der Missstände im Vollzug der Katorga-
Strafe für politische Häftlinge nachhaltig behoben. 

Der Grund dafür lag,  neben der grundsätzlichen Trägheit  des zarischen Beamten­
apparats, auch darin, dass die Verbannungs- und Zwangsarbeitsstrafe unterschiedliche 
politische Ziele miteinander verknüpfte. Die Rückständigkeit des russischen Strafsys­
tems im Vergleich zu Westeuropa, wo die Verbannung als Form der Bestrafung weitge­
hend ausgedient hatte, bringt Jonathan Daly in Verbindung mit dem Umstand, dass mit 
Sibirien  der  Verbannungsort  kein  Überseeterritorium,  sondern  eine  zu  entwickelnde 
Großregion im eigenen Staatswesen darstellte.735 Dadurch vermengten sich zwangsläufig 
Besiedlungs-, Kolonisierungs- und Strafpolitik,736 wenngleich die Katorga, wie die vor­
angegangenen Ausführungen verdeutlicht haben, durch die wenig effektive Arbeitsleis­
tung der Sträflinge die wirtschaftliche Erschließung Sibiriens im ausgehenden Zaren­
reich nur marginal zu beeinflussen vermochte. 

Die Verbannungsstrafe wirkte als Folge dieser Politik in mehrfacher Weise grenzzie­
hend. Als Raum war Sibirien dafür prädestiniert, im europäischen Teil des Imperiums 
unerwünschte Elemente zu verschlucken, die zugleich zur Kolonisierung und Erschlie­
ßung beitragen sollten. Die Grenzziehung entlang des Uralgebirges aber wurde zugleich 
als eine kulturelle Markierung wahrgenommen – Sibirien war nicht nur geographisch 
das „andere Russland“, sondern entwickelte sich auch durch die gesellschaftliche Gene­
se zu einem kulturell anderen, im europäischen Teil des Imperiums als freiheitlich und 
zukunftsweisend bewunderten und als wild und „asiatisch“ verachteten Raum.737 Nicht 
weniger als die räumliche war die soziale Dimension der „inneren Grenze“ entschei­
dend,  welche die  Ssylka und die  Katorga im Russischen Reich zogen.738 Die  Rück­

731 Vgl. zusammenfassend WOOD Crime, S. 232.
732 Vgl. ADAMS Politics, S. 136.
733 Zu den Voraussetzungen vgl. GENTES Sakhalin Policy, S. 14–20.
734 GENTES Sakhalin Policy, S. 29, spricht in diesem Zusammenhang von „the worst tendencies of imperi­

al Russia’s criminal justice system“.
735 DALY Punishment, S. 357.
736 Vgl.  zur  Differenzierung  von  Besiedlungs-  und  Kolonisierungspolitik  SUNDERLAND ‚Colonization 

Question‘, S. 210–213.
737 Vgl. dazu FIGES Natasha’s Dance, S. 378f., vor allem aber BASSIN Imperialer Raum, S. 384–391 zu den 

negativen, S. 395–399 zu den positiven Wahrnehmungen Sibiriens durch das europäische Russland.
738 Vgl. zur Frage der sozialen Grenzen durch die Körperstrafen im Zarenreich in der ersten Hälfte des 

19. Jahrhunderts den Aufsatz von SCHRADER Branding the Exile, S. 19–40, bes. 19–22. Die Überle­
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ständigkeit der Strafform maß sich, folgt man Foucault, im westeuropäischen Kontext 
am Grad der  Körperlichkeit  und der  Bedeutung des Bestrafungs- statt  des Umerzie­
hungsvorgangs.739 Die  zarische Verbannungs-  und Zwangsarbeitsstrafe  war  nicht  nur 
durch die sie begleitende, erst spät abgeschaffte Brandmarkungs- und Prügelpraxis eine 
zutiefst körperliche Strafe; durch die beschwerliche Bewältigung des Weges, durch die 
symbolhaften, markierenden Eingriffe wie Kopfrasur und Fußfesseln und – im Falle der 
Katorga-Häftlinge – durch die Zwangsarbeit blieb sie es bis zuletzt. Der Akt der Ver­
bannung war überdies ein Akt der Bestrafung und nicht der Besserung oder Umerzie­
hung. Zusammen mit der räumlichen zog die Verbannung eine soziale Grenzlinie, die 
für die Betroffenen weitaus endgültiger war als eine Gefängnisstrafe und die Sibirien, 
den Raum, zur „anderen Welt“, zum Topos, machte. 

Zu dieser „anderen Welt“ gehörte die Welt der politischen Katorga – oder, vielleicht 
genauer: gehörten die Lebenswelten der Katorga mit  ihren phasen- und gefängnisbe­
dingten Unterschieden und mit dem Weg nach Osten, der eine eigenständige Welt und 
eine Annäherung an den Alltag in der Katorga zugleich darstellte. Für das Verständnis 
der Bedeutung der Katorga-Strafe (und der Verbannung überhaupt) ist  die Reise der 
Häftlinge  an  den  Ort  des  Strafvollzugs  elementar.  Die  physische  Bewältigung  des 
Raumes zwischen dem europäischen Russland und Transbaikalien,  bis  Ende des 19. 
Jahrhunderts über Tausende von Kilometern mit dem Schiff auf den Flüssen und vor al­
lem zu Fuß auf dem  sibirskij trakt, führte den Sträflingen die räumlichen, ethnischen 
und kulturellen Dimensionen des Imperiums vor Augen und ließ sie die Bedeutung der 
Verbannung in die Abgeschiedenheit der transbaikalischen Täler eindringlich erfahren. 
Zugleich lernten sie das soziale Umfeld der Katorga kennen. Die Differenziertheit, mit 
der die „Politischen“ in ihren Erinnerungen den Weg schildern, ist erstaunlich. Oft wi­
derspiegeln die Berichte hierüber ein positiveres Lebensgefühl als später über die Eintö­
nigkeit des Gefängnisalltags, weil die Reise allen Strapazen zum Trotz eine Abwechs­
lung und eine Begegnung mit dem Fremden bot, wie sie danach für Jahre nicht mehr 
möglich waren. Ebenso aber widerspiegelt der Weg nach Osten die technische Entwick­
lung in den letzten Jahrzehnten des Zarenreiches – die Fertigstellung der Transsibiri­
schen Eisenbahn war nicht nur für die Verkehrserschließung Sibiriens allgemein revolu­
tionär, sondern auch für die Reise der Verbannten. Deren Wahrnehmung des Imperiums 
und der Größe des Raumes jedoch relativierte sich durch die raschere Eisenbahnreise 
beträchtlich.740

In der eigentlichen Welt der Katorga für die politischen Sträflinge, ab Anfang der 
achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts und bis 1890 im politischen Gefängnis von Nižnja­
ja Kara getrennt von den Kriminellen und ab 1890 in unterschiedlicher Intensität und In­
teraktion gemeinsam mit diesen in den Gefängnissen der Nerčinsker Katorga, stand die 
Häftlingsgesellschaft im Mittelpunkt des Gefängnisalltags. Zwar setzte formell die Ge­
fängnisadministration den Rahmen,  innerhalb dessen sich die  Sträflinge zu  bewegen 
hatten; aber die Bemerkung des polnischen Revolutionärs Feliks Kon, wonach die  ka­

gungen lassen sich für das Verbannungssystem überhaupt weiterentwickeln.
739 Vgl. FOUCAULT Überwachen, S. 16–18. Ebd., S. 359, verwirft Foucault auch den Nutzen der Deportati­

on.
740 SCHIVELBUSCH Eisenbahnreise, S. 18, schreibt dazu: „Indem die sinnliche Anschauung der Erschöpfung 

verlorengeht, geht die der räumlichen Entfernung verloren.“
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toržane letztlich die Ordnung in den transbaikalischen Haftanstalten bestimmt hätten,741 

scheint mehr als revolutionäre Rhetorik gewesen zu sein. In Vorwegnahme ihrer politi­
schen und gesellschaftlichen Vorstellungen praktizierten sie ein weitgehend kollektives 
Leben; die meisten Güter und auch die eintreffenden finanziellen Unterstützungsleistun­
gen fielen an die Kommune und wurden gleichmäßig auf die Mitglieder verteilt. Das 
egalitäre Gesellschaftsmodell der „Politischen“ und die hierarchische Struktur der Kri­
minellen waren, wie sich nach der Gleichstellung der beiden Häftlingskategorien 1890 
zeigte,  im Grunde nicht  kompatibel;  darüber  hinaus unterschieden sie  sich in  ihrem 
Wertekanon diametral. Das führte zu immer wiederkehrenden Reibereien zwischen den 
Häftlingsgruppen und letztlich auch zum Scheitern eines gemeinsamen Alltags. Zwar 
gab es zuweilen fruchtbare Interaktionen, vor allem dann, wenn die „Politischen“ die 
Kriminellen unterrichteten, aber die Unberechenbarkeit der Beziehungen vergiftete das 
Klima, so dass die beiden Lebenswelten nebeneinander existierten, auch ohne räumliche 
Trennung. 

Die Zwangsarbeit, die per definitionem zur Katorga-Strafe hätte gehören sollen, fris­
tete für die politischen Häftlinge paradoxerweise während des größten Teils der betrach­
teten Zeitspanne ein Nischendasein. Nirgendwo sonst zeigt sich die Unfähigkeit der Be­
hörden in der Organisation des Verbannungssystems drastischer als hier. Die Logistik 
der Bewachung der „Politischen“ bei Außenarbeiten und überhaupt bei der Bereitstel­
lung von genügend Arbeitsmöglichkeiten für diese überforderte die Verwaltung. Die so­
zialen Folgen der erzwungenen Untätigkeit in dafür nicht ausgelegten Gefängnissen und 
die Unmöglichkeit, sich der beständigen Nähe der Mitgefangenen zu entziehen, sind an­
hand des politischen Gefängnisses von Nižnjaja Kara in den achtziger Jahren zu erken­
nen. Die Bergwerksarbeit, die nach der Schließung der Gefängnisse an der Kara für „Po­
litische“ und der Zusammenführung der politischen und der kriminellen Katorga-Häft­
linge in Akatuj und später in weiteren Gefängnissen des Nerčinsker Kreises für alle zum 
Strafvollzug gehörte, wurde von den Sträflingen fast schon als Wohltat aufgenommen, 
wenngleich den euphorischen Stimmen aus dem Kreis der Gefangenen das Schicksal je­
ner entgegengehalten werden muss, die sich in den Minen für ihr ganzes weiteres Leben 
gesundheitliche Schäden holten. Der wirtschaftliche Ertrag der Bergwerksarbeit blieb 
aber gering.  Erst  während des Ersten Weltkriegs,  als  nach einer Unterbrechung von 
mehr  als  einem Jahrzehnt  wieder  politische  Häftlinge zu  Außenarbeiten  verpflichtet 
wurden, hielt eine auf Normen basierende, den Einsatz des Häftlings stimulierende Ar­
beitsordnung Einzug, die gleichsam ein Propädeutikum für die Zwangsarbeitsheere der 
Lagerwelten des 20.  Jahrhunderts  darstellte.  Im Unterschied zu diesen galt  es  in der 
transbaikalischen Katorga als Privileg, arbeiten zu  können, aber  der Preis  dafür war 
auch hier lebensbedrohend.

Die fehlende Arbeit während der achtziger Jahre und ab der Jahrhundertwende kom­
pensierten die katoržane mit Bildungs- und Kulturaktivitäten; angesichts der Monotonie 
des Alltags hinter den Gefängnismauern nahmen diese Aktivitäten einen für die soziale 
Verfassung der Häftlinge zentralen Stellenwert ein. Handelte es sich in Nižnjaja Kara 
noch vorwiegend um individuelle Lektüre und Weiterbildung, fand später, zumal nach 
1905, ein breites Spektrum an Unterrichtsstunden statt, während denen von der Alpha­

741 KON Pod znamenem, S. 274.
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betisierung bis zum literarischen oder naturwissenschaftlichen Kolloquium alles gebo­
ten wurde. Die Häftlinge führten sogar selber Theaterstücke auf, deren Darbietungen 
auch von der Bevölkerung der Umgebung besucht wurden. Die politische Stoßrichtung 
dieser Aktivitäten ist evident. Hier wurde Umerziehung nicht durch die Administration, 
sondern durch die Häftlinge selbst geleistet. Der Übergang zur Propaganda war fließend; 
die Drähte zur Außenwelt mittels Postsendungen, Briefkontakt und selbst Telegramm- 
und Telephonverkehr rissen kaum je ab. Die Freiräume für die Sträflinge, die sogar un­
gestört vom Gefängnis aus politische Beziehungen unterhalten konnten, waren mithin 
erstaunlich groß. Wichtige Funktionen als Schnittstellen der Kommunikation übernah­
men wohlwollende Ärzte und insbesondere jene Häftlinge, die nach der Verbüßung ih­
rer Frist im Gefängnis ins „Freie Kommando“, oft in der Nähe der Gefängnisbauten, 
entlassen worden waren.

Unter der Oberfläche einer scheinbaren politischen Homogenität der Häftlingsgesell­
schaft der „Politischen“ taten sich allerdings Brüche auf, die mit der zunehmenden Viel­
falt revolutionärer Gruppierungen zum Ende des 19. Jahrhunderts hin und mit der Riva­
lität zwischen den entstehenden größten Parteien, den Sozialdemokraten und den Sozial­
revolutionären, zu politischen Spannungen und mitunter zu Spaltungen führten. Auch 
die soziale Einheit war fragil, zumal sich, parallel zur politischen Diversifikation, die 
soziale Herkunft der politischen Gefangenen differenzierte. Für beide Tendenzen, für 
die steigende Politisierung innerhalb der Häftlingsgesellschaft und für die Zunahme der 
sozialen Heterogenität,  ist die Zeit nach der Revolution von 1905 ein wichtiger Ein­
schnitt. War zum Beginn des 20. Jahrhunderts die Zahl der politischen Katorga-Häft­
linge stark zurückgegangen, nahm sie nach der Niederschlagung der revolutionären Um­
triebe nach 1905 drastisch zu. Der Zustrom vieler Soldaten, Matrosen und Arbeiter ver­
änderte die Zusammensetzung der politischen Katorga. Besonders im Zusammenleben 
über politische und soziale Grenzen hinweg, aber auch in der Gestaltung des unmittel­
baren Lebensumfelds im Gefängnis, lassen sich geschlechtsspezifische Unterschiede aus 
den Erinnerungsberichten herauslesen. Nach den verwendeten Quellentexten von Insas­
sinnen des Frauengefängnisses Mal’cevskaja zu urteilen, kam es dort zu keinen politi­
schen Fraktionierungen.

Allen Friktionen zum Trotz fanden die Häftlinge spätestens in ihrem Widerstand ge­
gen die Gefängnisadministration zur Geschlossenheit zurück. Die Häftlingsberichte mö­
gen die Stärke des kollektiven Lebens aus ideologischen Gründen idealisieren; an der 
Bedeutung der  weitgehenden Solidarität  innerhalb  der  Häftlingsgesellschaft  während 
Auseinandersetzungen mit der Obrigkeit, als die sich zumeist  die lokale Verwaltung, 
mitunter aber auch Katorga-Verantwortliche und Generalgouverneure darstellten, ist an­
gesichts des Politisierungsgrads nicht zu zweifeln. Gleichzeitig haben die Ausführungen 
gezeigt, dass die Darstellung der Proteste und der Beziehungen zwischen den Gefange­
nen und der Administration einer differenzierten Analyse unbedingt bedarf. Denn die 
Erinnerungsberichte aus den vier betrachteten Jahrzehnten der politischen Katorga sind 
voller dramatischer Schilderungen der Unterdrückung durch die Gefängnisobrigkeit und 
der kämpferischen Auflehnung der Häftlinge gegen ein unmenschliches Regime. Nuan­
cierte Memoirentexte sind selten. Die sowjetische Forschung schließt an die Überbeto­
nung der Auseinandersetzungen an und schreibt die Botschaft von der Fortsetzung des 
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revolutionären  Kampfs  hinter  den Gefängnismauern fort.  Die  Episodenhaftigkeit  der 
Zusammenstöße zwischen den „Politischen“ und der Administration kommt kaum zum 
Vorschein, ebensowenig wie das Verhältnis von Obrigkeit und Sträflingsgesellschaft als 
Wechselbeziehung begriffen wird, für die der Habermassche Begriff der Kommunikati­
on erweitert werden muss – Kommunikation muss nicht verständigungsorientiert sein.

Die kommunikative Dimension ebenso wie die Episodenhaftigkeit ist für den Cha­
rakter der Vorfälle und für die Haftbedingungen insgesamt bedeutungsvoll. Das Aufbre­
chen einer absolut dichotomischen Interpretation der Koexistenz von Bewachern und 
Bewachten – und damit eine auf die Ursachen der Proteste differenzierter eingehende 
Sichtweise – ermöglicht es,  zum einen, zu erkennen, dass bereits für den damaligen 
Strafvollzug gängige Symbolhandlungen als  Provokation aufgefasst  wurden, weil  sie 
den „Politischen“ als demütigend erschienen; zum andern legt es offen, wie sehr durch 
oft ungeschicktes, hilfloses Agieren einer überforderten Obrigkeit rasch eine Kaskade 
von Provokationen und Gegenprovokationen ausgelöst wurde, welche die Eskalation der 
Ereignisse zuletzt keiner der beiden Frontseiten mehr zuordnen ließ. Die Häftlingsge­
sellschaft der „Politischen“ kämpfte für die Würde; nicht dafür, die Würde als Mensch 
im Kampf ums Überleben zu bewahren, wie dies den Alltag in den Lagerwelten des 20. 
Jahrhunderts auszeichnete, sondern primär für die Würde, als politische, als privilegierte 
Gefangene behandelt zu werden. Auf die Haftbedingungen bezogen, bedeutete das, dass 
die  Kräfte  der  Häftlinge und ihre Lebensumstände die  Form eines Widerstands,  der 
nicht auf das Überleben an sich ausgerichtet war, zuließen. Die elementaren Bedürfnisse 
der Gefangenen waren erfüllt – die Kost bewegte sich, aller Kritik daran zum Trotz, im 
Rahmen  des  damals  für  den  hart  arbeitenden  russischen  Bauernstand  üblichen,  die 
Wohnverhältnisse entsprachen, abgesehen vom Eingesperrtsein, denjenigen in einer Fa­
brikunterkunft.  Der Umgang mit  der Frage der Würde stellt  bis heute im weltweiten 
Strafvollzug eine Gratwanderung dar. 

Die Episodenhaftigkeit der Verschärfungen und Zusammenstöße ist bedeutsam. Hät­
ten diese durchgehend das Gefängnisklima beherrscht, wären die Bildungs- und Kul­
turaktivitäten und die starke Prägung des Gefängnisalltags durch die Kommunen un­
denkbar gewesen und eben auch der Kampf um zweifellos hehre, aber vor dem Hin­
tergrund der Überlebensfrage eher marginale Ziele. In der Episodenhaftigkeit manifes­
tierte sich aber auch die Willkür der Obrigkeit in der Handhabung der Strafvollzugs­
praktiken. Die Willkür wiederum, durch welche sich das zarische Vorgehen gegen die 
Gegner der herrschenden Ordnung generell auszeichnete, zeigt, dass Macht und Ohn­
macht auch in der Katorga nah beisammen lagen. Die Macht der vergleichsweise klei­
nen Gruppen der „Politischen“ in den Gefängnissen war groß, und die Handlungen der 
Verwaltung, welche eigentlich am längeren Hebel saß und über die Macht hätte verfü­
gen müssen, zeugten oft von Hilflosigkeit und legten ein von Inkompetenz und Vettern­
wirtschaft geprägtes Gebaren offen. Zwischen den Anordnungen übergeordneter, aber 
auch lokaler Stellen und deren Durchsetzung klaffte eine große Lücke. Die politischen 
Häftlinge anderseits  agierten  mitunter  erstaunlich  professionell,  etwa indem sie  ihre 
Kanäle zur Außenwelt zur Verbreitung der dramatischen Höhepunkte in Gefängnissen 
gezielt ausnutzten. Auch in dieser Hinsicht lassen sich zwischen den Mechanismen der 
Wechselbeziehungen von Obrigkeit und Häftlingsgesellschaft in den Katorga-Gefäng­
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5. Besserung – Bestrafung – Repression. Zum Schluss

nissen Transbaikaliens und den politisch-gesellschaftlichen Verhältnissen im gesamten 
Imperium Bezüge  herstellen:  Die  Opposition  war  in  ihrem Organisierungsgrad  dem 
schwerfälligen Beamtenapparat oft einen Schritt voraus. 

Der Vergleich zwischen der historischen Makroebene, wie sie im Kapitel 2 und be­
sonders in der Darstellung der Ereignisse von 1905 zur Darstellung kommt, und der Mi­
kroebene der Welt der Katorga zeigt das Bild einer von Ohnmacht erfassten Macht im 
Großen wie im Kleinen. Das bedeutet nicht, dass die Nerčinsker und Sachaliner Katorga 
als Modell der Verhältnisse im ausgehenden Zarenreich zu gelten hätten. Aber die von 
erstaunlichen Freiräumen und Entfaltungsmöglichkeiten einerseits und von erniedrigen­
den Symbolhandlungen, Willkür, Unterdrückung und Unfähigkeit der Verwaltung ande­
rerseits geprägte Lebenswelt der katoržane erweist sich als ein Spiegel der auf Reichs­
ebene vorherrschenden Mechanismen und Verhaltensweisen. Dazu passt auch die nie 
verstummende,  aber auch nie zu grundlegenden Veränderungen führende Diskussion 
über den Sinn des Verbannungssystems – auf der Makro- wie auf der Mikroebene ver­
pufften die Reformvorhaben zu einem guten Teil in der Weite der Bürokratie und des 
Raumes. 

Die Katorga war keine Besserungsstrafe, obwohl sie im russischen Strafgesetzbuch 
unter diese Kategorie fiel. Die Paradoxie der Besserung bestand im zarischen Zwangs­
arbeitssystem erstens im Umstand, dass entgegen der ursprünglichen Definition der Kat­
orga und des im westeuropäischen Strafdiskurs hervorgehobenen erzieherischen Nut­
zens der Arbeit742 über Jahrzehnte den „Politischen“ gar keine Arbeitsmöglichkeiten ge­
boten wurden, und zweitens darin, dass die Erziehungs- und damit auch Besserungs­
anstrengungen von Seiten der politisierten Häftlinge und nicht der Gefängnisobrigkeit 
kamen. Die zahlreichen Freiräume im Gefängnis und die als Wechselbeziehung zu be­
greifenden Konflikte mit der Administration schränkten den Repressionsgrad der Haft, 
vor dem Hintergrund des historischen Kontextes, stellen- und phasenweise ein. 

Das Vorhaben, die bisherigen historiographischen Paradigmata in der Erforschung 
der Katorga-Strafe für politische Sträflinge in Transbaikalien und auf Sachalin aufzubre­
chen im Versuch, die Lebenswelt(en) der Katorga vom Weg nach Osten über den Alltag 
in den Gefängnissen bis zu den Aufständen und den meist gescheiterten Fluchtversu­
chen zu rekonstruieren, hat neue, überraschende Facetten zutage gefördert und zu einer 
differenzierten Einschätzung der zarischen Zwangsarbeitsstrafe beigetragen. Auf theore­
tisch-methodischer  Ebene  einerseits  und  auf  einer  noch  stärker  forcierten  Kon­
textualisierung anderseits ließen sich die Ergebnisse noch vertiefen. So müsste die le­
bensweltliche Methode, wie sie Heiko Haumann, aber auch, von der Sozialgeschichte 
ausgehend, Rudolf Vierhaus skizziert haben,743 stärker reflektiert werden. Die Wahrneh­
mung der Häftlinge gälte es weiter zu hinterfragen und in der Alltagswelt außerhalb der 
Gefängnisse  vermehrt  zu  kontextualisieren.  Gruppendynamische  und sozialpsycholo­
gische Ansätze wären bei einer weitergehenden Analyse der Häftlingsgesellschaft her­
anzuziehen; die Unterschiede zwischen den Lebenswelten der kriminellen und der poli­
tischen Delinquenten sollte genauer herausgearbeitet werden. Für den äußeren, räumli­

742 Vgl. FOUCAULT Überwachen, S. 308.
743 Vgl. HAUMANN Geschichtsschreibung, S. 105–122, und Vierhaus, Rekonstruktion, S. 7–28, sowie Fuß­

note 22.
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chen und historischen, Rahmen könnte eine tiefergreifende Auseinandersetzung mit dem 
Diskurs über die Erschließung und Kolonisierung Sibiriens die Positionierung der Kat­
orga bzw. des ganzen Verbannungssystems im ausgehenden Zarenreich verdeutlichen. 
Nicht zuletzt haben sich auch immer wieder die Grenzen der Erinnerungsliteratur als 
vorwiegend berücksichtigte Quellengattung eröffnet; archivalisches Material zur Ergän­
zung hätte zuweilen als Korrektiv fungieren können. Auf die alltagsgeschichtlich wich­
tigen  Fragen  nach  Sexualität,  Sterblichkeit  und  Tod  gaben  die  herangezogenen  Er­
innerungsberichte überdies keine Antwort; besonders die Sexualität und sexuelle Bezie­
hungen waren bis auf die mit Abscheu beobachteten Verhaltensweisen der Kriminellen 
mit einem Tabu belegt.

Die Ergebnisse zeigen gerade auch bezüglich der Parallelen von Vorgängen und Me­
chanismen auf der Ebene des Imperiums und der Katorga, dass es sich durchaus lohnt, 
die Katorga und das Verbannungssystem aus dem historiographischen Schattendasein 
der Gegenwart hervorzuholen. Das gilt ebenso bezüglich des oft leichtfertigen Umgangs 
mit dem Thema dort, wo es doch ans Licht gerückt wird: in populärwissenschaftlichen 
Darstellungen und Medienberichten. Oft ist die Überschrift „Gulag der Zaren“ rasch ge­
schrieben, zuweilen garniert mit einem Bild aus den Lagerwelten des 20. Jahrhunderts. 
Die kritische Auseinandersetzung mit dem historischen Ort der zarischen Verbannungs- 
und Zwangsarbeitsstrafe geht dabei verloren. Ihn nicht aus den Augen zu verlieren, war 
auch die unterschwellige Absicht dieser Untersuchung, die bewusst immer dort, wo es 
angebracht schien, in Neben- und Fußnotenbemerkungen die ganz anderen Umstände 
des sowjetischen Lagers bewusst zu machen versuchte. Die Beklemmung angesichts des 
Nebeneinanders von Gulag-Erinnerung und unscheinbarem, für die ehemaligen Zwangs­
arbeiter und Verbannten der Zarenzeit errichtetem Gebäude am Petersburger Troickij-
Platz hat so ihre Fortsetzung in dieser Studie gefunden.
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7. Anhang

7.1. Karte

Karte 1: Kara-Tal und südlicher Nerčinsker Kreis (Karte: M. Fellmann).
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7.2. Plan des Gefängnisses von Nižnjaja Kara

1. Eingangstor
2. Palisade
3. Zelle Synedrion
4. Zelle Dvorjanka
5. Zelle Jakutka

6. Krankenzimmer
7. Aborte
8. Korridor
9. Zelle Volost’
10 Schränke für Brot bzw. Bücher

11 Küche
12 Bad
13 Hof mit Einzelzellen
14 Bewachung

Plan 1: Das politische Gefängnis von Nižnjaja Kara (nach: Kara i drugie tjur’my, S. 8).
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7.3. Photos und Zeichnungen

7.3.1. Katorga

Abb. 1: Etappengefängnis auf dem Weg in die Katorga (nach: KENNAN Siberia I, S. 387).

Abb. 2: Gebäude des politischen Gefängnisses von Nižnjaja Kara (nach: Kara i drugie tjur’my, S. 14).
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Abb. 3: Das politische Gefängnis von Nižnjaja Kara (mit Palisade) (nach: KENNAN Siberia II, S. 224).

Abb. 4: Gefängnis und Umgebung von Algači (nach: KENNAN Siberia II, S. 291).
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Abb. 5: Gefängnisverwaltung und ehemaliges Gefängnis in Akatuj (nach: DE WINDT Siberia, S. 255).

Abb. 6: Anschmieden von Fußfesseln in Aleksandrovsk (Sachalin) (nach: DE WINDT Siberia, S. 95).
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Abb. 7: An eine Schubkarre geketteter Sträfling auf Sachalin (nach: DE WINDT Siberia, S. 99).
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7.3.2 Gulag

Abb. 8: Allgemeiner Lagerpunkt von Ajač-Jaginsk (Titelbild der amerikanischen Ausgabe von Anne App­
lebaums Gulag-Monographie).
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7.4. Tabellen

7.4.1. Ständische Zusammensetzung der katoržane
1882–1893 1861–1893

Anzahl Prozent Anzahl Prozent
Adlige 51 29,3 147 36,5
Geistliche 12 6,9 40 9,9
Kaufleute 15 8,6 27 6,7
raznočincy 13 7,5 30 7,4
Ausl. Untertanen 2 1,1 7 1,8
Kleinbürger 56 32,2 91 22,6
Bauern 13 7,5 38 9,4
Unbekannt 12 6,9 23 5,7
Total 174 100 403 100

Politische Katorga insgesamt (auch Schlüsselburg)
Aus: Margolis, Analiz, S. 186

7.4.2. Soziale und berufliche Zusammensetzung der katoržane
1882–1893 1861–1893

Anzahl Prozent Anzahl Prozent
Beamte 7 4,0 23 5,7
Offiziere 8 4,7 24 6,0
Ärzte,  Lehrer, 
Ingenieure,  
Literaten u.a. 10 5,7 34 8,4
Studenten 25 14,4 101 25,1
Berufs-revo­
lutionäre 50 28,7 84 20,8

Politische Katorga insgesamt (auch Schlüsselburg)
Aus: MARGOLIS Analiz, S. 187
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