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Francesca Cappelletto

Kriegserinnerungen in zwei Dorfern der

Toskana
Vom autobiographischen zum sozialen Gedachtnis

Der Beitrag analysiert erzihlte Erinnerungen an Massaker, die deutsche Truppen in
zwei Dorfern der Toskana wibrend des Zweiten Weltkriegs veriibt haben. Er unter-
sucht die Mechanismen der Konstruktion eines Gruppengedichtnisses, wobei sowohl
die soziale als auch die emotionale Seite der Erinnerungen beleuchtet wird. Ausgehend
von Maurice Blochs These, dass es zwischen den Reprisentationen des autobiographi-
schen und des historischen Geddchinisses keine Unterschiede gibt, werde ich zu zeigen
versuchen, dass die visuellen Bilder, die mit friiberen traumatischen Erfabhrungen asso-
ziiert sind, eine zentrale Rolle beim Erzihlen spielen und so den Ubergang zwischen
privaten und Offentlichen Erinnerungen erleichtern. Indem ich Erinnerung als eine
Form des mit symbolischen Inhalten gefiillten intersubjektiven Wissens betrachte, statt
als einstimmiges, kollektives Unterfangen, vertrete ich eine Sichtweise, die unterschied-
liche Disziplinen zu integrieren versucht.

Schliisselbegriffe: Krieg und Erinnerung, NS-Verbrechen, Anthropologie und Ge-
schichte, Gewalt, traumatische Erinnerung, Emotion und Geddchinis

In diesem Beitrag geht es um die soziale Genese von Erinnerung in zwei
Gemeinden der Toskana, in denen SS-Truppen wihrend des Zweiten
Weltkriegs Massaker verubt hatten. Er untersucht den Zusammenhang
zwischen kognitiven und affektiven Dimensionen von Erinnerung, indem
miindliche Erzdhlungen als komplexe Medien betrachtet werden, in de-
nen sich Erinnerungen an vergangene Erfahrungen ausdriicken. Mich be-
schiftigen vor allem die Mechanismen der Konstruktion von Erinnerung,
wobei ich diese sowohl in Hinblick auf ihre soziale als auch ihre emotio-
nale Beschaffenheit untersuchen werde.

Die Art und Weise, in der soziale Faktoren die Struktur von Erinne-
rungen beeinflussen, war Gegenstand vielfaltiger Forschungen; zudem
wurde ausfiihrlich iiber die Rolle diskutiert, die dem individuellen Ge-
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ddchtnis bei der Herausbildung des sozialen Gedichtnisses zukommt.
Halbwachs (1985) hilt das Gedachtnis fur sozial konstruiert (vgl. auch
Candau, 1996; Dakhlia, 1990; Jedlowski & Rampazi, 1991; Namer,
1987; Tonkin, 1992). Er beschreibt es als eine Art Filter, der dazu neigt,
nur jene Bilder von vergangenen Ereignissen aufzubewahren, die die ge-
genwirtige Identitdt einer Gruppe stiitzen. Das kollektive Gedachtnis ist
so gesehen eine Form des Bewusstseins, das die Vergangenheit im Lichte
gegenwartiger Interessen reinterpretiert. Die Theorie des kollektiven Ge-
dichtnisses basiert dabei auf der Vorstellung, dass eine Gesellschaft tat-
sachlich ein >Gedichtnis< haben kann. Was Halbwachs jedoch tibersieht
ist die Frage, wie individuelle Erinnerungen durch soziale Interaktionen
(wie zum Beispiel beim Geschichtenerzihlen, also dem Austausch von Er-
innerungen zwischen Individuen) zusammenkommen und ein Gruppen-
gedichtnis bilden konnen.

Im Anschluss an Halbwachs wurde das soziale Gedachtnis als der
Komplex von Beziehungen zwischen kognitiven und sozialen Praktiken
verstanden (vgl. Tonkin, 1992). Der Beitrag der oral history — beginnend
bei Thompson (1978) — bestand darin, die »in hohem MafSe vermittelte
Natur des Gedichtnisses« zu erkennen (Radstone, 2000, S. 11), und
zwar entweder in Hinblick auf durchlebte historische Erfahrungen oder
auf die »aktive Produktion von Bedeutung und Interpretation [...], die
die Gegenwart beeinflussen kann« (Passerini, 1988, S. 195)". So gesehen
sind Erzdhlung und Erinnerung ihrerseits Ereignisse, und keine bloflen
Beschreibungen von Ereignissen (vgl. Portelli, 1999).

Vor dem Hintergrund der Frage, wie Psychologie und Anthropologie
zusammenarbeiten konnen, diskutiert Maurice Bloch die Beziehung zwi-
schen autobiographischem und historischem Gedichtnis. Bloch pladiert
dafiir, dass die Psychologie von der Anthropologie lernt, sich mit Erinne-
rungen iber lingere Zeitraume hinweg zu beschiftigen, »wodurch sie
den Schritt von privaten zu 6ffentlichen Reprisentationen machen wiir-
de«; andererseits kann die Anthropologie lernen, »wie die mentale Pra-
senz der Vergangenheit die Handlungen von Menschen beeinflusst«
(Bloch, 1995, S. 60). Aus seiner Perspektive gibt es keinen Unterschied
zwischen den Reprisentationen des autobiographischen Gedachtnisses —
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dem Feld der kognitiven Psychologie — und denen des historischen
Gedichtnisses. Anhand einer Fallstudie zu einer Serie von Rebellionen
gegen die Franzosen 1947 in Madagaskar zeigt er, dass Berichte aus
zweiter Hand so wieder- und weitergegeben werden, als ob der Erzdhler
selbst Zeuge der Ereignisse gewesen wire. Bloch unterscheidet dabei zwi-
schen >Evokation« und >Erinnerung« In Erzdhlungen mit hoch emotiona-
lem Inhalt verbindet sich die traditionelle miindliche historische Uberlie-
ferung mit dem autobiographischen Gedachtnis, insofern dass der >Sche-
matismus¢, der charakteristisch fur die muindliche Tradition ist, durch die
Lebendigkeit und die inhaltliche Fulle personlicher Erinnerungen iiber-
wunden wird.

Psychologische Studien haben gezeigt, dass Menschen separate, wenn
auch miteinander verbundene Gedichtnissysteme besitzen (vgl. Fentress
& Wickham, 1992). Eine der eingefiihrten Differenzierungen ist die
zwischen dem episodischen und dem semantischen Gedichtnis; diese
Gedichtnissysteme unterscheiden sich sowohl in der Qualitdt wie auch in
den mentalen bzw. kognitiven Aufgaben, die sie erfiillen. Episodische
Erinnerungen beschreiben Ereignisse, sind mit dem Selbstkonzept einer
Person verbunden und chronologisch geordnet; sie haben Ereignisse aus
dem gelebten Leben eines Individuums und nicht-rational strukturierte
Erfahrungen zum Gegenstand. Im Gegensatz dazu sind semantische Erin-
nerungen die Beschreibung dessen, was wir tiber diese Ereignisse wissen.
Es handelt sich um abstraktes Weltwissen, es baut auf das episodische
Gedichtnis auf und entwickelt sich in einem Prozess der Generalisierung;
es ist das rational strukturierte Gedéchtnis. Parallel zu dieser Unterschei-
dung findet sich noch jene zwischen dem impliziten und dem expliziten
emotionalen Gedichtnis. Ersteres besteht aus »Gefiihlen, nicht Worten«,
letzteres aus »bewussten, intentionalen Erinnerungen friherer Episoden«
(Tobias et al., 1992). Whitehouse hat diese Kategorien in der Anthropo-
logie dazu benutzt, die Rolle von Gewalt in Initiationsriten und ihr Uber-
dauern in der Erinnerung zu untersuchen; vor dem Hintergrund des Kon-
zepts der >Blitzlichterinnerungen«< begreift er diese Riten als »Teil einer
Verbindung von psychologischen und soziologischen Prozessen« (1996,
s. 713).
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Mein Interesse hier gilt der Frage, wie soziale Akteure Ereignisse einer
historischen Vergangenheit wahrnehmen. In den Gemeinden, in denen
die Massaker stattfanden, haben die Menschen nicht aufgehort, sich zu
erinnern. Es bildeten sich Erinnerungsgemeinschaften von Uberlebenden,
die gegen das Vergessen ankampfen. Ein Aspekt der untersuchten Erinne-
rungen ist die Verschmelzung von autobiographischem und historischem
Gedichtnis, sodass die Geschichte mit all ihren Details auch von jenen,
die die Ereignisse nicht unmittelbar erlebt haben, so erzahlt werden
kann, als ob sie sie personlich erfahren hitten. Um diese Mechanismen
zu verstehen, werde ich mich mit einer zentralen Dimension der Erzih-
lungen beschiftigen: mit dem Entwerfen und bestindigen Nachzeichnen
von Vorstellungsbildern von Menschen, Orten und >Kristallisationen«
traumatischer Episoden.

Die Sozialwissenschaften haben sich noch kaum mit der Frage be-
schiftigt, wie visuell Wahrgenommenes in einer sozialen Gruppe kom-
muniziert und langfristig tradiert wird; wenig ist tiber die Mechanismen
bekannt, mittels derer aufSergewohnliche Wahrnehmungsbilder innerhalb
einer Gruppe zu Erinnerungen werden und in Erinnerung bleiben. Dabei
ist die Beziehung zwischen Visualisierung und Verbalisierung sicherlich
komplex und auch im Bereich der kognitiven Psychologie ist noch nicht
geklart, wie Einspeicherungsprozesse funktionieren: Wie das, was war,
bildlich erinnert und in eine verbale Beschreibung uberfiihrt wird (vgl.
Brandimonte, 1997). Indem im Folgenden diese Beziehung zwischen Vi-
sualisierung und Verbalisierung in Erzdhlungen zum Thema gemacht
wird, versuche ich zu zeigen, dass bildliche Vorstellungen - die ein
grundlegender Teil miindlich erzihlter Geschichten sind — den Ubergang
von individuellen zu historischen Reprasentationen erleichtern.

Der Hintergrund

In den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs haben deutsche Truppen in
Italien zahlreiche Massenmorde begangen — vor allem an der so genann-
ten Goten-Stellung, die von den Deutschen als Verteidigungslinie gegen
die vorriickenden alliierten Truppen aufgebaut wurde. Die Opfer dieser
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Massaker waren hdufig unbewaffnete Zivilisten; im Allgemeinen handel-
te es sich dabei um Akte der Vergeltung gegen italienische Partisanen,
insbesondere in Gebieten, in denen SS-Truppen stationiert waren.”

In meinem Beitrag konzentriere ich mich auf zwei Massaker in den
toskanischen Dorfern Civitella (Provinz Arezzo) und Sant’Anna di
Stazzema (Provinz Lucca) im Sommer 1944.° In Civitella, wo 150 Dorf-
bewohner ermordet wurden, stiirmten SS-Truppen am 29. Juni das Dorf,
drangen bis zur Kirche vor, in der gerade die Friuhmesse stattfand, und
trieben die Menge auf den Hauptplatz. Jene, die noch zu Hause waren,
wurden auf die Strafle gezwungen und ihre Hauser in Brand gesetzt. Ei-
ner verbreiteten — an ethnographische Berichte (Kleinman et al., 1997)
von ritualisierter und routinisierter Gewalt erinnernden - Praxis in
Kriegszeiten folgend, trennte die SS die Minner von Frauen und Kindern,
fithrte die Manner ab zu einer nahe gelegenen Schule und erschoss sie. In
Civitella haben fast nur Frauen uberlebt. In Sant’Anna di Stazzema
haben SS-Einheiten am 12. August 1944 das Dorf umstellt. Nachdem
einige Dorfbewohner Alarm gegeben hatten, sind viele Manner aus Angst
vor der Deportation in Arbeitslager in die Wilder gefliichtet. Nur diese
Minner und wenige andere haben das Massaker tiberlebt. Unter den
Toten waren auch 110 Kinder. Die SS hat das Dorf systematisch durch-
kammt; sie sind von Haus zu Haus, haben die Bewohner auf die Strafe
getrieben oder in ihre Hauser eingeschlossen, und diese dann in Brand
gesetzt. In einem spateren Bericht heifst es, dass auch die Leiche einer
schwangeren Frau gefunden wurde; ihr Bauch war aufgeschlitzt und der
Fotus lag, noch an der Nabelschnur hingend, neben ihr. 56 Jahre spiter
wurde einer der Titer, ein Grenadier, von einem deutschen Reporter
interviewt (vgl. Raiuno, 2000). Er erinnert sich:

Es war wie Jagen, sie wurden aus ihren Verstecken geschleppt ...
und auf dem Platz vor der Kirche zusammengetrieben. Die Leute
sagten kein Wort, sie schrien nicht und haben nicht um ihr Leben
gefleht, sie sagten kein Wort. ... Da sie wussten, dass sie sterben
wurden, haben manche Photographien mitgenommen, in der
Hoffnung, dass man sie so spater identifizieren kann. Die SS hat
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Heu und Streu tiber die Leichen gestreut, und sie dann mit Benzin
tibergossen und angeziindet.

Da der Befehl lautete, alle zu erschieflen, hat es nur wenige Uberlebende
dieser tragischen Ereignisse gegeben.

Diejenigen, die diese beiden Massaker iiberlebt haben, haben in den
letzten fiinfzig Jahren nie aufgehort, dariiber zu sprechen — wie um zu
versuchen, mit der Erinnerung an diese Griueltaten zurechtzukommen,
sie zu >verdauen« »Diejenigen von uns, die immer noch hier sind, reden
die ganze Zeit daruber ... es geht uns immer im Kopf herum.« In diesen
beiden Gemeinden wird immer noch mit grofSer Trauer an die Massaker
erinnert, die als eine Art Apokalypse betrachtet werden — als das Ende
einer Welt. Diese Massaker waren Teil der letzten Phase des Krieges in
Italien, in der »alle Zivilisten zu potentiellen Geiseln in der Hand der Be-
satzungsarmee wurden« (Pavone, 1991, S. 488) und mehr als 9000 unbe-
waffnete Zivilpersonen von den deutschen Truppen niedergemetzelt wur-
den (vgl. Schreiber, 2000).* Die Ablehnung dieser Art von Gewalt wurde
zu einem kulturellen Bezugspunkt fiir die Nachkriegsdemokratie in Itali-
en; sie reprasentierte eines der grundlegenden Prinzipien der neuen Ver-
fassung, die 1947 verabschiedet wurde.

Wie in Fillen anderer Graueltaten wihrend des Krieges in Italien, so
wurden nur wenige der fiir die Massaker Verantwortlichen — auch wenn
sie identifiziert werden konnten — strafverfolgt. Die gerichtliche Verfol-
gung wurde fiir annihernd ein halbes Jahrhundert zuriickgestellt.’
Nichtsdestotrotz wurden die Uberlebenden im Laufe der Jahre immer
wieder aufgefordert, sich zu erinnern und die Erinnerungen weiterzuge-
ben — zum Beispiel an Journalisten und Historikerinnen. Ich war eine je-
ner Personen, die sich fiir ihre Geschichte interessiert hat.

Ich habe tber mehrere Jahre hinweg Feldstudien betrieben — angefan-
gen 1994 zum 50. Jahrestag der Massaker, zu dem es viele offizielle Ge-
denkfeiern gab. Uber mehrere Monate hinweg habe ich 68 Leute inter-
viewt, manche mehrmals: Ich habe mit Uberlebenden gesprochen, die im-
mer noch in den Dorfern leben, und auch mit solchen, die in andere Teile
Italiens gezogen sind. Ich habe auch die Kinder und andere Verwandte
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der Opfer interviewt, die die Geschichten in den nachfolgenden Jahren
erzihlt bekommen haben.

Mir fiel es oft sehr schwer, diejenigen mit denen ich gesprochen habe,
zu bitten, Geschichten zu erzihlen, die ihnen Leiden verursachen, und
umgekehrt, ithnen meine Betroffenheit zu zeigen. In manchen Fillen
haben mich die Uberlebenden vor dem Interview beruhigt und versucht,
mir meine Besorgnis zu nehmen, indem sie erklarten, dass »sie all diese
Jahre darin geiibt wurden, sich zu erinnern«: Es war nicht das erste Mal,
dass sie an dem Punkt angelangt waren, »an dem sich Erinnerungen in
Sprache verwandeln« (Young, 1988, S. 161). Sicherlich hatten auch sie
sich — dhnlich wie Primo Levi — eine »Gedichtnis-Prothese« (Woolf,
1999, S. 45) geschaffen, die es ihnen erméglichte, den Schmerz beim Er-
zdhlen abzuschwichen, indem sie von einem Skript ausgingen, das zwar
nicht niedergeschrieben, aber in ihren Kopfen prasent war. Aber was uns
in dem, was »der Pakt der Zeugenschaft« (Wieviorka, 1998) genannt
wurde, zusammengefiihrt hat, war das Bewusstsein, dass wir — Zuhoren-
de und Uberlebende — gemeinsam den Versuch unternahmen, weniger die
Fakten zu kennen als zu verstehen, was diese Fakten fir die Erinnerung
der Uberlebenden bedeutet haben und immer noch bedeuten. Wie es eine
Frau ausdriickte: »Was wir erfahren haben, ist die lebendige Erinnerung

. ob auf der Piazza oder Zuhause ... der Rest — wie viele Deutsche da
waren, wo sie herkamen, wie sie sie erschossen haben ... — [ist nicht
wichtig].«

Eine Erinnerungsgemeinschaft

Die Uberlebenden und ihre Kinder bilden eine Erinnerungsgemeinschaft,
die nicht langer uber raumliche Grenzen definiert wird (da viele ihrer
Mitglieder weggezogen sind), sondern tuber eine die Zeit tiberdauernde
Geschichte. Seit dem Krieg erzihlen die Uberlebenden, was sie als »ihre
Geschichte« verstehen — eine Geschichte, in der sich individuelle Erin-
nerungen und Gruppenerinnerungen miteinander verflechten und ver-
schmelzen.

P&G 2/06 13



Francesca Cappelletto

Dabei wird die Geschichte des Massakers entweder spontan AufSen-
stehenden erzihlt oder wihrend organisierter >Geschichts-Stunden<, zu
denen sich die Gemeindemitglieder versammeln. Diese Art von kommu-
nalen Treffen, bei denen es hauptsichlich darum geht, Geschichten zu
erzdhlen, sind im lidndlichen Italien nichts Ungewohnliches. In den Dor-
fern, in denen die Massaker stattgefunden haben, treffen sich die Men-
schen vor allem zu den Jahrestagen, an Allerheiligen und bei Begribnis-
sen von Uberlebenden. Diese Treffen sind beides, eine Gelegenheit mit
anderen gesellschaftlich zu verkehren und eine Erinnerungspraktik — eine
Art gruppenspezifische Mnemotechnik, die auch traditionelle Wiederho-
lungselemente enthilt. So wird die >Geschichte« beispielsweise als Rah-
men dafiir benutzt, Genealogien zu entwickeln, da »unser Toter« (das
Opfer des Massakers) einen zentralen Platz in der Familiengeschichte ein-
nimmt. Das Massaker stellt einen festen Orientierungspunkt in den Er-
zahlungen der Gruppe dar, wenn es um die Vergangenheit geht: »unsere
Welt ging verloren«, »wie freundlich damals alles war«, sind wiederkeh-
rende Formulierungen, die sich auf das Leben der Menschen vor dem
Massaker beziehen, nach dem »alles auseinander gebrochen ist«.

Ich beziehe mich hier auf Erinnerungen, die zum einen bei Treffen
erzihlt wurden, die ich organisiert hatte, zum anderen bei offiziellen
Gedenkfeiern oder anderen lokal initiierten Zusammenkiinften. Sie teilen
bestimmte zentrale Merkmale. Vor allem zeigt sich immer eine Spannung
zwischen zwei gegensitzlichen Stromungen: dem Wunsch, das Kapitel
der Erinnerung abzuschlielen (sich von dieser Biirde zu befreien), und
dem Wissen darum, dass das nicht nur nicht moglich, sondern tatsiach-
lich auch nicht gewiinscht ist.

In den Erinnerungserzahlungen finden sich in hohem MafSe rituelle, ja
unantastbare Elemente. Nichtsdestotrotz trifft man in der erzihlten Ge-
schichte auch auf eine Reihe von Ambivalenzen. Eine dieser Ambivalen-
zen betrifft die komplexe Beziehung zwischen der Beschreibung und der
Interpretation der Ereignisse. Die rein beschreibenden Aspekte der Ge-
schichte sind im kommunalen Gedichtnis standardisiert und konsistent;
wenn es jedoch um die Interpretationen geht, finden sich nicht unwesent-
liche Differenzen — vor allem beim Versuch von Schuldzuschreibungen.
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So wird beispielsweise in Civitella, wo dem Massaker ein Akt des be-
waffneten Widerstands von Partisanen vorausgegangen ist, bei dem SS-
Leute starben, ein Teil der Schuld diesen Partisanen zugeschrieben, von
denen oft gesagt wird, dass sie die lokale Bevolkerung der Vergeltung
durch die Deutschen ausgesetzt, sie aber nicht zu schiitzen versucht ha-
ben. Obwohl diese Anschuldigung auch in lokalen Erzdhlungen in Staz-
zema auftaucht, wird sie dort doch sehr viel leiser geduflert. Vielmehr
wird Schuld dort den lokalen Faschisten zugeschrieben, von denen gesagt
wird, dass sie den Deutschen den Weg zu den Opfern gezeigt hitten —
was auch heute noch zu erheblichen Spannungen unter der Dorfbevol-
kerung fiihrt.

Ambivalenzen entstehen auch durch die Dynamik zwischen denjeni-
gen, die »drinnen< und denjenigen, die >draufSen< sind. Innerhalb der Ge-
meinschaft wird >die Geschichte« der Massaker als »unsere Geschichte«
verstanden, und damit als etwas, was es vor Einmischung und moglicher
Ausbeutung durch Auflenstehende zu schiitzen gilt. Es besteht die Angst,
seiner eigenen Geschichte beraubt zu werden. Diese Angst entsteht auch
aus dem Gefiihl heraus, dass die Erinnerung an das Massaker eine Art
Figentum ist — vertraut und kommunizierbar nur im Kreise der Uberle-
benden, da nur sie das Wissen um die tatsichlichen Ereignisse teilen.
Gleichzeitig wiinschen sich die Dorfbewohner jedoch Gerechtigkeit und
offentliche Anerkennung. So wissen sie es zu schitzen, wenn nationale
Politiker und Offizielle an ihren Gedenkfeiern teilnehmen. Sie wiinschen
sich, dass ihre erzdhlten Erinnerungen Teil eines 6ffentlichen Gedichtnis-
ses werden, und »in die Geschichte« eingehens, lehnen jedoch gleichzeitig
Einmischung von Seiten der Politik oder Gesellschaft in das, was sie »ihre
Geschichte< nennen, ab.

Segmente erinnerter Erfahrung

Die lokalen Erzdhlungen konnen als eine Art allgemeiner, historischer
Text verstanden werden, der aus unterschiedlichen episodischen, auf das
Selbst zentrierten Erinnerungen hervorgegangen ist. Dabei lassen sich
jedoch zwischen individuellem Gedachtnis und Gruppengedachtnis keine
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klaren Grenzen ziehen. Das heifst in anderen Worten: Die Erinnerungen
von anderen werden so erzihlt, als ob sie sich auf Selbsterlebtes beziehen
wiirden. Gleichzeitig werden eigene Erinnerungen externalisiert, also so
berichtet als ob es sich um die Erfahrungen anderer handeln wiirde.

Ein hiufig anzutreffendes Beispiel fiir den ersteren Fall ist die Ver-
wendung der direkten Rede in den Erzdhlungen, auch dann, wenn der
Erzdhler oder die Erzdhlerin die Ereignisse nicht selbst erlebt hat, wie im
Falle eines Mannes, der zum Zeitpunkt der Ereignisse in Korsika in Ge-
fangenschaft war, und eine Geschichte erzahlt, die er »tausendmal« von
seinen Cousins gehort hat.

Pietro hat mir erzihlt, dass sein Vater — der Mann meiner Tante —
weg rannte [und er sagte]: Ich habe einen leeren Brotkorb genom-
men, das Brot vom Vortag war alles schon gegessen, ich hab Ri-
ben eingesteckt, und Bruno, der Jungste, er war neun Jahre alt,
»Kleiner, kommye, er saf$ auf dem SchofS seiner Mutter und wollte
nicht weg. Er wollte nicht weg, sonst wir’ er auch in Sicherheit
gewesen.

Es gibt Geschichten, die »dir die Leute immer wieder erzdhlen«, wie mir
Informanten gesagt haben, sodass sie ihre individuelle Note verloren zu
haben scheinen; andere haben sie ibernommen, so als ob sie jeder Erzah-
ler selbst erlebt hatte — und nun wieder erleben wirde. Auch Details wer-
den weitergegeben, wie in der folgenden Geschichte vom >guten Deut-
schens, die mir ein Augenzeuge und viele andere erzihlt haben, die beim
Ereignis nicht prasent waren. Der Soldat hat zwei Schwestern nach ihrer
Mutter rufen horen und »vielleicht gedacht, dass ihre Mutter tot ware
und dann hat er ein Taschentuch herausgeholt und ihnen die Tridnen ab-
gewischt«, Die Geschichte, die man von anderen gehort hat, wird als ei-
gene Erinnerung erzihlt. Als ich unmittelbar nach diesem Aspekt gefragt
habe, bekam ich zur Antwort: »Wir erzihlen, was uns in unserer Erinne-
rung andere erzdhlt haben« oder »Es ist zwar meine eigene Erfahrung,
aber wenn ich anderen davon erzihle, ist es auch eine Erfahrung der Ge-
meinschaft«; » Mittlerweile vermische ich meine eigenen Erfahrungen mit
denen, von denen ich erzihlen gehort habe«. In vielen Fillen ist die Erin-
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nerung das, was der Erzdhler oder die Erzdhlerin gehort haben. Die fol-
genden Zeugnisse stammen von Leuten die ein Jahr, neun Monate bzw.
zwanzig Jahre alt waren, letztere eine Frau, die zum Zeitpunkt des Mas-
sakers nicht im Dorf war. Obwohl sie keine Augenzeugen waren, dhneln
sich ihre Erzahlungen:

Dann kamen auf einmal dreifSig von ihnen [Deutsche]. Sie brach-
ten es [das Maschinengewehr] in Position, und sie haben sie alle
an die Wand gestellt; es waren funfundzwanzig von uns, Frauen
und Kinder, dann haben sie gewartet bis jemand den Befehl gab
[man beachte den Wechsel von der unpersonlichen in die person-
liche Form, als ob das Madchen unter ihnen gewesen wire].

Auf einmal hatten sie alle Leute und brachten sie hier her auf die
kleine Piazza, die es immer noch gibt, und sie haben sie alle an der
Wand aufgestellt. Leute hatten die Kinder dabei, einige nur ein
Jahr alt, einige drei Jahre alt ..., sie haben sie alle aufgestellt ...,
und das Maschinengewehr war auf sie gerichtet ..., sie warteten
auf den Befehl, dieses Maschinengewehr abzufeuern.

Sie haben sie hier zusammengetrieben. Ich kann mich gerade nicht
an die Zahl erinnern, um die zwanzig oder dreifsig. Sie haben sie
auf die kleine Piazza gebracht, sie haben sie dahin gebracht, diese
Leute, und sie hatten das Maschinengewehr schon in Position ge-
bracht.

Dieser Perspektivwechsel findet vor allem dann statt, wenn Zeitzeugen
ihre Erinnerungen schriftlich festhalten, und dabei besonders versuchen,
objektiv zu sein und sequentiell Punkt fiir Punkt zu erzahlen.

Erinnerung als Interaktion

Das Gedachtnis einer Gruppe setzt sich nicht allein aus den Erinnerungen
einzelner zusammen; es besteht auch nicht allein aus den Erinnerungen
einer Gemeinschaft als solcher. Vielmehr ist es das Produkt der Interak-
tion zwischen beiden.
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Die Erinnerungen an die Massaker machen die Mechanismen des
Ubergangs vom individuellen zum sozialen Gedichtnis deutlich. Stazze-
ma bestand aus einer Reihe von Weilern, und so konnten einzelne nur
raumlich begrenzt Ereignisse wahrnehmen, sodass die jeweilige Version
des Ereignisses notgedrungen partiell und monoperspektivisch ist. In al-
len Interviews ist zu spiiren, dass jeder Erzdhler und jede Erzidhlerin den
eigenen Erfahrungen und Beobachtungen grofleres Gewicht beimisst,
aber auch die Erfahrungen anderer zusammenfasst, was fiir gewohnlich
auf Berichten aus erster Hand fufst. Das erzahlte Ereignis setzt sich von
daher aus episodischen Erinnerungen zusammen, von denen nur einige
im strengen Sinne autobiographisch sind. Ein Beispiel: Ein Mann, der
zum Zeitpunkt der Ereignisse elf Jahre alt war, hat in seine Erzdhlung
eigene Beobachtungen der Vorginge auf der Piazza und spater am Abend
nach dem Massaker eingewoben. Er hat aber auch detailliert Geschichten
dartiber erzahlt, was in der Nachbarschaft passierte — Geschichten, die er
von anderen gehort hat. Und schliefSlich hat er auch Ereignisse aus dem
Teil des Dorfes erzihlt, in dem seine Schwestern ermordet wurden. Nie-
mand hat diese Morde beobachtet; nur die Leichen wurden spiter gefun-
den. Die meisten Erzdhlungen sind auf diese Art und Weise zusammenge-
setzt.

Oft leitet der Erzahler die Geschichte der Erfahrung einer anderen
Person ein, indem er sagt, »[so und so] kann das erzihlen«, um es dann
selbst zu tun. Der Hinweis auf den Namen von Personen, die unmittelba-
re Erinnerungen haben, gibt der Geschichte Glaubwiirdigkeit und bindet
sie gleichzeitig in ein Beziehungsgeflecht ein. »Die, die tiberlebt haben«,
verweisen kontinuierlich aufeinander: »Alle haben mir erzihlt«; »Eine
Frau aus Bambini [einem Weiler von Sant’Anna] sagte mir, >Geh und ver-
steck dich««, »Enrico kann die Frage beantworten, er ist in einem Haufen
von Toten zuriickgeblieben ... und in Vaccareccia kann Milena das be-
antworten, weil sie da war«.

Ein Netz von narrativen Bezligen spinnt sich, sodass die fehlenden
Teile der eigenen Geschichte rekonstruiert werden konnen und ein histo-
risches Gedachtnis dadurch entsteht, dass diese Fragmente oder mono-
perspektivischen Erfahrungen zusammengesetzt werden. Einer der Inter-
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viewten war zum Zeitpunkt des Massakers sechs Jahre alt. Heute arbei-
tet er in dem von einer lokalen Initiative aufgebauten Museum, das zu
einer Gedachtnis- und Erinnerungsstitte wurde. Er erzahlte:

Meine Erinnerung ... oft kann ich meine personliche Erinnerung
von den Erinnerungen, die ich tiber die Zeit hinweg gehort habe,
nicht unterscheiden, weil die Geschichten oft Geschichten von
personlichen Erfahrungen sind, auch die Erfahrungen anderer
Leute, sie sind zum personlichen Erbe geworden, zum kollektiven
Erbe.

Hier verschmelzen zwei Kategorien: das autobiographische und das kom-
munale Gedichtnis, das in den Geschichten zum Ausdruck kommt, die in
einer Gruppe erzahlt werden.

Gegenwartig wird die Beschreibung der Ereignisse (nicht die Suche
nach Erklarungen) als zentral erachtet. Die Erzahlung bleibt bei der >Ge-
schichte«, besser gesagt ihren objektiven und kleinteilig deskriptiven As-
pekten. Die Dorfbewohner betonen dabei, wie wichtig es ist, die Fakten
wiederzugeben, weil sich — wie sie sagen — darin die Realitdt und die
Wahrheit, die in der Geschichte liegt, zeigen. So geht es in allen Ge-
schichten, die wir gehort haben, darum, die >Wahrheit« zu rekonstru-
leren.

Oft wird die Geschichte in ihrer Gesamtheit erzihlt. Und es gibt eine
Art Grundschema oder narrativen Typus, der sich in fast allen Erzidhlun-
gen findet. Dies schliefSt die Beschreibung des Lebens vor dem Massaker
ein (das verlorene Paradies), die Begebenheiten kurz vorher (die Vor-
geschichte, beispielsweise die Aktionen der Partisanen), das Massaker
selbst (»Sie habe alle umgebracht!«) und einen Epilog (»Die Nacht da-
nach war eine Nacht der Tranen und der Verzweiflung«).

Die vergangenen Ereignisse werden auch visuell vermittelt, indem
>bildliche Inhalte« sich tiber die Jahre hinweg in den Erinnerungen der
Gruppe erhalten haben. So scheint es moglich, von einem >Blitzlichtef-
fekt< (flashbulb effect) auch im Gruppengedachtnis zu sprechen.
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Erinnerung und Bildhaftigkeit

Nachdem ich einige Aspekte des Erinnerungsprozesses in den beiden
Dorfgemeinschaften beschrieben habe, mochte ich nun ein zentrales Ele-
ment meiner Arbeit vorstellen: die Hypothese, dass die Verschmelzung
von autobiographischem und historischem Gedachtnis vor allem durch
die Bilder ermoglicht wird, die mit vergangenen Erfahrungen assoziiert
sind.

Ein zentraler Aspekt der Erzihlungen der Uberlebenden ist, dass sie
die Dinge heute noch so sehen wie am ersten Tage. Die emotionale T6-
nung der Erinnerung scheint in der visuellen Dimension der Griueltaten
kristallisiert zu sein. Dies ist eine Art Prokrustesbett fiir die Erzahlungen
der Dorfbewohner. So ist die Geschichte des Massakers immer aus Se-
quenzen konkreter Bilder zusammengesetzt, die ihrerseits sensorische Er-
innerungen und Erinnerungen an spezifische Szenen spiegeln:

Das einzige, woran im mich sehr deutlich erinnere, was mir immer
vor Augen steht, sind die deutschen Soldaten, die runter kommen:
sie haben geschrien, sie haben gesungen. Mein Vater und zwei an-
dere Minner ... haben sich im Kornfeld versteckt. Ich bin vergan-
gen vor Angst. Ich habe die Frauen, die immer noch im Oliven-
hain waren, schreien gehort, weil sie ihnen alle ihre Manner weg-
genommen haben.

Ich verwende die Kategorien von Bild und Bildhaftigkeit hier nicht im
empiristischen Sinne als eine Kopie von Wirklichkeit. Ich benutze sie
auch nicht fur mentale Prozesse wie Phantasie oder Fiktion. Mir geht es
vielmehr um emotionale Erfahrungen in visueller Form, um eine Art von
Kognition, die mit den Sinnen assoziiert ist. Aufbauend auf die vorange-
gangenen Entwicklungen in den Kognitionswissenschaften schlagt Bran-
dimonte vor, »Vorstellung« als »die Produktion und den Gebrauch von
visuellen mentalen Bildern« (1997, S. 21) zu verstehen. Wenn ich die
Uberlebenden gebeten habe, den Tag des Massakers zu beschreiben, so
haben sie eine Sequenz von Bildern beschrieben. Nichtsdestotrotz sind
ihre inneren Bilder wahrscheinlich unterschiedlich zu den Bildern, die ich
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und andere Zuhorer aus den Erzihlungen ableiten. Wie Brandimonte
schreibt, sind vom Standpunkt der Erfahrung aus gesehen, Wahrneh-
mungen und Vorstellungen analog zueinander; wenn man ein inneres
Bild sieht, ist die Empfindung »ahnlich der, die wir haben, wenn wir
etwas wahrnehmen« (ebd., S. 43): »Ich hab gesehen ... es war still ... ich
hab Schiisse gehort und Schreie ... wenn ich die Geschichte erzihle, wer-
de ich traurig ... es tut weh, ich spiire nicht ... ich erzihl die Geschichte,
weil es mich befreit, aber es tut immer weh!«.

Das Visuelle ist die vielleicht machtvollste Wahrnehmungsdimension.
Visuelle Erinnerung verstiarkt die der anderen Sinne — wie etwa des Ge-
horsinns —, und das bedeutet, dass das Gehorte eher dann erinnert wird,
wenn es mit Bildern assoziiert ist (vgl. Carruthers, 1990). Aufgrund ihrer
sinnlichen Qualitit verleihen visuelle Erinnerungen den Erzdhlungen ein
realistisches Element. So haben Fentress und Wickham vorgeschlagen,
die Idee eines sozialen Gedichtnisses um visuelle und auditive Erinne-
rung zu erweitern, die sie als »nicht weniger kategorial [erachten] als
unsere abstrakte Erinnerung an Bedeutungen« (1992, S. 30).

Blitzlichterinnerungen, emotionale Geschichten und ihre
verbale Wiedergabe

Ein zentrales methodisches Instrument meiner Forschung war die Frage
an meine Gesprachspartner, wie sie mit der Erinnerung an die Massaker
umgegangen sind, und wie sich ihre Erinnerungen in den vergangenen
funfzig Jahren verdndert haben. Diese subjektiven Einschitzungen sind
wichtig, um uns ein Verstindnis sowohl fiir den Prozess zu ermoglichen,
durch den ein >Erinnerungstext«< entsteht, als auch fiir die Art und Weise,
in der Menschen uber vergangene Zeiten sprechen und dabei als Gruppe
Ereignisse wieder durchleben, die emotional sehr belastend sind.

Ich habe auch die Erzihlungen der Uberlebenden, die Zeugen der tra-
gischen Ereignisse waren, mit jenen der Dorfbewohner verglichen, die
keine Augenzeugen waren. Bei beiden Gruppen zeigt sich das Visuelle als
die kraftvollste Dimension des Erzdhlens und als zentrales Element des
Prozesses der Erinnerung an Gewaltakte. Zwar sind die aus der Vergan-
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genheit erhaltenen Bilder schwer zu objektivieren und zu kommunizie-
ren, trotzdem jedoch gibt es viele von ihnen und sie werden weitergege-

ben, indem die Geschichten Jahr fiur Jahr wieder erzihlt werden.

»kurz belichteten Bildern«, wie die Erzdhler selbst es nennen. Diese Bil-
der sind ein organisierendes Element in der Geschichte; in anderen Wor-
ten, die Trdger der Erinnerung ordnen ihre Erinnerungen sehr bewusst

Die Vorrangstellung visueller Bilder zeigt sich vor allem bei den Er-
zdhlungen, die sich »wie ein Film« entfalten, oder wie eine Abfolge von

rund um diese Bilder:

22

Ich hab zwei Bilder im Kopf ... das erste ist, dass ich Deutsch hore
... die Deutschen zeigen auf etwas und sagen >Valdicastello« ... und
ich hab mich umgedreht ... wenn man [dorthin] geht, sieht man,
dass die Wand, die man rauf muss, ein paar Meter hoch ist und
oben ist der Pfad, der nach Coletti fiihrt ... dort sind die Ruinen
von der alten Miithle. Am finfzigsten [Jahrestag des Massakers]
war ich fiir zwei Stunden da, bis die Glocke liutete. Ich habe eine
Notiz fiir die Besitzer da gelassen und gesagt, dass ich iber den
Zaun geklettert bin ... der Deutsche, den ich gesehen habe ... er
war bis auf die Zihne bewaffnet! Kurz gesagt, ich habe dieses
Foto [in meinem Kopf]! Er hatte einen Giirtel mit Munition, er
hatte ein Maschinengewehr ... er war richtig ausstaffiert! Aber er
hat mich nicht gesehen und so bin ich zur Miuhle. >Mama, die
Deutschen sind hier!< ... Das andere Bild, ich habe diesen Offizier
oder Soldaten gesehen, der auf einer Trage lag. In dem Bild, das
ich erinnere, ist es eine Trage, oder etwas dhnliches, was sie als
Trage verwendet haben. Ich bin mir aber sicher, weil’s in der
Erinnerung auch nicht da ist: der Mann war nicht bandagiert.
Von daher dachte ich immer, dass er nicht vom Gewehrfeuer
verwundet war, aber vielleicht war er hingefallen und hatte sich
das Bein gebrochen ... Gegen Abend habe ich einen Jungen runter
kommen sehen ... weinend ...: >Sie haben alle erschossen! Sie ha-
ben alle erschossen!<, und er hat geweint.
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Whitehouse (1996, S. 710f.) versteht Erinnerungen, die »ins Bewusstsein
eingebrannt sind« als »Blitzlichterinnerungen«, und als verknupft mit der
Natur »dramatischer, beingstigender und iiberraschender Erfahrungen«
wie beispielsweise Initiationsriten. Ereignisse werden in Hinblick auf die
»emotionale Intensitit im Moment der Einspeicherung« erinnert. Diese
Sichtweise hilft uns zu verstehen, wie die Erinnerung der traumatischen
Erfahrung des Massakers funktioniert. Blitzlichterinnerungen, die auf-
grund hoher emotionaler Intensitit entstehen, konnen als plotzliche
Eruptionen von Erinnerung erfahren werden. Diese Eruptionen haben die
Befragten auch erlebt, wenn ich sie im Zuge meiner Feldstudie interviewt
habe. Und auch wenn sie innerhalb ihrer Erinnerungsgemeinschaft iiber
diese traumatische Vergangenheit sprechen, sind sie diesen eruptiven Er-
innerungen ausgesetzt.

Details spielen eine wichtige Rolle in einem Erinnerungskontext, in
dem mentale Szenerien nachgezeichnet werden (vgl. Carruthers, 1998).
In den Erzahlungen wird Details groffe Aufmerksamkeit geschenkt, was
manchmal wie das Bediirfnis erscheint, diese Details wieder zu erleben:
nicht aber um Bedeutungsnuancen aufzuzeigen, sondern um die Tatsa-
chen zu prizisieren. Die Bilder sind dabei nicht fragmentarisch und chan-
gierend. >Wahres< Wissen scheint vielmehr das Wissen um die Details zu
sein, die wieder erlebt werden miissen, um kommunizierbar zu werden.
Es sind dieselben Details, die verbal erinnert werden, und zwar in einer
Art und Weise, die emotionale Bilder heraufbeschwort. Die Augenzeugen
sagen, dass »mit eigenen Augen zu sehen« oder »das innere Bild zu be-
trachten« bedeutet, die Empfindungen wieder zu erleben, die mit dieser
vergangenen Erfahrung assoziiert sind. Diese Bilder werden mit anderen
geteilt. Die folgende Erinnerung beispielsweise ist Teil einer Geschichte,
die »mit den Augen von damals« als Geschichte eines 5-jahrigen Kindes
erzahlt wird. Das gesamte visuelle Feld besteht in einer Reihe von aufein-
ander folgenden, scheinbar zeitlosen Bildern: der Vater, der auf das Dach
klettert, weil das Haus in Flammen aufgeht; der Tod der Mutter und der
zwei kleinen Madchen im Rauch; und schliefflich, was im Folgenden
geschildert wird, die Flucht tiber die Dicher:
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24

Mein Vater hat mich hoch genommen und getragen, mein Kopf
war hier, wie ein Biindel, auf seinem Arm, ungefihr so, er lief
durch unser ganzes Haus, durch zwei Hauser, auf dem Dach kam
er zur Schule [...] Er hat mir die Augen zugedriickt und ist mit mir
am Arm hinunter gesprungen, weil die Dacher damals waren sehr
hoch und er ist auf der Piazza gelandet. Ich erinnere mich an alles
auf der Piazza ... die Piazza, mein Vater hat mich immer noch ge-
halten ... hat meine Beine gehalten ... und was hat mein Vater
getan? Er hat sich niedergekniet, hat mich festgehalten ... und er
hat zu dem Deutschen gesagt ... da war nur ein Deutscher ... ziem-
lich weit weg von uns: >Haben sie Mitleid! Haben sie Mitleid!« Es
war erniedrigend, dass mein Vater so niedergekniet ist und um
Nachsicht fir seine kleine Tochter gebeten hat ... ich erinnere
mich, dass der Deutsche auf uns gezielt hat ... ziemlich weit von
uns entfernt, aber nicht wirklich weit ... aber er hatte nicht den
Mut und ich ... ich sage ihnen die Wahrheit ... vielleicht hatte er
nicht den Mut, weil er der einzige Deutsche weit und breit war ...
wie auch immer, er hatte nicht den Mut zu schiefen ... und ich er-
innere mich an die Toten ... nun, alle auf einem Haufen, die Klei-
der waren verbrannt, die Jacken verbrannt, und ich hab gesagt
>Warum das alles?« ... und dann sind wir tiber die Piazza, wo die
Exekutionen waren ... und dann hab ich meinen Onkel Dante er-
kannt, und ich hab gesagt, »Was macht mein Onkel Dante da?«
Mein Onkel sah schrecklich aus ... seine Augen, seine Haare ...
seine Augen sind herausgequollen. Ich habe ihn erkannt. Es war
so schrecklich, diesen Korper so zu sehen, dass ich ... das Bild sei-
ner Augen ... ich hab einmal eine Puppe geschenkt bekommen und
sie hatte Augen, die waren ein bisschen mehr geschlossen [wie die
einer normalen Puppe] ... ich hab sie weggeworfen ... ich hab sie
wieder gesehen als ich zwanzig war ... sie hatte nur ... [einen klei-
nen Defekt| weil die Augen von diesem Onkel waren so schreck-
lich ... Mein Vater hat mir die Augen zugehalten mit seiner Hand,
wir sind dann den Rest des Weges von der Piazza hier her.
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Die kognitive Energie der Texte leitet sich aus dem Umstand ab, dass
man Bilder ssieht< und >besprechen< kann. Die Kontinuitit des Erzahlens
wird genau dadurch ermoglicht, dass diese Blitzlichterinnerungen in ihrer
Konkretheit iiber die Zeit hinweg prisent bleiben, auch dann, wenn man
ihnen entfliehen mochte: »Ich sehe das alles, auch wenn ich meine Augen
schliefle.« Die Beschreibung von Bildern ist von daher fir das Gedichtnis
zentral. Thre wiederholte Evokation versetzt sowohl Erzdhler wie Zuho-
rer in den emotionalen Zustand, der es ermoglicht, die erzihlten Ereig-
nisse zu erfassen.

Das Visuelle ist unmittelbar mit einer korperlichen Erfahrung verbun-
den, die die Uberlebenden immer noch aus dem Gleichgewicht bringt.
Die Leute haben mich auf diese Verbindung zwischen traumatischer Er-
fahrung und visuellem Bild hingewiesen. Ohne dass ich etwas angedeutet
hitte, hat mir gegenuber in diesem Zusammenhang jemand den Begriff
»Bild als Gedichtnis« verwendet. Und obwohl die Verflechtungen von
visueller und verbaler Dimension des Gedachtnisses nicht einfach zu
untersuchen sind, wiirde ich die These vertreten, dass — auf der Ebene der
gemeinsamen FErinnerung innerhalb der Gruppe — mit visuellen Repri-
sentationen eine Emotionalitit einhergeht, die verbale Erinnerungen her-
vorbringt. Die Uberlebenden stellen sich die Geschichten, die sie Jahr um
Jahr wiederholen, bildlich vor. Dies ist emotional verstorend, hilft jedoch
trotz allem, sie zu erzihlen.

Der Wunsch, »mit den Augen von damals« zu sehen, ist charakteris-
tisch sowohl fiir die Berichte der Augenzeugen als auch fiir die Erzdhlun-
gen derjenigen, die nicht unmittelbar Augenzeugen des Geschehens wa-
ren. Beide Typen von Erzihlern verweisen fur gewohnlich auf Orte.
Manchmal wurde ich von meinen Gesprachspartnern auch direkt ge-
fragt, ob sie ihre Geschichte erzidhlen konnen, wihrend sie mir die Orte
zeigen, an denen sie sich abgespielt hat. Die Erzdhler versuchten, die
jeweiligen Ortlichkeiten zu rekonstruieren oder in die richtige Richtung
zu zeigen — auch bei Details der Geschichte, die ihre eigenen Handlungen
oder die anderer, die der Erzdhler nicht selbst beobachtet hat, erkliren
sollten. Wahrend des Massakers konnte sich ein Junge im Haus verste-
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cken. Heute — als alter Mann — beschreibt er kurz seine eigene Flucht und
die anderer:

Wir waren da oben [zeigt in Richtung des oberen Stocks], und
dann sind wir tber unseren Kiichengarten geflohen [zeigt, dass
damals noch jemand anders dabei war], weil es da eine Leiter gab
.. wir sind da runter ... die Leiter war voll Blut, weil, wie man
sagt, Gino, der verwundet war, runter geklettert ist ... man sagt,
dass er iiber den Weg geflohen ist ... wir sind hier in die Walder
rein gelaufen.

Der Aspekt der Erinnerung an Orte — die visuell-raumliche Komponente
— scheint beim Erzdhlen eine wichtige Rolle zu spielen. Die ungebrochene
Vertrautheit mit den Orten (der Piazza, dem Haus, der Leiter) ist eine
Art gemeinschaftlicher Referenzpunkt, der die narrative Rekonstruktion
erlaubt. Orte sind gleichzeitig Ausloser und Szenerie von Erinnerung. Der
Erzihler versetzt sich selbst in die Szene, die er erinnert: »Immer wenn
ich [in den Jahren nach dem Massaker] dort vorbei bin, habe ich diese
Holzstiicke brennen sehen.« Fiir diejenigen, die die Ereignisse nicht
unmittelbar erlebt haben, bilden die Orte, an denen sie stattgefunden
haben, die Projektionsfliche fir das Geschehen. Sie scheinen mit Bildern
von Graueltaten verbunden: »Ich sehe das alles. Ich kenne die Stelle. Ich
sehe die Stelle vor mir.«

Die Augenzeugen haben nur das gesehen, was jeweils dort, wo sie
waren, geschah, haben spiter jedoch davon gehort, was an anderen Stel-
len des Dorfes passiert ist. Keiner der Uberlebenden, die heute die Erin-
nerungs- und Erzdhlgemeinschaft bilden, war damals in den schreck-
lichen letzten Momenten dabei, als die SS in Stazzema die Korper der
Toten auf der Piazza vor der Kirche angeziindet hat. Und doch haben die
Erzahler Bilder von betrunkenen, zur Musik einer Drehorgel tanzenden
Deutschen im Kopf. Es ist schwer zu sagen, ob es sich hier um einen
Prozess der Mystifikation handelt. Es gibt jedoch mehrere Zeugnisse von
Leuten, die von ihren Verstecken aus Gruppen von Deutschen beim Ver-
lassen des Dorfes zur Musik einer Drehorgel singen gesehen haben. Es ist
in diesem Fall also moglich, dass Mechanismen der Verdichtung und
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Verschiebung, die visuelle Erinnerungen als Teil emotionaler Erfahrun-
gen charakterisieren, hier eine Rolle spielen. Von daher sollte die >erin-
nerte< Szene auf der Piazza weniger als unwahr betrachtet werden, son-
dern vielmehr als Teil einer kulturellen Konstruktion. Es scheint, als ob
die Gemeinschaft die Rekonstruktion von Erfahrungssegmenten kontrol-
lieren wiirde, als ob sie sich zum Garant fiir die Wahrheit individueller
Berichte gemacht hitte. Die Versicherung, dass »nicht alles beobachtet,
aber alles gesehen wurde«, ist nur scheinbar ein Widerspruch. Tatsich-
lich ist damit gemeint, dass man nicht alles unmittelbar beobachtet, aber
alles emotional erfahren hat. So habe ich zwar die Klage gehort, dass
»viele erzdhlen, die eigentlich still sein sollten, weil sie nichts gesehen ha-
ben«. Aber die Autoritit der Augenzeugen wird nicht notwendigerweise
respektiert, was beispielsweise auch durch den Umstand offensichtlich
wird, dass eine der zentralen Personen in der Erinnerungsgemeinschaft
(»dem lebenden Archiv«), eine Frau ist, die zum Zeitpunkt der Ereignisse
elf Jahre alt war, und — wichtiger noch — sich gar nicht im Dorf aufhielt.

Fiir diejenigen, die keine Augenzeugen waren, sind die Vorstellungs-
bilder das Produkt einer vergangenen Wahrnehmung, die nicht an direk-
te Erfahrung gebunden ist (mit Ausnahme der eigenen Erinnerung an das
Dorf und die Umgebung), sondern an die indirekte Erfahrung durch das
Horen der Erzihlungen anderer. In diesen Zeugnissen wird das Visuelle
aus anderem abgeleitet und ist von daher mundlichen Erzdhltraditionen
(die mit der Gemeinschaft zu tun haben) naher als der Tradition des
autobiographischen Erzihlens (die mit dem Selbst zu tun hat). Das Visu-
elle fungiert dabei als Briicke zwischen der individuellen autobiographi-
schen Erfahrung und der Art und Weise, wie diese in Form historischer
Reprisentationen von der Gruppe ausgefithrt wurde. Die Bilder, die die
Zuhorer entwickeln, ersetzen die direkte Erfahrung und sind ihrerseits
Teil des emotionalen Gedachtnisses.

Das visuelle Gedichtnis funktioniert von daher in zweifacher Rich-
tung. Fiir diejenigen, die die Erfahrung gemacht haben, sind die visuellen
Bilder emotional aufgeladen und werden so zu Erinnerungsbildern. Aber
auch das Umgekehrte findet statt: Wenn die Zuhorer die Geschichte im-
mer und immer wieder erzihlt bekommen, ist es als ob sie die Ereignisse
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selbst gesehen hitten. Auch Nicht-Augenzeugen werden so in die Lage
versetzt, die Ereignisse emotional zu erfahren.

Emotionale Inhalte der Erinnerung

Der Inhalt visueller Erinnerung ist in weiten Teilen emotional. Fiir dieje-
nigen, die keine Augenzeugen waren, geht das Erzdhlen der Geschichte
einher mit Vorstellungen von der Vergangenheit und ihrer Weitergabe
auf der Grundlage angeeigneten Wissens. Es ist eine Geschichte, in der
Bilder, die beschrieben und erinnert werden, mit emotionalen Untertonen
durchdrungen sind. Indem das Ereignis erinnert wird (in anderen Wor-
ten, indem seine Geschichte erzihlt wird), versucht der oder die Erzih-
lende eine Wirklichkeit zu verstehen, die immer noch schwer zu begreifen
ist. Wenn im Gedichtnis der Gruppe die Uberginge zwischen der episo-
dischen und semantischen Dimension fliefSend sind, so scheinen im emo-
tionalen Gedachtnis fir personliche Erfahrung und Erfahrung der histo-
rischen Welt, das Wahrnehmbare und das Denkbare, das Autobiographi-
sche und das Historische, noch viel starker miteinander verbunden.

Psychologische Erkenntnisse stiitzen die hier vorgeschlagene Perspek-
tive. So ist gezeigt worden, dass die Erinnerung an personliche Erfahrun-
gen in das historische Gedachtnis, das Gedachtnis in der dritten Person,
eingehen (vgl. LeDoux, 1992). Emotionen nehmen aber nicht nur Ein-
fluss auf Erinnerungen: Sie sind selbst Erinnerungen (»emotionale Erin-
nerungen« oder »Emotionen als Erinnerungen«). Emotionale Erinnerun-
gen hinterlassen vielfiltige Spuren im Gehirn. Eine ist episodisch: der
Bericht uber das tatsachlich Vorgefallene. Eine andere betrifft die emo-
tionale Bedeutung einer Erfahrung. Emotionen konnen von daher losge-
16st sein von den Informationen tiber ein Ereignis.

Dies hat Implikationen fiir die anthropologische Analyse von Erzih-
lungen: Die Emotion, die mit einer vergangenen Erfahrung assoziiert ist,
zu empfinden, setzt nicht notwendigerweise voraus, sich auch an diese
Erfahrung zu erinnern. Auch Nicht-Augenzeugen durchleben ein Ereig-
nis, das sich in einer Emotion kristallisiert hat, die weder aus ihrer eige-
nen Erfahrung stammt, noch blof§ imaginar ist (»All das woriiber man
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mir erzahlt hat — Ich fiihle und durchlebe das wieder«). Augenzeugen
und Nicht-Augenzeugen scheinen von daher eine emotionale Erinnerung
zu teilen, die einen gemeinsamen Bezugspunkt hat: die emotionale Bedeu-
tung des Ereignisses. Fur die Augenzeugen besteht die Erinnerung an das
Massaker aus der Information iiber das Ereignis und seine emotionale
Bedeutung; fiir diejenigen, die keine unmittelbaren Zeugen der Gescheh-
nisse waren, besteht die Erinnerung nur aus der emotionalen Bedeutung,
die an eine andere Erfahrung gebunden ist — an die Erfahrung, den Ge-
schichten tiber die Geschehnisse zuzuhoren und sie sich visuell vorzustel-
len. Im Zentrum steht in beiden Fillen eine emotionale Erinnerung.
»Emotion als Erinnerung« bedeutet so gesehen, dass die Emotion an sich
eine Form der Erinnerung ist, die weitergegeben werden kann. Die un-
mittelbare Erfahrung einiger weniger bringt ein lokales und historisches
Wissen hervor, das von einer ganzen Gruppe geteilt werden kann.

Schlussfolgerung: Die Sozialisation von Wahrnehmungen

Analysiert man den Prozess, durch den o6ffentliche Erinnerung entsteht —
durch den ein erinnertes Ereignis zu einer Geschichte wird - ist es nicht
moglich, klar zwischen biographischen und historischen Dimensionen
der Zeitzeugenschaft zu unterscheiden. Das Bewusstsein der Verschmel-
zung dieser beiden Elemente ist Bestandteil der Erzdhlungen meiner Ge-
sprachspartner.

Einzelne, deskriptive, autobiographische Tatsachenerinnerungen wer-
den zu historischen Erinnerungen einer Gruppe durch intersubjektive,
kommunikative Akte, die iiber die Zeit hinweg wiederholt werden und in
denen Vorstellungsbilder entstehen und eine zentrale Rolle spielen.

Viele Anthropologen haben beobachtet, dass deskriptive Reprasenta-
tionen eines bestimmten Kontextes viel haufiger zu finden sind als Repra-
sentationen, die auf Wissen basieren und abstrakter und evaluativer Art
sind — das, was Tulving (1972) das »allgemeine Weltwissen« genannt
hat. In einer Studie zu traditionellen Phinomenen, die eng mit Prozessen
der Erinnerung verbunden sind, hat Boyer dariiber geklagt, dass dieser
Umstand von Anthropologen systematisch iibersehen wird, und die
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These aufgestellt, dass einer der Griinde dafiir, dass ethnographische
Arbeit so schwierig ist, damit zusammenhingt, dass sie selbst in einer
»besonderen Situation« griindet: »Wir haben es mit einer systematischen
Diskrepanz zwischen dem zu tun, was Anthropologen suchen, namlich
den semantischen Erinnerungen, und dem was die Gespriache mit Infor-
manten im Uberfluss ergeben: Erinnerungen an einmalige Situationen«
(1990, S. 43). Boyer fiithrt weiter aus, dass es von grofSer Wichtigkeit ist
zu verstehen, wie diese bedeutungstragenden Reprisentationen auf
Grundlage der Tatsachen konstruiert werden (in unserem Fall, wie histo-
risches Wissen aus individuellem, faktischem, autobiographischem Wis-
sen abgeleitet wird). Und trotzdem ist es wichtig, episodisches Wissen
nicht mit Tatsachenwissen gleichzusetzen und semantisches nicht mit
historischem Wissen. Tatsachlich sind beide Formen der Reprasentation
so eng miteinander verbunden, dass sowohl das Tatsichliche wie das
Interpretative historische und autobiographische Elemente enthalten, die
nicht mehr voneinander zu trennen sind (vgl. Bloch, 1995; Cohen, 1989).

Indem ich Erinnerung als eine Form des mit symbolischen Inhalten
gefillten intersubjektiven Wissens betrachte, statt als einstimmiges, kol-
lektives Unterfangen, vertrete ich eine Sichtweise, die unterschiedliche
Disziplinen zu integrieren versucht und die Interaktion zwischen Episodi-
schem und Semantischem und Gedichtnis und Tradition betont.

In den Erinnerungsgemeinschaften wird der Bruch, der durch die
Massaker hervorgerufen wurde, dadurch tiberbriickt, dass die Geschich-
ten dartiber immer und immer wieder erzihlt werden. Dadurch entsteht
Kontinuitit. Es ist als ob die innerhalb der Gruppe immer wieder wieder-
holte Geschichte dem Zweck dienen wiirde, sich selbst zu versichern,
dass man der Tragodie entkommen ist. Blitzlichterinnerungen sind ein
wiederkehrendes Merkmal der Erzihlungen: Sie zirkulieren wie eine Art
>Eigentum« der Gruppe und sind untrennbar mit dem Leben in einer
Gemeinschaft verbunden, die extreme Gewalt erfahren hat. Durch diese
kultivierten narrativen Erinnerungen an eine zutiefst beidngstigende
Erfahrung entwickelt sich Solidaritit zwischen jenen, die die zugrunde
liegende Erfahrung gemacht haben, und jenen, die an der Situation der
Erzahlung partizipieren.
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Forschungen zur Rolle visueller Vorstellungsbilder und Emotionen in
sozialen Prozessen stecken noch in den Kinderschuhen. Im Vorangegan-
genen habe ich sie als zentral bei der Entstehung von Erinnerungen
erachtet — Erinnerungen, in denen Wahrnehmungsbilder in die Erzahlun-
gen eingeflochten sind und das Gedachtnis der Gruppe ausmachen. Diese
»mentalen Gemilde« und Weisen des »Denkens in Bildern« (Carruthers,
1998, S. 118) sind bei jeder Person (mich als Rezipientin der Erzdhlun-
gen eingeschlossen) unterschiedlich, rufen aber bei allen Emotionen her-
vor. Diese in Form von Vorstellungsbildern von mehreren Personen ge-
teilte Emotionalitat ist nicht nur fiir die verbale Erinnerung von Bedeu-
tung, sondern auch fiir das Weiterleben von Erinnerungsspuren tiber die
Zeit hinweg.

(Aus dem Englischen von Karoline Tschuggnall)

Anmerkungen

Der Text ist die gekiirzte und iiberarbeitete Version meines Beitrags Long-term
memory of extreme events: From autobiography to history (2003). Die For-
schungen, auf denen dieser Beitrag aufbaut, wurden durch die Wenner-Gren Stif-
tung fiir Anthropologische Studien unterstiitzt (Grant BG6504). Ich danke Paola
Calamandrei und Dorothea Barrett fiir ihre editorische Unterstiitzung.

1 Hier wie im Folgenden werden der besseren Lesbarkeit willen auch Zitate iiber-
setzt. Die Literatur- und Seitenangaben beziehen sich jedoch auf das Original
[Anmerkung der Ubersetzerin].

2 In der Zeit, in der Italien von den Deutschen besetzt war, waren SS-Truppen be-
sonders wegen ihrer Gewalt gegen Zivilisten beriichtigt (vgl. Franzinelli, 2002, S.
$; Klinkhammer, 1993, S. 319).

3 Sowohl Civitella wie Sant’Anna di Stazzema waren arme Dorfer mit einer hohen
Migrationsrate; in jedem lebten ungefihr 1000 Menschen. Die meisten waren
Bauern, obwohl in Civitella auch eine geringe Anzahl von Fachkriften und
Handwerksfamilien siedelten.

4 Tatsachlich ist die Zahl der ermordeten italienischen Zivilisten sehr viel hoher,
da die hier angegebene Zahl die Tausenden von in Konzentrationslagern Ermor-
deten nicht einschliefSt.
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Es wurde die These vertreten, dass die gerichtliche Verfolgung in den 1940ern
aus der Befiirchtung heraus blockiert wurde, dass sie Auswirkungen auf den ge-
planten Wiederaufbau der Streitkrifte in der BRD und schlieSlich ihre Eingliede-
rung in die NATO haben konnte. In der jiingeren Vergangenheit haben italieni-
sche Parlamentarier jedoch ein sofortiges Handeln gefordert, nachdem Hunderte
von angefangenen und nie abgeschlossenen Gerichtsdossiers zu den Massaker ge-
funden wurden (Franzinelli, 2002, S. 10 & 194).
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