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Francesca Cappelletto 

Kriegserinnerungen in zwei Dörfern der 
Toskana 

Vom autobiographischen zum sozialen Gedächtnis 

Der Beitrag analysiert erzählte Erinnerungen an Massaker, die deutsche Truppen in 
zwei Dörfern der Toskana während des Zweiten Weltkriegs verübt haben. Er unter-
sucht die Mechanismen der Konstruktion eines Gruppengedächtnisses, wobei sowohl 
die soziale als auch die emotionale Seite der Erinnerungen beleuchtet wird. Ausgehend 
von Maurice Blochs These, dass es zwischen den Repräsentationen des autobiographi-
schen und des historischen Gedächtnisses keine Unterschiede gibt, werde ich zu zeigen 
versuchen, dass die visuellen Bilder, die mit früheren traumatischen Erfahrungen asso-
ziiert sind, eine zentrale Rolle beim Erzählen spielen und so den Übergang zwischen 
privaten und öffentlichen Erinnerungen erleichtern. Indem ich Erinnerung als eine 
Form des mit symbolischen Inhalten gefüllten intersubjektiven Wissens betrachte, statt 
als einstimmiges, kollektives Unterfangen, vertrete ich eine Sichtweise, die unterschied-
liche Disziplinen zu integrieren versucht. 
 
Schlüsselbegriffe: Krieg und Erinnerung, NS-Verbrechen, Anthropologie und Ge-
schichte, Gewalt, traumatische Erinnerung, Emotion und Gedächtnis 

 

In diesem Beitrag geht es um die soziale Genese von Erinnerung in zwei 
Gemeinden der Toskana, in denen SS-Truppen während des Zweiten 
Weltkriegs Massaker verübt hatten. Er untersucht den Zusammenhang 
zwischen kognitiven und affektiven Dimensionen von Erinnerung, indem 
mündliche Erzählungen als komplexe Medien betrachtet werden, in de-
nen sich Erinnerungen an vergangene Erfahrungen ausdrücken. Mich be-
schäftigen vor allem die Mechanismen der Konstruktion von Erinnerung, 
wobei ich diese sowohl in Hinblick auf ihre soziale als auch ihre emotio-
nale Beschaffenheit untersuchen werde. 

Die Art und Weise, in der soziale Faktoren die Struktur von Erinne-
rungen beeinflussen, war Gegenstand vielfältiger Forschungen; zudem 
wurde ausführlich über die Rolle diskutiert, die dem individuellen Ge-
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dächtnis bei der Herausbildung des sozialen Gedächtnisses zukommt. 
Halbwachs (1985) hält das Gedächtnis für sozial konstruiert (vgl. auch 
Candau, 1996; Dakhlia, 1990; Jedlowski & Rampazi, 1991; Namer, 
1987; Tonkin, 1992). Er beschreibt es als eine Art Filter, der dazu neigt, 
nur jene Bilder von vergangenen Ereignissen aufzubewahren, die die ge-
genwärtige Identität einer Gruppe stützen. Das kollektive Gedächtnis ist 
so gesehen eine Form des Bewusstseins, das die Vergangenheit im Lichte 
gegenwärtiger Interessen reinterpretiert. Die Theorie des kollektiven Ge-
dächtnisses basiert dabei auf der Vorstellung, dass eine Gesellschaft tat-
sächlich ein ›Gedächtnis‹ haben kann. Was Halbwachs jedoch übersieht 
ist die Frage, wie individuelle Erinnerungen durch soziale Interaktionen 
(wie zum Beispiel beim Geschichtenerzählen, also dem Austausch von Er-
innerungen zwischen Individuen) zusammenkommen und ein Gruppen-
gedächtnis bilden können. 

Im Anschluss an Halbwachs wurde das soziale Gedächtnis als der 
Komplex von Beziehungen zwischen kognitiven und sozialen Praktiken 
verstanden (vgl. Tonkin, 1992). Der Beitrag der oral history – beginnend 
bei Thompson (1978) – bestand darin, die »in hohem Maße vermittelte 
Natur des Gedächtnisses« zu erkennen (Radstone, 2000, S. 11), und 
zwar entweder in Hinblick auf durchlebte historische Erfahrungen oder 
auf die »aktive Produktion von Bedeutung und Interpretation [...], die 
die Gegenwart beeinflussen kann« (Passerini, 1988, S. 195)1. So gesehen 
sind Erzählung und Erinnerung ihrerseits Ereignisse, und keine bloßen 
Beschreibungen von Ereignissen (vgl. Portelli, 1999).  

Vor dem Hintergrund der Frage, wie Psychologie und Anthropologie 
zusammenarbeiten können, diskutiert Maurice Bloch die Beziehung zwi-
schen autobiographischem und historischem Gedächtnis. Bloch plädiert 
dafür, dass die Psychologie von der Anthropologie lernt, sich mit Erinne-
rungen über längere Zeiträume hinweg zu beschäftigen, »wodurch sie 
den Schritt von privaten zu öffentlichen Repräsentationen machen wür-
de«; andererseits kann die Anthropologie lernen, »wie die mentale Prä-
senz der Vergangenheit die Handlungen von Menschen beeinflusst« 
(Bloch, 1995, S. 60). Aus seiner Perspektive gibt es keinen Unterschied 
zwischen den Repräsentationen des autobiographischen Gedächtnisses – 
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dem Feld der kognitiven Psychologie – und denen des historischen 
Gedächtnisses. Anhand einer Fallstudie zu einer Serie von Rebellionen 
gegen die Franzosen 1947 in Madagaskar zeigt er, dass Berichte aus 
zweiter Hand so wieder- und weitergegeben werden, als ob der Erzähler 
selbst Zeuge der Ereignisse gewesen wäre. Bloch unterscheidet dabei zwi-
schen ›Evokation‹ und ›Erinnerung‹: In Erzählungen mit hoch emotiona-
lem Inhalt verbindet sich die traditionelle mündliche historische Überlie-
ferung mit dem autobiographischen Gedächtnis, insofern dass der ›Sche-
matismus‹, der charakteristisch für die mündliche Tradition ist, durch die 
Lebendigkeit und die inhaltliche Fülle persönlicher Erinnerungen über-
wunden wird.  

Psychologische Studien haben gezeigt, dass Menschen separate, wenn 
auch miteinander verbundene Gedächtnissysteme besitzen (vgl. Fentress 
& Wickham, 1992). Eine der eingeführten Differenzierungen ist die 
zwischen dem episodischen und dem semantischen Gedächtnis; diese 
Gedächtnissysteme unterscheiden sich sowohl in der Qualität wie auch in 
den mentalen bzw. kognitiven Aufgaben, die sie erfüllen. Episodische 
Erinnerungen beschreiben Ereignisse, sind mit dem Selbstkonzept einer 
Person verbunden und chronologisch geordnet; sie haben Ereignisse aus 
dem gelebten Leben eines Individuums und nicht-rational strukturierte 
Erfahrungen zum Gegenstand. Im Gegensatz dazu sind semantische Erin-
nerungen die Beschreibung dessen, was wir über diese Ereignisse wissen. 
Es handelt sich um abstraktes Weltwissen, es baut auf das episodische 
Gedächtnis auf und entwickelt sich in einem Prozess der Generalisierung; 
es ist das rational strukturierte Gedächtnis. Parallel zu dieser Unterschei-
dung findet sich noch jene zwischen dem impliziten und dem expliziten 
emotionalen Gedächtnis. Ersteres besteht aus »Gefühlen, nicht Worten«, 
letzteres aus »bewussten, intentionalen Erinnerungen früherer Episoden« 
(Tobias et al., 1992). Whitehouse hat diese Kategorien in der Anthropo-
logie dazu benutzt, die Rolle von Gewalt in Initiationsriten und ihr Über-
dauern in der Erinnerung zu untersuchen; vor dem Hintergrund des Kon-
zepts der ›Blitzlichterinnerungen‹ begreift er diese Riten als »Teil einer 
Verbindung von psychologischen und soziologischen Prozessen« (1996, 
S. 713).  
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Mein Interesse hier gilt der Frage, wie soziale Akteure Ereignisse einer 
historischen Vergangenheit wahrnehmen. In den Gemeinden, in denen 
die Massaker stattfanden, haben die Menschen nicht aufgehört, sich zu 
erinnern. Es bildeten sich Erinnerungsgemeinschaften von Überlebenden, 
die gegen das Vergessen ankämpfen. Ein Aspekt der untersuchten Erinne-
rungen ist die Verschmelzung von autobiographischem und historischem 
Gedächtnis, sodass die Geschichte mit all ihren Details auch von jenen, 
die die Ereignisse nicht unmittelbar erlebt haben, so erzählt werden 
kann, als ob sie sie persönlich erfahren hätten. Um diese Mechanismen 
zu verstehen, werde ich mich mit einer zentralen Dimension der Erzäh-
lungen beschäftigen: mit dem Entwerfen und beständigen Nachzeichnen 
von Vorstellungsbildern von Menschen, Orten und ›Kristallisationen‹ 
traumatischer Episoden.   

Die Sozialwissenschaften haben sich noch kaum mit der Frage be-
schäftigt, wie visuell Wahrgenommenes in einer sozialen Gruppe kom-
muniziert und langfristig tradiert wird; wenig ist über die Mechanismen 
bekannt, mittels derer außergewöhnliche Wahrnehmungsbilder innerhalb 
einer Gruppe zu Erinnerungen werden und in Erinnerung bleiben. Dabei 
ist die Beziehung zwischen Visualisierung und Verbalisierung sicherlich 
komplex und auch im Bereich der kognitiven Psychologie ist noch nicht 
geklärt, wie Einspeicherungsprozesse funktionieren: Wie das, was war, 
bildlich erinnert und in eine verbale Beschreibung überführt wird (vgl. 
Brandimonte, 1997). Indem im Folgenden diese Beziehung zwischen Vi-
sualisierung und Verbalisierung in Erzählungen zum Thema gemacht 
wird, versuche ich zu zeigen, dass bildliche Vorstellungen – die ein 
grundlegender Teil mündlich erzählter Geschichten sind – den Übergang 
von individuellen zu historischen Repräsentationen erleichtern.  

Der Hintergrund 

In den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs haben deutsche Truppen in 
Italien zahlreiche Massenmorde begangen – vor allem an der so genann-
ten Goten-Stellung, die von den Deutschen als Verteidigungslinie gegen 
die vorrückenden alliierten Truppen aufgebaut wurde. Die Opfer dieser 
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Massaker waren häufig unbewaffnete Zivilisten; im Allgemeinen handel-
te es sich dabei um Akte der Vergeltung gegen italienische Partisanen, 
insbesondere in Gebieten, in denen SS-Truppen stationiert waren.2 

In meinem Beitrag konzentriere ich mich auf zwei Massaker in den 
toskanischen Dörfern Civitella (Provinz Arezzo) und Sant’Anna di 
Stazzema (Provinz Lucca) im Sommer 1944.3 In Civitella, wo 150 Dorf-
bewohner ermordet wurden, stürmten SS-Truppen am 29. Juni das Dorf, 
drangen bis zur Kirche vor, in der gerade die Frühmesse stattfand, und 
trieben die Menge auf den Hauptplatz. Jene, die noch zu Hause waren, 
wurden auf die Straße gezwungen und ihre Häuser in Brand gesetzt. Ei-
ner verbreiteten – an ethnographische Berichte (Kleinman et al., 1997) 
von ritualisierter und routinisierter Gewalt erinnernden – Praxis in 
Kriegszeiten folgend, trennte die SS die Männer von Frauen und Kindern, 
führte die Männer ab zu einer nahe gelegenen Schule und erschoss sie. In 
Civitella haben fast nur Frauen überlebt. In Sant’Anna di Stazzema 
haben SS-Einheiten am 12. August 1944 das Dorf umstellt. Nachdem 
einige Dorfbewohner Alarm gegeben hatten, sind viele Männer aus Angst 
vor der Deportation in Arbeitslager in die Wälder geflüchtet. Nur diese 
Männer und wenige andere haben das Massaker überlebt. Unter den 
Toten waren auch 110 Kinder. Die SS hat das Dorf systematisch durch-
kämmt; sie sind von Haus zu Haus, haben die Bewohner auf die Straße 
getrieben oder in ihre Häuser eingeschlossen, und diese dann in Brand 
gesetzt. In einem späteren Bericht heißt es, dass auch die Leiche einer 
schwangeren Frau gefunden wurde; ihr Bauch war aufgeschlitzt und der 
Fötus lag, noch an der Nabelschnur hängend, neben ihr. 56 Jahre später 
wurde einer der Täter, ein Grenadier, von einem deutschen Reporter 
interviewt (vgl. Raiuno, 2000). Er erinnert sich:  

Es war wie Jagen, sie wurden aus ihren Verstecken geschleppt ... 
und auf dem Platz vor der Kirche zusammengetrieben. Die Leute 
sagten kein Wort, sie schrien nicht und haben nicht um ihr Leben 
gefleht, sie sagten kein Wort. ... Da sie wussten, dass sie sterben 
würden, haben manche Photographien mitgenommen, in der 
Hoffnung, dass man sie so später identifizieren kann. Die SS hat 
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Heu und Streu über die Leichen gestreut, und sie dann mit Benzin 
übergossen und angezündet. 

Da der Befehl lautete, alle zu erschießen, hat es nur wenige Überlebende 
dieser tragischen Ereignisse gegeben. 

Diejenigen, die diese beiden Massaker überlebt haben, haben in den 
letzten fünfzig Jahren nie aufgehört, darüber zu sprechen – wie um zu 
versuchen, mit der Erinnerung an diese Gräueltaten zurechtzukommen, 
sie zu ›verdauen‹: »Diejenigen von uns, die immer noch hier sind, reden 
die ganze Zeit darüber ... es geht uns immer im Kopf herum.« In diesen 
beiden Gemeinden wird immer noch mit großer Trauer an die Massaker 
erinnert, die als eine Art Apokalypse betrachtet werden – als das Ende 
einer Welt. Diese Massaker waren Teil der letzten Phase des Krieges in 
Italien, in der »alle Zivilisten zu potentiellen Geiseln in der Hand der Be-
satzungsarmee wurden« (Pavone, 1991, S. 488) und mehr als 9000 unbe-
waffnete Zivilpersonen von den deutschen Truppen niedergemetzelt wur-
den (vgl. Schreiber, 2000).4 Die Ablehnung dieser Art von Gewalt wurde 
zu einem kulturellen Bezugspunkt für die Nachkriegsdemokratie in Itali-
en; sie repräsentierte eines der grundlegenden Prinzipien der neuen Ver-
fassung, die 1947 verabschiedet wurde. 

Wie in Fällen anderer Gräueltaten während des Krieges in Italien, so 
wurden nur wenige der für die Massaker Verantwortlichen – auch wenn 
sie identifiziert werden konnten – strafverfolgt. Die gerichtliche Verfol-
gung wurde für annähernd ein halbes Jahrhundert zurückgestellt.5 
Nichtsdestotrotz wurden die Überlebenden im Laufe der Jahre immer 
wieder aufgefordert, sich zu erinnern und die Erinnerungen weiterzuge-
ben – zum Beispiel an Journalisten und Historikerinnen. Ich war eine je-
ner Personen, die sich für ihre Geschichte interessiert hat.  

Ich habe über mehrere Jahre hinweg Feldstudien betrieben – angefan-
gen 1994 zum 50. Jahrestag der Massaker, zu dem es viele offizielle Ge-
denkfeiern gab. Über mehrere Monate hinweg habe ich 68 Leute inter-
viewt, manche mehrmals: Ich habe mit Überlebenden gesprochen, die im-
mer noch in den Dörfern leben, und auch mit solchen, die in andere Teile 
Italiens gezogen sind. Ich habe auch die Kinder und andere Verwandte 
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der Opfer interviewt, die die Geschichten in den nachfolgenden Jahren 
erzählt bekommen haben.  

Mir fiel es oft sehr schwer, diejenigen mit denen ich gesprochen habe, 
zu bitten, Geschichten zu erzählen, die ihnen Leiden verursachen, und 
umgekehrt, ihnen meine Betroffenheit zu zeigen. In manchen Fällen 
haben mich die Überlebenden vor dem Interview beruhigt und versucht, 
mir meine Besorgnis zu nehmen, indem sie erklärten, dass »sie all diese 
Jahre darin geübt wurden, sich zu erinnern«: Es war nicht das erste Mal, 
dass sie an dem Punkt angelangt waren, »an dem sich Erinnerungen in 
Sprache verwandeln« (Young, 1988, S. 161). Sicherlich hatten auch sie 
sich – ähnlich wie Primo Levi – eine »Gedächtnis-Prothese« (Woolf, 
1999, S. 45) geschaffen, die es ihnen ermöglichte, den Schmerz beim Er-
zählen abzuschwächen, indem sie von einem Skript ausgingen, das zwar 
nicht niedergeschrieben, aber in ihren Köpfen präsent war. Aber was uns 
in dem, was »der Pakt der Zeugenschaft« (Wieviorka, 1998) genannt 
wurde, zusammengeführt hat, war das Bewusstsein, dass wir – Zuhören-
de und Überlebende – gemeinsam den Versuch unternahmen, weniger die 
Fakten zu kennen als zu verstehen, was diese Fakten für die Erinnerung 
der Überlebenden bedeutet haben und immer noch bedeuten. Wie es eine 
Frau ausdrückte: »Was wir erfahren haben, ist die lebendige Erinnerung 
... ob auf der Piazza oder Zuhause ... der Rest – wie viele Deutsche da 
waren, wo sie herkamen, wie sie sie erschossen haben ... – [ist nicht 
wichtig].« 

Eine Erinnerungsgemeinschaft 

Die Überlebenden und ihre Kinder bilden eine Erinnerungsgemeinschaft, 
die nicht länger über räumliche Grenzen definiert wird (da viele ihrer 
Mitglieder weggezogen sind), sondern über eine die Zeit überdauernde 
Geschichte. Seit dem Krieg erzählen die Überlebenden, was sie als ›ihre 
Geschichte‹ verstehen – eine Geschichte, in der sich individuelle Erin-
nerungen und Gruppenerinnerungen miteinander verflechten und ver-
schmelzen. 
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Dabei wird die Geschichte des Massakers entweder spontan Außen-
stehenden erzählt oder während organisierter ›Geschichts-Stunden‹, zu 
denen sich die Gemeindemitglieder versammeln. Diese Art von kommu-
nalen Treffen, bei denen es hauptsächlich darum geht, Geschichten zu 
erzählen, sind im ländlichen Italien nichts Ungewöhnliches. In den Dör-
fern, in denen die Massaker stattgefunden haben, treffen sich die Men-
schen vor allem zu den Jahrestagen, an Allerheiligen und bei Begräbnis-
sen von Überlebenden. Diese Treffen sind beides, eine Gelegenheit mit 
anderen gesellschaftlich zu verkehren und eine Erinnerungspraktik – eine 
Art gruppenspezifische Mnemotechnik, die auch traditionelle Wiederho-
lungselemente enthält. So wird die ›Geschichte‹ beispielsweise als Rah-
men dafür benutzt, Genealogien zu entwickeln, da »unser Toter« (das 
Opfer des Massakers) einen zentralen Platz in der Familiengeschichte ein-
nimmt. Das Massaker stellt einen festen Orientierungspunkt in den Er-
zählungen der Gruppe dar, wenn es um die Vergangenheit geht: »unsere 
Welt ging verloren«, »wie freundlich damals alles war«, sind wiederkeh-
rende Formulierungen, die sich auf das Leben der Menschen vor dem 
Massaker beziehen, nach dem »alles auseinander gebrochen ist«.  

Ich beziehe mich hier auf Erinnerungen, die zum einen bei Treffen 
erzählt wurden, die ich organisiert hatte, zum anderen bei offiziellen 
Gedenkfeiern oder anderen lokal initiierten Zusammenkünften. Sie teilen 
bestimmte zentrale Merkmale. Vor allem zeigt sich immer eine Spannung 
zwischen zwei gegensätzlichen Strömungen: dem Wunsch, das Kapitel 
der Erinnerung abzuschließen (sich von dieser Bürde zu befreien), und 
dem Wissen darum, dass das nicht nur nicht möglich, sondern tatsäch-
lich auch nicht gewünscht ist.  

In den Erinnerungserzählungen finden sich in hohem Maße rituelle, ja 
unantastbare Elemente. Nichtsdestotrotz trifft man in der erzählten Ge-
schichte auch auf eine Reihe von Ambivalenzen. Eine dieser Ambivalen-
zen betrifft die komplexe Beziehung zwischen der Beschreibung und der 
Interpretation der Ereignisse. Die rein beschreibenden Aspekte der Ge-
schichte sind im kommunalen Gedächtnis standardisiert und konsistent; 
wenn es jedoch um die Interpretationen geht, finden sich nicht unwesent-
liche Differenzen – vor allem beim Versuch von Schuldzuschreibungen. 
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So wird beispielsweise in Civitella, wo dem Massaker ein Akt des be-
waffneten Widerstands von Partisanen vorausgegangen ist, bei dem SS-
Leute starben, ein Teil der Schuld diesen Partisanen zugeschrieben, von 
denen oft gesagt wird, dass sie die lokale Bevölkerung der Vergeltung 
durch die Deutschen ausgesetzt, sie aber nicht zu schützen versucht ha-
ben. Obwohl diese Anschuldigung auch in lokalen Erzählungen in Staz-
zema auftaucht, wird sie dort doch sehr viel leiser geäußert. Vielmehr 
wird Schuld dort den lokalen Faschisten zugeschrieben, von denen gesagt 
wird, dass sie den Deutschen den Weg zu den Opfern gezeigt hätten – 
was auch heute noch zu erheblichen Spannungen unter der Dorfbevöl-
kerung führt.  

Ambivalenzen entstehen auch durch die Dynamik zwischen denjeni-
gen, die ›drinnen‹ und denjenigen, die ›draußen‹ sind. Innerhalb der Ge-
meinschaft wird ›die Geschichte‹ der Massaker als »unsere Geschichte« 
verstanden, und damit als etwas, was es vor Einmischung und möglicher 
Ausbeutung durch Außenstehende zu schützen gilt. Es besteht die Angst, 
seiner eigenen Geschichte beraubt zu werden. Diese Angst entsteht auch 
aus dem Gefühl heraus, dass die Erinnerung an das Massaker eine Art 
Eigentum ist – vertraut und kommunizierbar nur im Kreise der Überle-
benden, da nur sie das Wissen um die tatsächlichen Ereignisse teilen. 
Gleichzeitig wünschen sich die Dorfbewohner jedoch Gerechtigkeit und 
öffentliche Anerkennung. So wissen sie es zu schätzen, wenn nationale 
Politiker und Offizielle an ihren Gedenkfeiern teilnehmen. Sie wünschen 
sich, dass ihre erzählten Erinnerungen Teil eines öffentlichen Gedächtnis-
ses werden, und »in die Geschichte« eingehen‹, lehnen jedoch gleichzeitig 
Einmischung von Seiten der Politik oder Gesellschaft in das, was sie ›ihre 
Geschichte‹ nennen, ab.  

Segmente erinnerter Erfahrung  

Die lokalen Erzählungen können als eine Art allgemeiner, historischer 
Text verstanden werden, der aus unterschiedlichen episodischen, auf das 
Selbst zentrierten Erinnerungen hervorgegangen ist. Dabei lassen sich 
jedoch zwischen individuellem Gedächtnis und Gruppengedächtnis keine 

P&G 2/06 15



Francesca Cappelletto 

klaren Grenzen ziehen. Das heißt in anderen Worten: Die Erinnerungen 
von anderen werden so erzählt, als ob sie sich auf Selbsterlebtes beziehen 
würden. Gleichzeitig werden eigene Erinnerungen externalisiert, also so 
berichtet als ob es sich um die Erfahrungen anderer handeln würde.  

Ein häufig anzutreffendes Beispiel für den ersteren Fall ist die Ver-
wendung der direkten Rede in den Erzählungen, auch dann, wenn der 
Erzähler oder die Erzählerin die Ereignisse nicht selbst erlebt hat, wie im 
Falle eines Mannes, der zum Zeitpunkt der Ereignisse in Korsika in Ge-
fangenschaft war, und eine Geschichte erzählt, die er »tausendmal« von 
seinen Cousins gehört hat.  

Pietro hat mir erzählt, dass sein Vater – der Mann meiner Tante – 
weg rannte [und er sagte]: Ich habe einen leeren Brotkorb genom-
men, das Brot vom Vortag war alles schon gegessen, ich hab Rü-
ben eingesteckt, und Bruno, der Jüngste, er war neun Jahre alt, 
›Kleiner, komm‹, er saß auf dem Schoß seiner Mutter und wollte 
nicht weg. Er wollte nicht weg, sonst wär’ er auch in Sicherheit 
gewesen. 

Es gibt Geschichten, die »dir die Leute immer wieder erzählen«, wie mir 
Informanten gesagt haben, sodass sie ihre individuelle Note verloren zu 
haben scheinen; andere haben sie übernommen, so als ob sie jeder Erzäh-
ler selbst erlebt hätte – und nun wieder erleben würde. Auch Details wer-
den weitergegeben, wie in der folgenden Geschichte vom ›guten Deut-
schen‹, die mir ein Augenzeuge und viele andere erzählt haben, die beim 
Ereignis nicht präsent waren. Der Soldat hat zwei Schwestern nach ihrer 
Mutter rufen hören und »vielleicht gedacht, dass ihre Mutter tot wäre 
und dann hat er ein Taschentuch herausgeholt und ihnen die Tränen ab-
gewischt«. Die Geschichte, die man von anderen gehört hat, wird als ei-
gene Erinnerung erzählt. Als ich unmittelbar nach diesem Aspekt gefragt 
habe, bekam ich zur Antwort: »Wir erzählen, was uns in unserer Erinne-
rung andere erzählt haben« oder »Es ist zwar meine eigene Erfahrung, 
aber wenn ich anderen davon erzähle, ist es auch eine Erfahrung der Ge-
meinschaft«; »Mittlerweile vermische ich meine eigenen Erfahrungen mit 
denen, von denen ich erzählen gehört habe«. In vielen Fällen ist die Erin-
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nerung das, was der Erzähler oder die Erzählerin gehört haben. Die fol-
genden Zeugnisse stammen von Leuten die ein Jahr, neun Monate bzw. 
zwanzig Jahre alt waren, letztere eine Frau, die zum Zeitpunkt des Mas-
sakers nicht im Dorf war. Obwohl sie keine Augenzeugen waren, ähneln 
sich ihre Erzählungen:  

Dann kamen auf einmal dreißig von ihnen [Deutsche]. Sie brach-
ten es [das Maschinengewehr] in Position, und sie haben sie alle 
an die Wand gestellt; es waren fünfundzwanzig von uns, Frauen 
und Kinder, dann haben sie gewartet bis jemand den Befehl gab 
[man beachte den Wechsel von der unpersönlichen in die persön-
liche Form, als ob das Mädchen unter ihnen gewesen wäre]. 

Auf einmal hatten sie alle Leute und brachten sie hier her auf die 
kleine Piazza, die es immer noch gibt, und sie haben sie alle an der 
Wand aufgestellt. Leute hatten die Kinder dabei, einige nur ein 
Jahr alt, einige drei Jahre alt ..., sie haben sie alle aufgestellt ..., 
und das Maschinengewehr war auf sie gerichtet ..., sie warteten 
auf den Befehl, dieses Maschinengewehr abzufeuern. 

Sie haben sie hier zusammengetrieben. Ich kann mich gerade nicht 
an die Zahl erinnern, um die zwanzig oder dreißig. Sie haben sie 
auf die kleine Piazza gebracht, sie haben sie dahin gebracht, diese 
Leute, und sie hatten das Maschinengewehr schon in Position ge-
bracht. 

Dieser Perspektivwechsel findet vor allem dann statt, wenn Zeitzeugen 
ihre Erinnerungen schriftlich festhalten, und dabei besonders versuchen, 
objektiv zu sein und sequentiell Punkt für Punkt zu erzählen.  

Erinnerung als Interaktion 

Das Gedächtnis einer Gruppe setzt sich nicht allein aus den Erinnerungen 
einzelner zusammen; es besteht auch nicht allein aus den Erinnerungen 
einer Gemeinschaft als solcher. Vielmehr ist es das Produkt der Interak-
tion zwischen beiden.  
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Die Erinnerungen an die Massaker machen die Mechanismen des 
Übergangs vom individuellen zum sozialen Gedächtnis deutlich. Stazze-
ma bestand aus einer Reihe von Weilern, und so konnten einzelne nur 
räumlich begrenzt Ereignisse wahrnehmen, sodass die jeweilige Version 
des Ereignisses notgedrungen partiell und monoperspektivisch ist. In al-
len Interviews ist zu spüren, dass jeder Erzähler und jede Erzählerin den 
eigenen Erfahrungen und Beobachtungen größeres Gewicht beimisst, 
aber auch die Erfahrungen anderer zusammenfasst, was für gewöhnlich 
auf Berichten aus erster Hand fußt. Das erzählte Ereignis setzt sich von 
daher aus episodischen Erinnerungen zusammen, von denen nur einige 
im strengen Sinne autobiographisch sind. Ein Beispiel: Ein Mann, der 
zum Zeitpunkt der Ereignisse elf Jahre alt war, hat in seine Erzählung 
eigene Beobachtungen der Vorgänge auf der Piazza und später am Abend 
nach dem Massaker eingewoben. Er hat aber auch detailliert Geschichten 
darüber erzählt, was in der Nachbarschaft passierte – Geschichten, die er 
von anderen gehört hat. Und schließlich hat er auch Ereignisse aus dem 
Teil des Dorfes erzählt, in dem seine Schwestern ermordet wurden. Nie-
mand hat diese Morde beobachtet; nur die Leichen wurden später gefun-
den. Die meisten Erzählungen sind auf diese Art und Weise zusammenge-
setzt. 

Oft leitet der Erzähler die Geschichte der Erfahrung einer anderen 
Person ein, indem er sagt, »[so und so] kann das erzählen«, um es dann 
selbst zu tun. Der Hinweis auf den Namen von Personen, die unmittelba-
re Erinnerungen haben, gibt der Geschichte Glaubwürdigkeit und bindet 
sie gleichzeitig in ein Beziehungsgeflecht ein. »Die, die überlebt haben«, 
verweisen kontinuierlich aufeinander: »Alle haben mir erzählt«; »Eine 
Frau aus Bambini [einem Weiler von Sant’Anna] sagte mir, ›Geh und ver-
steck dich‹«, »Enrico kann die Frage beantworten, er ist in einem Haufen 
von Toten zurückgeblieben ... und in Vaccareccia kann Milena das be-
antworten, weil sie da war«. 

Ein Netz von narrativen Bezügen spinnt sich, sodass die fehlenden 
Teile der eigenen Geschichte rekonstruiert werden können und ein histo-
risches Gedächtnis dadurch entsteht, dass diese Fragmente oder mono-
perspektivischen Erfahrungen zusammengesetzt werden. Einer der Inter-
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viewten war zum Zeitpunkt des Massakers sechs Jahre alt. Heute arbei-
tet er in dem von einer lokalen Initiative aufgebauten Museum, das zu 
einer Gedächtnis- und Erinnerungsstätte wurde. Er erzählte: 

Meine Erinnerung ... oft kann ich meine persönliche Erinnerung 
von den Erinnerungen, die ich über die Zeit hinweg gehört habe, 
nicht unterscheiden, weil die Geschichten oft Geschichten von 
persönlichen Erfahrungen sind, auch die Erfahrungen anderer 
Leute, sie sind zum persönlichen Erbe geworden, zum kollektiven 
Erbe. 

Hier verschmelzen zwei Kategorien: das autobiographische und das kom-
munale Gedächtnis, das in den Geschichten zum Ausdruck kommt, die in 
einer Gruppe erzählt werden.  

Gegenwärtig wird die Beschreibung der Ereignisse (nicht die Suche 
nach Erklärungen) als zentral erachtet. Die Erzählung bleibt bei der ›Ge-
schichte‹, besser gesagt ihren objektiven und kleinteilig deskriptiven As-
pekten. Die Dorfbewohner betonen dabei, wie wichtig es ist, die Fakten 
wiederzugeben, weil sich – wie sie sagen – darin die Realität und die 
Wahrheit, die in der Geschichte liegt, zeigen. So geht es in allen Ge-
schichten, die wir gehört haben, darum, die ›Wahrheit‹ zu rekonstru-
ieren.  

Oft wird die Geschichte in ihrer Gesamtheit erzählt. Und es gibt eine 
Art Grundschema oder narrativen Typus, der sich in fast allen Erzählun-
gen findet. Dies schließt die Beschreibung des Lebens vor dem Massaker 
ein (das verlorene Paradies), die Begebenheiten kurz vorher (die Vor-
geschichte, beispielsweise die Aktionen der Partisanen), das Massaker 
selbst (»Sie habe alle umgebracht!«) und einen Epilog (»Die Nacht da-
nach war eine Nacht der Tränen und der Verzweiflung«). 

Die vergangenen Ereignisse werden auch visuell vermittelt, indem 
›bildliche Inhalte‹ sich über die Jahre hinweg in den Erinnerungen der 
Gruppe erhalten haben. So scheint es möglich, von einem ›Blitzlichtef-
fekt‹ (flashbulb effect) auch im Gruppengedächtnis zu sprechen. 
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Erinnerung und Bildhaftigkeit  

Nachdem ich einige Aspekte des Erinnerungsprozesses in den beiden 
Dorfgemeinschaften beschrieben habe, möchte ich nun ein zentrales Ele-
ment meiner Arbeit vorstellen: die Hypothese, dass die Verschmelzung 
von autobiographischem und historischem Gedächtnis vor allem durch 
die Bilder ermöglicht wird, die mit vergangenen Erfahrungen assoziiert 
sind. 

Ein zentraler Aspekt der Erzählungen der Überlebenden ist, dass sie 
die Dinge heute noch so sehen wie am ersten Tage. Die emotionale Tö-
nung der Erinnerung scheint in der visuellen Dimension der Gräueltaten 
kristallisiert zu sein. Dies ist eine Art Prokrustesbett für die Erzählungen 
der Dorfbewohner. So ist die Geschichte des Massakers immer aus Se-
quenzen konkreter Bilder zusammengesetzt, die ihrerseits sensorische Er-
innerungen und Erinnerungen an spezifische Szenen spiegeln:  

Das einzige, woran im mich sehr deutlich erinnere, was mir immer 
vor Augen steht, sind die deutschen Soldaten, die runter kommen: 
sie haben geschrien, sie haben gesungen. Mein Vater und zwei an-
dere Männer ... haben sich im Kornfeld versteckt. Ich bin vergan-
gen vor Angst. Ich habe die Frauen, die immer noch im Oliven-
hain waren, schreien gehört, weil sie ihnen alle ihre Männer weg-
genommen haben. 

Ich verwende die Kategorien von Bild und Bildhaftigkeit hier nicht im 
empiristischen Sinne als eine Kopie von Wirklichkeit. Ich benutze sie 
auch nicht für mentale Prozesse wie Phantasie oder Fiktion. Mir geht es 
vielmehr um emotionale Erfahrungen in visueller Form, um eine Art von 
Kognition, die mit den Sinnen assoziiert ist. Aufbauend auf die vorange-
gangenen Entwicklungen in den Kognitionswissenschaften schlägt Bran-
dimonte vor, »Vorstellung« als »die Produktion und den Gebrauch von 
visuellen mentalen Bildern« (1997, S. 21) zu verstehen. Wenn ich die 
Überlebenden gebeten habe, den Tag des Massakers zu beschreiben, so 
haben sie eine Sequenz von Bildern beschrieben. Nichtsdestotrotz sind 
ihre inneren Bilder wahrscheinlich unterschiedlich zu den Bildern, die ich 
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und andere Zuhörer aus den Erzählungen ableiten. Wie Brandimonte 
schreibt, sind vom Standpunkt der Erfahrung aus gesehen, Wahrneh-
mungen und Vorstellungen analog zueinander; wenn man ein inneres 
Bild sieht, ist die Empfindung »ähnlich der, die wir haben, wenn wir 
etwas wahrnehmen« (ebd., S. 43): »Ich hab gesehen ... es war still ... ich 
hab Schüsse gehört und Schreie ... wenn ich die Geschichte erzähle, wer-
de ich traurig ... es tut weh, ich spüre nicht ... ich erzähl die Geschichte, 
weil es mich befreit, aber es tut immer weh!«.  

Das Visuelle ist die vielleicht machtvollste Wahrnehmungsdimension. 
Visuelle Erinnerung verstärkt die der anderen Sinne – wie etwa des Ge-
hörsinns –, und das bedeutet, dass das Gehörte eher dann erinnert wird, 
wenn es mit Bildern assoziiert ist (vgl. Carruthers, 1990). Aufgrund ihrer 
sinnlichen Qualität verleihen visuelle Erinnerungen den Erzählungen ein 
realistisches Element. So haben Fentress und Wickham vorgeschlagen, 
die Idee eines sozialen Gedächtnisses um visuelle und auditive Erinne-
rung zu erweitern, die sie als »nicht weniger kategorial [erachten] als 
unsere abstrakte Erinnerung an Bedeutungen« (1992, S. 30).  

Blitzlichterinnerungen, emotionale Geschichten und ihre 
verbale Wiedergabe  

Ein zentrales methodisches Instrument meiner Forschung war die Frage 
an meine Gesprächspartner, wie sie mit der Erinnerung an die Massaker 
umgegangen sind, und wie sich ihre Erinnerungen in den vergangenen 
fünfzig Jahren verändert haben. Diese subjektiven Einschätzungen sind 
wichtig, um uns ein Verständnis sowohl für den Prozess zu ermöglichen, 
durch den ein ›Erinnerungstext‹ entsteht, als auch für die Art und Weise, 
in der Menschen über vergangene Zeiten sprechen und dabei als Gruppe 
Ereignisse wieder durchleben, die emotional sehr belastend sind.  

Ich habe auch die Erzählungen der Überlebenden, die Zeugen der tra-
gischen Ereignisse waren, mit jenen der Dorfbewohner verglichen, die 
keine Augenzeugen waren. Bei beiden Gruppen zeigt sich das Visuelle als 
die kraftvollste Dimension des Erzählens und als zentrales Element des 
Prozesses der Erinnerung an Gewaltakte. Zwar sind die aus der Vergan-

P&G 2/06 21



Francesca Cappelletto 

genheit erhaltenen Bilder schwer zu objektivieren und zu kommunizie-
ren, trotzdem jedoch gibt es viele von ihnen und sie werden weitergege-
ben, indem die Geschichten Jahr für Jahr wieder erzählt werden.  

Die Vorrangstellung visueller Bilder zeigt sich vor allem bei den Er-
zählungen, die sich »wie ein Film« entfalten, oder wie eine Abfolge von 
»kurz belichteten Bildern«, wie die Erzähler selbst es nennen. Diese Bil-
der sind ein organisierendes Element in der Geschichte; in anderen Wor-
ten, die Träger der Erinnerung ordnen ihre Erinnerungen sehr bewusst 
rund um diese Bilder:  

Ich hab zwei Bilder im Kopf ... das erste ist, dass ich Deutsch höre 
... die Deutschen zeigen auf etwas und sagen ›Valdicastello‹ ... und 
ich hab mich umgedreht ... wenn man [dorthin] geht, sieht man, 
dass die Wand, die man rauf muss, ein paar Meter hoch ist und 
oben ist der Pfad, der nach Coletti führt ... dort sind die Ruinen 
von der alten Mühle. Am fünfzigsten [Jahrestag des Massakers] 
war ich für zwei Stunden da, bis die Glocke läutete. Ich habe eine 
Notiz für die Besitzer da gelassen und gesagt, dass ich über den 
Zaun geklettert bin ... der Deutsche, den ich gesehen habe ... er 
war bis auf die Zähne bewaffnet! Kurz gesagt, ich habe dieses 
Foto [in meinem Kopf]! Er hatte einen Gürtel mit Munition, er 
hatte ein Maschinengewehr ... er war richtig ausstaffiert! Aber er 
hat mich nicht gesehen und so bin ich zur Mühle. ›Mama, die 
Deutschen sind hier!‹ ... Das andere Bild, ich habe diesen Offizier 
oder Soldaten gesehen, der auf einer Trage lag. In dem Bild, das 
ich erinnere, ist es eine Trage, oder etwas ähnliches, was sie als 
Trage verwendet haben. Ich bin mir aber sicher, weil’s in der 
Erinnerung auch nicht da ist: der Mann war nicht bandagiert. 
Von daher dachte ich immer, dass er nicht vom Gewehrfeuer 
verwundet war, aber vielleicht war er hingefallen und hatte sich 
das Bein gebrochen ... Gegen Abend habe ich einen Jungen runter 
kommen sehen ... weinend ...: ›Sie haben alle erschossen! Sie ha-
ben alle erschossen!‹, und er hat geweint. 
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Whitehouse (1996, S. 710f.) versteht Erinnerungen, die »ins Bewusstsein 
eingebrannt sind« als »Blitzlichterinnerungen«, und als verknüpft mit der 
Natur »dramatischer, beängstigender und überraschender Erfahrungen« 
wie beispielsweise Initiationsriten. Ereignisse werden in Hinblick auf die 
»emotionale Intensität im Moment der Einspeicherung« erinnert. Diese 
Sichtweise hilft uns zu verstehen, wie die Erinnerung der traumatischen 
Erfahrung des Massakers funktioniert. Blitzlichterinnerungen, die auf-
grund hoher emotionaler Intensität entstehen, können als plötzliche 
Eruptionen von Erinnerung erfahren werden. Diese Eruptionen haben die 
Befragten auch erlebt, wenn ich sie im Zuge meiner Feldstudie interviewt 
habe. Und auch wenn sie innerhalb ihrer Erinnerungsgemeinschaft über 
diese traumatische Vergangenheit sprechen, sind sie diesen eruptiven Er-
innerungen ausgesetzt.  

Details spielen eine wichtige Rolle in einem Erinnerungskontext, in 
dem mentale Szenerien nachgezeichnet werden (vgl. Carruthers, 1998). 
In den Erzählungen wird Details große Aufmerksamkeit geschenkt, was 
manchmal wie das Bedürfnis erscheint, diese Details wieder zu erleben: 
nicht aber um Bedeutungsnuancen aufzuzeigen, sondern um die Tatsa-
chen zu präzisieren. Die Bilder sind dabei nicht fragmentarisch und chan-
gierend. ›Wahres‹ Wissen scheint vielmehr das Wissen um die Details zu 
sein, die wieder erlebt werden müssen, um kommunizierbar zu werden. 
Es sind dieselben Details, die verbal erinnert werden, und zwar in einer 
Art und Weise, die emotionale Bilder heraufbeschwört. Die Augenzeugen 
sagen, dass »mit eigenen Augen zu sehen« oder »das innere Bild zu be-
trachten« bedeutet, die Empfindungen wieder zu erleben, die mit dieser 
vergangenen Erfahrung assoziiert sind. Diese Bilder werden mit anderen 
geteilt. Die folgende Erinnerung beispielsweise ist Teil einer Geschichte, 
die »mit den Augen von damals« als Geschichte eines 5-jährigen Kindes 
erzählt wird. Das gesamte visuelle Feld besteht in einer Reihe von aufein-
ander folgenden, scheinbar zeitlosen Bildern: der Vater, der auf das Dach 
klettert, weil das Haus in Flammen aufgeht; der Tod der Mutter und der 
zwei kleinen Mädchen im Rauch; und schließlich, was im Folgenden 
geschildert wird, die Flucht über die Dächer:  
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Mein Vater hat mich hoch genommen und getragen, mein Kopf 
war hier, wie ein Bündel, auf seinem Arm, ungefähr so, er lief 
durch unser ganzes Haus, durch zwei Häuser, auf dem Dach kam 
er zur Schule [...] Er hat mir die Augen zugedrückt und ist mit mir 
am Arm hinunter gesprungen, weil die Dächer damals waren sehr 
hoch und er ist auf der Piazza gelandet. Ich erinnere mich an alles 
auf der Piazza ... die Piazza, mein Vater hat mich immer noch ge-
halten ... hat meine Beine gehalten ... und was hat mein Vater 
getan? Er hat sich niedergekniet, hat mich festgehalten ... und er 
hat zu dem Deutschen gesagt ... da war nur ein Deutscher ... ziem-
lich weit weg von uns: ›Haben sie Mitleid! Haben sie Mitleid!‹ Es 
war erniedrigend, dass mein Vater so niedergekniet ist und um 
Nachsicht für seine kleine Tochter gebeten hat ... ich erinnere 
mich, dass der Deutsche auf uns gezielt hat ... ziemlich weit von 
uns entfernt, aber nicht wirklich weit ... aber er hatte nicht den 
Mut und ich ... ich sage ihnen die Wahrheit ... vielleicht hatte er 
nicht den Mut, weil er der einzige Deutsche weit und breit war ... 
wie auch immer, er hatte nicht den Mut zu schießen ... und ich er-
innere mich an die Toten ... nun, alle auf einem Haufen, die Klei-
der waren verbrannt, die Jacken verbrannt, und ich hab gesagt 
›Warum das alles?‹ ... und dann sind wir über die Piazza, wo die 
Exekutionen waren ... und dann hab ich meinen Onkel Dante er-
kannt, und ich hab gesagt, ›Was macht mein Onkel Dante da?‹ 
Mein Onkel sah schrecklich aus ... seine Augen, seine Haare ... 
seine Augen sind herausgequollen. Ich habe ihn erkannt. Es war 
so schrecklich, diesen Körper so zu sehen, dass ich ... das Bild sei-
ner Augen ... ich hab einmal eine Puppe geschenkt bekommen und 
sie hatte Augen, die waren ein bisschen mehr geschlossen [wie die 
einer normalen Puppe] ... ich hab sie weggeworfen ... ich hab sie 
wieder gesehen als ich zwanzig war ... sie hatte nur ... [einen klei-
nen Defekt] weil die Augen von diesem Onkel waren so schreck-
lich ... Mein Vater hat mir die Augen zugehalten mit seiner Hand, 
wir sind dann den Rest des Weges von der Piazza hier her. 
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Die kognitive Energie der Texte leitet sich aus dem Umstand ab, dass 
man Bilder ›sieht‹ und ›besprechen‹ kann. Die Kontinuität des Erzählens 
wird genau dadurch ermöglicht, dass diese Blitzlichterinnerungen in ihrer 
Konkretheit über die Zeit hinweg präsent bleiben, auch dann, wenn man 
ihnen entfliehen möchte: »Ich sehe das alles, auch wenn ich meine Augen 
schließe.« Die Beschreibung von Bildern ist von daher für das Gedächtnis 
zentral. Ihre wiederholte Evokation versetzt sowohl Erzähler wie Zuhö-
rer in den emotionalen Zustand, der es ermöglicht, die erzählten Ereig-
nisse zu erfassen.  

Das Visuelle ist unmittelbar mit einer körperlichen Erfahrung verbun-
den, die die Überlebenden immer noch aus dem Gleichgewicht bringt. 
Die Leute haben mich auf diese Verbindung zwischen traumatischer Er-
fahrung und visuellem Bild hingewiesen. Ohne dass ich etwas angedeutet 
hätte, hat mir gegenüber in diesem Zusammenhang jemand den Begriff 
»Bild als Gedächtnis« verwendet. Und obwohl die Verflechtungen von 
visueller und verbaler Dimension des Gedächtnisses nicht einfach zu 
untersuchen sind, würde ich die These vertreten, dass – auf der Ebene der 
gemeinsamen Erinnerung innerhalb der Gruppe – mit visuellen Reprä-
sentationen eine Emotionalität einhergeht, die verbale Erinnerungen her-
vorbringt. Die Überlebenden stellen sich die Geschichten, die sie Jahr um 
Jahr wiederholen, bildlich vor. Dies ist emotional verstörend, hilft jedoch 
trotz allem, sie zu erzählen.  

Der Wunsch, »mit den Augen von damals« zu sehen, ist charakteris-
tisch sowohl für die Berichte der Augenzeugen als auch für die Erzählun-
gen derjenigen, die nicht unmittelbar Augenzeugen des Geschehens wa-
ren. Beide Typen von Erzählern verweisen für gewöhnlich auf Orte. 
Manchmal wurde ich von meinen Gesprächspartnern auch direkt ge-
fragt, ob sie ihre Geschichte erzählen können, während sie mir die Orte 
zeigen, an denen sie sich abgespielt hat. Die Erzähler versuchten, die 
jeweiligen Örtlichkeiten zu rekonstruieren oder in die richtige Richtung 
zu zeigen – auch bei Details der Geschichte, die ihre eigenen Handlungen 
oder die anderer, die der Erzähler nicht selbst beobachtet hat, erklären 
sollten. Während des Massakers konnte sich ein Junge im Haus verste-
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cken. Heute – als alter Mann – beschreibt er kurz seine eigene Flucht und 
die anderer:  

Wir waren da oben [zeigt in Richtung des oberen Stocks], und 
dann sind wir über unseren Küchengarten geflohen [zeigt, dass 
damals noch jemand anders dabei war], weil es da eine Leiter gab 
... wir sind da runter ... die Leiter war voll Blut, weil, wie man 
sagt, Gino, der verwundet war, runter geklettert ist ... man sagt, 
dass er über den Weg geflohen ist ... wir sind hier in die Wälder 
rein gelaufen. 

Der Aspekt der Erinnerung an Orte – die visuell-räumliche Komponente 
– scheint beim Erzählen eine wichtige Rolle zu spielen. Die ungebrochene 
Vertrautheit mit den Orten (der Piazza, dem Haus, der Leiter) ist eine 
Art gemeinschaftlicher Referenzpunkt, der die narrative Rekonstruktion 
erlaubt. Orte sind gleichzeitig Auslöser und Szenerie von Erinnerung. Der 
Erzähler versetzt sich selbst in die Szene, die er erinnert: »Immer wenn 
ich [in den Jahren nach dem Massaker] dort vorbei bin, habe ich diese 
Holzstücke brennen sehen.« Für diejenigen, die die Ereignisse nicht 
unmittelbar erlebt haben, bilden die Orte, an denen sie stattgefunden 
haben, die Projektionsfläche für das Geschehen. Sie scheinen mit Bildern 
von Gräueltaten verbunden: »Ich sehe das alles. Ich kenne die Stelle. Ich 
sehe die Stelle vor mir.« 

Die Augenzeugen haben nur das gesehen, was jeweils dort, wo sie 
waren, geschah, haben später jedoch davon gehört, was an anderen Stel-
len des Dorfes passiert ist. Keiner der Überlebenden, die heute die Erin-
nerungs- und Erzählgemeinschaft bilden, war damals in den schreck-
lichen letzten Momenten dabei, als die SS in Stazzema die Körper der 
Toten auf der Piazza vor der Kirche angezündet hat. Und doch haben die 
Erzähler Bilder von betrunkenen, zur Musik einer Drehorgel tanzenden 
Deutschen im Kopf. Es ist schwer zu sagen, ob es sich hier um einen 
Prozess der Mystifikation handelt. Es gibt jedoch mehrere Zeugnisse von 
Leuten, die von ihren Verstecken aus Gruppen von Deutschen beim Ver-
lassen des Dorfes zur Musik einer Drehorgel singen gesehen haben. Es ist 
in diesem Fall also möglich, dass Mechanismen der Verdichtung und 
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Verschiebung, die visuelle Erinnerungen als Teil emotionaler Erfahrun-
gen charakterisieren, hier eine Rolle spielen. Von daher sollte die ›erin-
nerte‹ Szene auf der Piazza weniger als unwahr betrachtet werden, son-
dern vielmehr als Teil einer kulturellen Konstruktion. Es scheint, als ob 
die Gemeinschaft die Rekonstruktion von Erfahrungssegmenten kontrol-
lieren würde, als ob sie sich zum Garant für die Wahrheit individueller 
Berichte gemacht hätte. Die Versicherung, dass »nicht alles beobachtet, 
aber alles gesehen wurde«, ist nur scheinbar ein Widerspruch. Tatsäch-
lich ist damit gemeint, dass man nicht alles unmittelbar beobachtet, aber 
alles emotional erfahren hat. So habe ich zwar die Klage gehört, dass 
»viele erzählen, die eigentlich still sein sollten, weil sie nichts gesehen ha-
ben«. Aber die Autorität der Augenzeugen wird nicht notwendigerweise 
respektiert, was beispielsweise auch durch den Umstand offensichtlich 
wird, dass eine der zentralen Personen in der Erinnerungsgemeinschaft 
(»dem lebenden Archiv«), eine Frau ist, die zum Zeitpunkt der Ereignisse 
elf Jahre alt war, und – wichtiger noch – sich gar nicht im Dorf aufhielt.  

Für diejenigen, die keine Augenzeugen waren, sind die Vorstellungs-
bilder das Produkt einer vergangenen Wahrnehmung, die nicht an direk-
te Erfahrung gebunden ist (mit Ausnahme der eigenen Erinnerung an das 
Dorf und die Umgebung), sondern an die indirekte Erfahrung durch das 
Hören der Erzählungen anderer. In diesen Zeugnissen wird das Visuelle 
aus anderem abgeleitet und ist von daher mündlichen Erzähltraditionen 
(die mit der Gemeinschaft zu tun haben) näher als der Tradition des 
autobiographischen Erzählens (die mit dem Selbst zu tun hat). Das Visu-
elle fungiert dabei als Brücke zwischen der individuellen autobiographi-
schen Erfahrung und der Art und Weise, wie diese in Form historischer 
Repräsentationen von der Gruppe ausgeführt wurde. Die Bilder, die die 
Zuhörer entwickeln, ersetzen die direkte Erfahrung und sind ihrerseits 
Teil des emotionalen Gedächtnisses.  

Das visuelle Gedächtnis funktioniert von daher in zweifacher Rich-
tung. Für diejenigen, die die Erfahrung gemacht haben, sind die visuellen 
Bilder emotional aufgeladen und werden so zu Erinnerungsbildern. Aber 
auch das Umgekehrte findet statt: Wenn die Zuhörer die Geschichte im-
mer und immer wieder erzählt bekommen, ist es als ob sie die Ereignisse 
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selbst gesehen hätten. Auch Nicht-Augenzeugen werden so in die Lage 
versetzt, die Ereignisse emotional zu erfahren.  

Emotionale Inhalte der Erinnerung  

Der Inhalt visueller Erinnerung ist in weiten Teilen emotional. Für dieje-
nigen, die keine Augenzeugen waren, geht das Erzählen der Geschichte 
einher mit Vorstellungen von der Vergangenheit und ihrer Weitergabe 
auf der Grundlage angeeigneten Wissens. Es ist eine Geschichte, in der 
Bilder, die beschrieben und erinnert werden, mit emotionalen Untertönen 
durchdrungen sind. Indem das Ereignis erinnert wird (in anderen Wor-
ten, indem seine Geschichte erzählt wird), versucht der oder die Erzäh-
lende eine Wirklichkeit zu verstehen, die immer noch schwer zu begreifen 
ist. Wenn im Gedächtnis der Gruppe die Übergänge zwischen der episo-
dischen und semantischen Dimension fließend sind, so scheinen im emo-
tionalen Gedächtnis für persönliche Erfahrung und Erfahrung der histo-
rischen Welt, das Wahrnehmbare und das Denkbare, das Autobiographi-
sche und das Historische, noch viel stärker miteinander verbunden.  

Psychologische Erkenntnisse stützen die hier vorgeschlagene Perspek-
tive. So ist gezeigt worden, dass die Erinnerung an persönliche Erfahrun-
gen in das historische Gedächtnis, das Gedächtnis in der dritten Person, 
eingehen (vgl. LeDoux, 1992). Emotionen nehmen aber nicht nur Ein-
fluss auf Erinnerungen: Sie sind selbst Erinnerungen (»emotionale Erin-
nerungen« oder »Emotionen als Erinnerungen«). Emotionale Erinnerun-
gen hinterlassen vielfältige Spuren im Gehirn. Eine ist episodisch: der 
Bericht über das tatsächlich Vorgefallene. Eine andere betrifft die emo-
tionale Bedeutung einer Erfahrung. Emotionen können von daher losge-
löst sein von den Informationen über ein Ereignis.  

Dies hat Implikationen für die anthropologische Analyse von Erzäh-
lungen: Die Emotion, die mit einer vergangenen Erfahrung assoziiert ist, 
zu empfinden, setzt nicht notwendigerweise voraus, sich auch an diese 
Erfahrung zu erinnern. Auch Nicht-Augenzeugen durchleben ein Ereig-
nis, das sich in einer Emotion kristallisiert hat, die weder aus ihrer eige-
nen Erfahrung stammt, noch bloß imaginär ist (»All das worüber man 
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mir erzählt hat – Ich fühle und durchlebe das wieder«). Augenzeugen 
und Nicht-Augenzeugen scheinen von daher eine emotionale Erinnerung 
zu teilen, die einen gemeinsamen Bezugspunkt hat: die emotionale Bedeu-
tung des Ereignisses. Für die Augenzeugen besteht die Erinnerung an das 
Massaker aus der Information über das Ereignis und seine emotionale 
Bedeutung; für diejenigen, die keine unmittelbaren Zeugen der Gescheh-
nisse waren, besteht die Erinnerung nur aus der emotionalen Bedeutung, 
die an eine andere Erfahrung gebunden ist – an die Erfahrung, den Ge-
schichten über die Geschehnisse zuzuhören und sie sich visuell vorzustel-
len. Im Zentrum steht in beiden Fällen eine emotionale Erinnerung. 
»Emotion als Erinnerung« bedeutet so gesehen, dass die Emotion an sich 
eine Form der Erinnerung ist, die weitergegeben werden kann. Die un-
mittelbare Erfahrung einiger weniger bringt ein lokales und historisches 
Wissen hervor, das von einer ganzen Gruppe geteilt werden kann. 

Schlussfolgerung: Die Sozialisation von Wahrnehmungen  

Analysiert man den Prozess, durch den öffentliche Erinnerung entsteht – 
durch den ein erinnertes Ereignis zu einer Geschichte wird – ist es nicht 
möglich, klar zwischen biographischen und historischen Dimensionen 
der Zeitzeugenschaft zu unterscheiden. Das Bewusstsein der Verschmel-
zung dieser beiden Elemente ist Bestandteil der Erzählungen meiner Ge-
sprächspartner.  

Einzelne, deskriptive, autobiographische Tatsachenerinnerungen wer-
den zu historischen Erinnerungen einer Gruppe durch intersubjektive, 
kommunikative Akte, die über die Zeit hinweg wiederholt werden und in 
denen Vorstellungsbilder entstehen und eine zentrale Rolle spielen.  

Viele Anthropologen haben beobachtet, dass deskriptive Repräsenta-
tionen eines bestimmten Kontextes viel häufiger zu finden sind als Reprä-
sentationen, die auf Wissen basieren und abstrakter und evaluativer Art 
sind – das, was Tulving (1972) das »allgemeine Weltwissen« genannt 
hat. In einer Studie zu traditionellen Phänomenen, die eng mit Prozessen 
der Erinnerung verbunden sind, hat Boyer darüber geklagt, dass dieser 
Umstand von Anthropologen systematisch übersehen wird, und die 
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These aufgestellt, dass einer der Gründe dafür, dass ethnographische 
Arbeit so schwierig ist, damit zusammenhängt, dass sie selbst in einer 
»besonderen Situation« gründet: »Wir haben es mit einer systematischen 
Diskrepanz zwischen dem zu tun, was Anthropologen suchen, nämlich 
den semantischen Erinnerungen, und dem was die Gespräche mit Infor-
manten im Überfluss ergeben: Erinnerungen an einmalige Situationen« 
(1990, S. 43). Boyer führt weiter aus, dass es von großer Wichtigkeit ist 
zu verstehen, wie diese bedeutungstragenden Repräsentationen auf 
Grundlage der Tatsachen konstruiert werden (in unserem Fall, wie histo-
risches Wissen aus individuellem, faktischem, autobiographischem Wis-
sen abgeleitet wird). Und trotzdem ist es wichtig, episodisches Wissen 
nicht mit Tatsachenwissen gleichzusetzen und semantisches nicht mit 
historischem Wissen. Tatsächlich sind beide Formen der Repräsentation 
so eng miteinander verbunden, dass sowohl das Tatsächliche wie das 
Interpretative historische und autobiographische Elemente enthalten, die 
nicht mehr voneinander zu trennen sind (vgl. Bloch, 1995; Cohen, 1989).  

Indem ich Erinnerung als eine Form des mit symbolischen Inhalten 
gefüllten intersubjektiven Wissens betrachte, statt als einstimmiges, kol-
lektives Unterfangen, vertrete ich eine Sichtweise, die unterschiedliche 
Disziplinen zu integrieren versucht und die Interaktion zwischen Episodi-
schem und Semantischem und Gedächtnis und Tradition betont.  

In den Erinnerungsgemeinschaften wird der Bruch, der durch die 
Massaker hervorgerufen wurde, dadurch überbrückt, dass die Geschich-
ten darüber immer und immer wieder erzählt werden. Dadurch entsteht 
Kontinuität. Es ist als ob die innerhalb der Gruppe immer wieder wieder-
holte Geschichte dem Zweck dienen würde, sich selbst zu versichern, 
dass man der Tragödie entkommen ist. Blitzlichterinnerungen sind ein 
wiederkehrendes Merkmal der Erzählungen: Sie zirkulieren wie eine Art 
›Eigentum‹ der Gruppe und sind untrennbar mit dem Leben in einer 
Gemeinschaft verbunden, die extreme Gewalt erfahren hat. Durch diese 
kultivierten narrativen Erinnerungen an eine zutiefst beängstigende 
Erfahrung entwickelt sich Solidarität zwischen jenen, die die zugrunde 
liegende Erfahrung gemacht haben, und jenen, die an der Situation der 
Erzählung partizipieren.  
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Forschungen zur Rolle visueller Vorstellungsbilder und Emotionen in 
sozialen Prozessen stecken noch in den Kinderschuhen. Im Vorangegan-
genen habe ich sie als zentral bei der Entstehung von Erinnerungen 
erachtet – Erinnerungen, in denen Wahrnehmungsbilder in die Erzählun-
gen eingeflochten sind und das Gedächtnis der Gruppe ausmachen. Diese 
»mentalen Gemälde« und Weisen des »Denkens in Bildern« (Carruthers, 
1998, S. 118) sind bei jeder Person (mich als Rezipientin der Erzählun-
gen eingeschlossen) unterschiedlich, rufen aber bei allen Emotionen her-
vor. Diese in Form von Vorstellungsbildern von mehreren Personen ge-
teilte Emotionalität ist nicht nur für die verbale Erinnerung von Bedeu-
tung, sondern auch für das Weiterleben von Erinnerungsspuren über die 
Zeit hinweg.  
 

(Aus dem Englischen von Karoline Tschuggnall) 

 Anmerkungen 

Der Text ist die gekürzte und überarbeitete Version meines Beitrags Long-term 
memory of extreme events: From autobiography to history (2003). Die For-
schungen, auf denen dieser Beitrag aufbaut, wurden durch die Wenner-Gren Stif-
tung für Anthropologische Studien unterstützt (Grant BG6504). Ich danke Paola 
Calamandrei und Dorothea Barrett für ihre editorische Unterstützung. 

1 Hier wie im Folgenden werden der besseren Lesbarkeit willen auch Zitate über-
setzt. Die Literatur- und Seitenangaben beziehen sich jedoch auf das Original 
[Anmerkung der Übersetzerin]. 

2 In der Zeit, in der Italien von den Deutschen besetzt war, waren SS-Truppen be-
sonders wegen ihrer Gewalt gegen Zivilisten berüchtigt (vgl. Franzinelli, 2002, S. 
5; Klinkhammer, 1993, S. 319).  

3 Sowohl Civitella wie Sant’Anna di Stazzema waren arme Dörfer mit einer hohen 
Migrationsrate; in jedem lebten ungefähr 1000 Menschen. Die meisten waren 
Bauern, obwohl in Civitella auch eine geringe Anzahl von Fachkräften und 
Handwerksfamilien siedelten. 

4 Tatsächlich ist die Zahl der ermordeten italienischen Zivilisten sehr viel höher, 
da die hier angegebene Zahl die Tausenden von in Konzentrationslagern Ermor-
deten nicht einschließt. 
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5 Es wurde die These vertreten, dass die gerichtliche Verfolgung in den 1940ern 
aus der Befürchtung heraus blockiert wurde, dass sie Auswirkungen auf den ge-
planten Wiederaufbau der Streitkräfte in der BRD und schließlich ihre Eingliede-
rung in die NATO haben könnte. In der jüngeren Vergangenheit haben italieni-
sche Parlamentarier jedoch ein sofortiges Handeln gefordert, nachdem Hunderte 
von angefangenen und nie abgeschlossenen Gerichtsdossiers zu den Massaker ge-
funden wurden (Franzinelli, 2002, S. 10 & 194). 
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